Tip:
Highlight text to annotate it
X
BOG SJETTE Jeg
Det var helt ved halv seks - efter de to mænd havde været sammen i Madame de
Vionnet tegning-lokalet ikke mere end et dusin minutter - at Chad, med et kig på
sit ur og derefter en anden på deres
værtinde, sagde venligt, muntert: "Jeg har et engagement, og jeg ved, du vil ikke klage
hvis jeg forlader ham med dig.
Han vil interessere dig enormt, og som for hende, "erklærede han til Strether," jeg forsikrer
dig, hvis du overhovedet nervøs, hun er helt sikkert. "
Han havde forladt dem til at være flov eller ikke af denne garanti, som de kunne bedst
administrere og forlegenhed var en ting, Strether ikke var i første omgang sørge for Madame de
Vionnet undslap.
Han undslap det selv, til sin overraskelse, men han havde vænnet sig på dette tidspunkt til at tænke
af sig selv som skamløse.
Hun besat, hans værtinde, i Rue de Bellechasse, første sal i en gammel
hus, som vores besøgende havde haft adgang til fra en gammel ren domstol.
Den ret var stor og åben, fuld af åbenbaringer, for vores ven, den vane
af privatlivets fred, fred i intervaller, værdighed afstande og tilgange, de
hus, til hans rastløse følelse, var i
høj hjemlig stil af en ældre dag, og den antikke Paris, at han altid var på udkig
for - nogle gange intenst følte, nogle gange mere akut savnede - var i morgen
polering af den brede waxed trappe og i
den fine boiseries, de medaljoner, lister, spejle, store klare rum, af
de grå-hvide salon i hvilken han var blevet vist.
Han virkede i starten at se hende midt i ejendele ikke vulgært
mange, men arvelige skattede charmerende.
Mens hans øjne blev efter en lidt fra de af hans værtinde og Tchad frit
talt - ikke mindst om ham, men om andre mennesker, mennesker, han ikke vidste,
og ganske som om han kendte dem - han fandt
selv gør ud, som en baggrund af beboer, nogle herlighed, nogle velstand
det første kejserdømme, nogle Napoleons glamour, nogle dunkle glans af de store legenden;
elementer, der klynger sig stadig til alle de konsulære
stole og mytologiske messing og sfinkser 'hoveder og falmede overflader af satin
stribet med alternative silke.
Stedet i sig selv gik længere tilbage - at han gættede, og hvor gamle Paris fortsatte i en
måde at echo der, men den post-revolutionære periode, den verden, han svagt
opfattes som en verden af Chateaubriand,
Madame de Stael, selv af de unge Lamartine havde sat sine præg af harper og
urner og fakler, et stempel imponeret på diverse små genstande, smykker og relikvier.
Han havde aldrig før, at hans viden var til stede for ham relikvier af eventuelle særlige
værdighed, af et privat orden - lidt gammel miniaturer, medaljoner, billeder, bøger;
bøger i læder bindinger, rosa og
grønlig, med forgyldte kranse på ryggen, lå sammen med andre promiskuøs
ejendomme, under glas af messing monteret kabinetter.
Hans opmærksomhed tog dem alle ømt i betragtning.
De var blandt de spørgsmål, der er markeret Madame de Vionnet lejlighed som noget
helt forskellig fra Miss Gostrey lille museum for gode tilbud, og fra Tchad dejlige
hjemme, han genkendte den som grundlagde meget mere
på gamle ophobninger, der havde muligvis fra tid til anden indskrumpet end på nogen
moderne metode til erhvervelse eller form for nysgerrighed.
Tchad og Miss Gostrey var rodede og købes og samles op og udveksles,
sigtning, vælge, sammenligne, og at elskerinde af scenen foran ham,
smukt passiv under fortrylles af
transmission - transmission fra hendes fars linje, han ganske består hans sind -
havde kun modtaget, accepteret og været stille.
Da hun havde ikke været stille hun var blevet flyttet til højst nogle okkulte velgørenhed
for nogle faldne formue.
Der havde været objekter hun eller hendes forgængere måske endda tænkes at have
skiltes med under brug, men Strether kunne ikke mistænker dem for at have solgt gamle
stykker for at få "bedre" dem.
De ville have følt nogen forskel med hensyn til bedre eller værre.
Han kunne men forestille sig, at de har følt - måske i udvandring, fordømmelse, for
hans skitse var svag og forvirret - presset af ønsker eller pligten til
offer.
Presset af ønsker - hvad der måtte være tilfældet med de andre magt - var dog
formentlig ikke aktiv nu, for de poletter af en revset lethed stadig vrimlede efter
alle, mange mærker af en smag, hvis
diskrimination kunne måske have været kaldt excentrisk.
Han gættede på intens lidt præferencer og skarpe små undtagelser, en dyb
mistanke om den vulgære og en personlig visning af retten.
Det generelle resultat af dette var noget, som han havde intet navn på stedet ganske
klar, men noget han ville være kommet nærmest navngivning ved at tale om det som
luft af højeste respektabilitet, de
bevidsthed, lille, stille, reserveret, men ikke desto mindre særskilte og diffus, af
private ære.
Luften over Supreme respektabilitet - det var en mærkelig blank mur for hans eventyr til
har bragt ham til at bryde hans næse imod.
Det havde i virkeligheden, som han nu var klar over, fyldte alle de tiltag, svævede i retten som
han passerede, hang på trappen, da han monterede, lød i graven rumlen af
gamle klokke, så lidt el som muligt,
hvoraf Tchad, på døren, trak havde den gamle, men pænt og velholdt kvast, og det dannede
kort sagt den klareste medium for sin særlige form, at han nogensinde havde åndet.
Han ville have svaret til det i slutningen af en fjerdedel af en time, at nogle af glasset
tilfælde indeholdt sværd og skulderpuder af gamle oberster og generaler, medaljer og
ordrer gang pinned end hjerter, der havde
længst ophørt med at slå, snus-kasser skænket ministre og udsendinge, kopier af
arbejder præsenteret, med inskriptioner, som forfatterne nu klassiker.
På bunden af det hele for ham, var følelsen af hendes sjældne unlikeness til de kvinder, han havde
kendt.
Denne følelse var vokset, siden dagen før, jo mere han mindede hende, og havde været
frem for alt ualmindeligt fodret af sin tale til Tchad i morgen.
Alt i fin gjorde hende umådeligt nyt, og noget så nyt som det gamle hus
og den gamle genstande.
Der var bøger, to eller tre, på et lille bord nær hans stol, men de havde ikke
citron-farvede covers med, som hans øjne var begyndt at dally fra den time af hans
ankomst og til muligheden for en yderligere
bekendtskab med som han havde i fjorten dage nu helt bukket under.
På et andet bord, på tværs af rummet han lavet den store Revue, men selv den velkendte
ansigt, iøjnefaldende i fru Newsome er malkestalde, knappe regnes her som en moderne
note.
Han var sikker på stedet - og han bagefter vidste han havde ret - at dette var et strejf af
Tchads egen hånd.
Hvad ville Fru Newsome sige til det forhold, at Tchad er interesseret
"Indflydelse" holdt hendes papir-kniv i Revue?
De interesserede indflydelse i hvert fald havde, som vi siger, gået direkte til det punkt - havde
i virkeligheden snart forlod det helt bag.
Hun blev siddende, tæt på ilden, på en lille udstoppet og frynsede stol en af de få
moderne artikler i rummet, og hun lænede sig tilbage i det med hænderne foldede i hendes
skødet og ingen bevægelse, i al sin person, men
den fine prompt spillet af hendes dybe unge ansigt.
Den brand, under den lave hvide marmor, undraped og akademiske, havde brændt ned til
sølv asken af lyst træ, et af vinduerne, på afstand, stod åbne for
mildhed og stilhed, ud af hvilket, i
den korte pause, kom den svage lyd, behagelig og hyggelig, næsten rustikke, af en
plash og en klapren af sabots fra nogle coach-hus på den anden side af banen.
Madame de Vionnet, mens Strether sad der, var ikke at flytte sin kropsholdning af en
tommer.
"Jeg tror ikke, at du seriøst tror på, hvad du laver," sagde hun, "men alle
samme, du ved, jeg har tænkt mig at behandle dig helt så hvis jeg gjorde. "
"Ved hvor du mener," Strether direkte svarede: "ganske som hvis du ikke!
Jeg forsikrer dig, det vil ikke gøre den mindste forskel med mig, hvordan du behandler mig. "
"Nå," sagde hun, idet at plage tappert og filosofisk nok, "den
eneste, der virkelig betyder noget er, at du skal komme videre med mig. "
"Ah, men jeg gør ikke!" Han straks tilbage.
Det gav hende endnu en pause, som hun dog heldigvis nok rystede.
"Vil du samtykke til at gå videre med mig lidt - foreløbigt -? Som om du gjorde"
Så var det, han så, hvor hun var decideret kommet hele vejen, og der
ledsages det en ekstraordinær følelse af hendes rejse fra et sted under ham hende
smukke bedendes øjne.
Han kunne have været oppe på hans dør-trin eller på hans vindue, og hun står i
vejen. Et øjeblik lod han hende stå og kunne ikke
i øvrigt har talt.
Det havde været trist, af en pludselig, med en sorg, der var som en kold ånde i sin
ansigt. "Hvad kan jeg gøre," sagde han endelig spurgte, "men
lytte til dig, som jeg lovede Chadwick? "
"Ja, men det jeg spørger dig," sagde hun hurtigt sagde, "er ikke, hvad Mr. Newsome havde i tankerne."
Hun talte på nuværende tidspunkt, så han, som om at tage modigt alle hendes risiko.
"Dette er min egen idé, og en anden ting."
Det gav dårlige Strether i sandhed - urolig, da det gjorde ham også - noget af spændingen ved
en fed opfattelse berettiget.
"Ja," svarede han venligt nok, "Jeg var sikker på et øjeblik siden, at nogle idé om din
selv var kommet til dig. "Hun syntes stadig at se op på ham, men nu
mere roligt.
"Jeg har lavet du var sikker på - og der hjalp det at komme.
Så ser du, "fortsatte hun," vi komme videre. "" Åh, men det forekommer mig, at jeg slet ikke
imødekomme dine ønsker.
Hvordan kan jeg, når jeg ikke forstår det? "" Det er slet ikke nødvendigt, bør du
forstå, det vil gøre godt nok, hvis du bare husker det.
Kun føler, at jeg stoler på dig - og ikke for noget så fantastisk trods alt.
Just, "sagde hun med et vidunderligt smil," for almindelig høflighed. "
Strether haft en lang pause, mens de sad atter ansigt til ansigt, som de havde siddet, knappe
mindre bevidste, før den stakkels dame havde krydset åen.
Hun var den stakkels dame for Strether nu da klart at hun havde nogle problemer, og
hendes appel til ham kunne kun betyde, at hendes problemer var dyb.
Han kunne ikke gøre for det, det var ikke hans skyld, han havde gjort noget, men med en drejning af
hånden havde hun en eller anden måde gjorde deres møde en relation.
Og forholdet profiterede af en masse ting, som ikke var strengt i den eller
det; af selve luften, hvor de sad, som de høje kolde fine stue, ved verden
udenfor og den lille plash i retten,
ved det første kejserdømme og relikvier i den stive kabinetter, ved at forhold som langt væk som
disse og af andre så tæt som den ubrudte lås af hænderne i skødet og udseende
hendes ansigtsudtryk havde for at være mest naturligt, når hendes øjne var mest fast.
"Du regne mig selvfølgelig for noget virkelig langt større, end det lyder."
"Åh det lyder godt nok også!" Lo hun på dette.
Han befandt sig i tide på nippet til at fortælle hende, at hun var, da Miss Barrace
kaldte det, vidunderligt, men, fangst sig op, han sagde noget andet i stedet.
"Hvad var det Chad idé så at du skal sige til mig?"
"Ah hans idé var blot hvad en mands idé altid er - at sætte alle bestræbelser ud på
kvinde. "
"Den 'woman' -?" Strether langsomt lød.
"Den kvinde, han elsker - og lige i forhold, som han kan lide hende.
I forhold også - til at flytte den ulejlighed - som hun kan lide ham ".
Strether fulgte den, og så med et pludselige hans egen: "Hvor meget har du
kan lide Chad? "
"Lige så meget som det - til at tage alle, med dig, på mig selv."
Men hun fik på igen væk fra dette.
"Jeg har været bævende, som om vi var til at stå eller falde med, hvad du kan tænke på mig, og
Jeg er selv nu, "fortsatte hun vidunderligt," at trække et langt åndedrag - og, ja, i sandhed
at tage et stort mod - fra det håb, at jeg ikke i virkeligheden strejke dig som umuligt ".
"Det er under alle omstændigheder klart," bemærkede han efter et øjeblik, "den måde, jeg ikke
strejke DIG. "
"Nå," hun indtil videre samtykkede ", som du endnu ikke har sagt, at du ikke vil have den lille
tålmodighed med mig, jeg beder om - "" Du tegner flot konklusioner?
Perfekt.
Men jeg forstår ikke dem, "Strether forfulgte.
"Du forekommer mig at bede om meget mere end du behøver.
Hvad, på det værst for dig, hvad der på det bedste for mig selv, kan jeg trods alt gøre?
Jeg kan bruge noget pres, at jeg ikke har brugt. Du kommer virkelig sent med Deres anmodning.
Jeg har allerede gjort alt, for mig selv sagen giver anledning til.
Jeg har sagt min sige, og her er jeg. "" Ja, her er du, heldigvis! "
Madame de Vionnet lo.
"Fru Newsome, "tilføjede hun i en anden tone," ikke tror, du kan gøre så lidt. "
Han havde en tøven, men han bragte ordene ud.
"Nå, tænker hun så nu."
"Vil du mener med det -?" Men hun har også hang brand.
"Skal jeg mener, hvad?" Hun stadig temmelig svigtede.
"Undskyld, hvis jeg rører på det, men hvis jeg siger ekstraordinære ting, hvorfor, måske,
mayn't jeg? Desuden gør det ikke rigtigt vedkommer os til
vide? "
"At vide, hvad?" Insisterede han som efter dermed omsvøb hun havde igen
faldet. Hun gjorde en indsats.
"Har hun givet dig?"
Han var forbløffet over bagefter for at tænke på, hvor enkelt og roligt, han havde mødt det.
"Ikke endnu."
Det var næsten som om han var en anelse skuffet - havde forventet endnu mere af
hendes frihed. Men han gik lige på.
"Er det det, Tchad har fortalt dig, vil ske for mig?"
Hun var øjensynligt henrykt med den måde, han tog det.
"Hvis du mener, hvis vi har talt om det - helt sikkert.
Og spørgsmålet er ikke, hvad har haft det mindste at gøre med mine ønsker at se dig. "
"At dømme om jeg er den slags mand, en kvinde kan -?"
"Netop," udbrød hun - "jer vidunderlige gentleman!
Jeg dømmer - jeg har dømt.
En kvinde kan ikke. Du er i sikkerhed - med al mulig ret til at være.
Du vil blive meget gladere, hvis du kun vil tro det. "
Strether tav lidt, og så fandt han sig selv at tale med en kynisme
tillid, som selv i det øjeblik kilder var fremmed for ham.
"Jeg prøver at tro på det.
Men det er et vidunder, "udbrød han," hvordan DU får allerede på det! "
Åh hun var i stand til at sige. "Husk på, hvor meget jeg var på vej til det
gennem Mr. Newsome - før jeg så dig.
Han tænker alt af din styrke. "" Nå, jeg kan bære næsten hvad som helst! "Vores
ven rask afbrudt.
Dyb og smuk på denne hendes smil kom tilbage, og med effekten af at gøre ham
høre, hvad han havde sagt, lige som hun havde hørt det.
Han let nok følte, at det gav ham væk, men hvad der i virkeligheden havde alt gjort
men det?
Det havde været meget godt at tænke på øjeblikke, at han holdt hendes næse ned
og at han havde tvunget hende: hvad havde han på dette tidspunkt gjort, men lod hende praktisk
se, at han accepterede deres forhold?
Hvad var deres forhold i øvrigt - selv lys og kort nok i form endnu - men
hvad hun kunne vælge at gøre det? Intet kunne forhindre hende - i hvert fald han
couldn't - fra at gøre det behageligt.
På bagsiden af hovedet, bag alt var den forstand, at hun var - der, før
ham, tæt på ham, i levende afgørende form - en af de sjældne kvinder, han havde så ofte
hørt om, af læste, tænkte på, men aldrig
opfyldt, hvis blotte tilstedeværelse, udseende, stemme, den blotte samtidige faktum, hvem, fra
øjeblik, det var slet præsenteret, gjorde et forhold af en simpel anerkendelse.
Det var ikke den slags kvinde, han nogensinde havde fundet Mrs Newsome, en samtidige faktum
som havde været udpræget langsomme til at etablere sig selv, og på nuværende tidspunkt, med konfronteret
Madame de Vionnet, han følte enkelheden i hans oprindelige indtryk af Miss Gostrey.
Hun sikkert havde været en kendsgerning i hastig vækst, men verden var bred, hver dag
blev mere og mere en ny lektion.
Der var i hvert fald selv blandt de fremmede dem, relationer og relationer.
"Selvfølgelig har jeg passer Tchads grand måde," han hurtigt tilføjet.
"Han har ikke haft meget svært ved at arbejde mig i."
Hun syntes at benægte lidt, på den unge mands vegne, ved fremkomsten af hendes øjenbryn,
en intention om en proces på alle ubetænksomme.
"Du skal vide, hvor bedrøvet han ville være, hvis du skulle miste noget.
Han mener, man kan holde sin mor patient. "
Strether undrede med øjnene på hende.
"Jeg ser. DET ER så hvad du virkelig ønsker af mig.
Og hvordan skal jeg gøre det? Måske vil du fortælle mig det. "
"Du skal blot fortælle hende sandheden."
"Og hvad kalder du sandheden?" "Nå, nogen sandhed - om os alle - at du
se dig selv. Jeg overlader det til dig. "
"Mange tak.
Jeg kan godt lide, "Strether lo med en let hårdhed," den måde, du lade tingene! "
Men hun insisterede venligt, forsigtigt, som om det ikke var så slemt.
"Vær helt ærlig.
Fortæl hende alle. "" All? "Han underligt lød.
"Fortæl hende den enkle sandhed," madame de Vionnet igen bad.
"Men hvad er den enkle sandhed?
Den enkle sandhed er præcis, hvad jeg prøver at opdage. "
Hun så om et stykke tid, men i dag kom hun tilbage til ham.
"Sig til hende, fuldt og klart, om USA."
Strether mellemtiden havde stirret. "Du og din datter?"
"Ja - lidt Jeanne og mig. Fortæl hende, "sagde hun bare lidt vibrerte," du
som os. "
"Og hvad vil det gøre mig? Eller rettere "- han fangede sig selv i luften -" hvad
kan det hjelpe DU? "Hun kiggede alvorligere.
"Ingen, tror du egentlig?"
Strether debatteret. "Hun har ikke sendt mig ud til 'ligesom' dig."
"Åh," hun charmerende hævdede, "hun har sendt dig ud for at se kendsgerningerne i øjnene."
Han indrømmede efter et øjeblik at der var noget i det.
"Men hvordan kan jeg se dem i øjnene indtil jeg ved, hvad de er?
Vil du have ham, "han så ruster sig til at spørge," at gifte sig med din datter? "
Hun gav et headshake så ædel, som det skete omgående.
"Nej - ikke det."
"Og han virkelig ikke ønsker for sig selv?" Hun gentog bevægelsen, men nu med en
mærkelige lys i hendes ansigt. "Han kan lide hende for meget."
Strether undrede sig.
"At være villig til at overveje, du mener, spørgsmålet om at tage hende til Amerika?"
"At være villig til at gøre noget med hende, men være umådelig venlig og flot - virkelig bud
af hende.
Vi våge over hende, og du skal hjælpe os. Du skal se hende igen. "
Strether følte sig akavet. "Ah med glæde - hun er så bemærkelsesværdigt
attraktiv. "
Moderens iver, med hvilken Madame de Vionnet sprang på dette var at komme tilbage til
ham senere som smuk i sin nåde. "Den kære ting DID behage dig?"
Så da han mødte den med den største "Oh!" Af begejstring: "Hun er perfekt.
Hun er min glæde "" Ja, jeg er sikker på, at -. Hvis man var i nærheden af hendes
og så mere af hende -. she'd være min "
"Så," sagde Madame de Vionnet, "siger Mrs Newsome det!"
Han undrede sig over den mere. "Hvad nytter det dig?"
Da hun syntes ude af stand til på én gang at sige, men han bragte ud af noget andet.
"Er din datter i kærlighed med vores ven?" "Ah," sagde hun temmelig forbløffende svarede: "Jeg
ønsker du ville finde ud af! "
Han viste sin overraskelse. "Jeg? En fremmed? "
"Åh, vil du ikke være en fremmed - i øjeblikket. Du skal se hende helt, jeg forsikrer dig, som
hvis du ikke var. "
Det forblev for ham ikke desto mindre en usædvanlig forestilling.
"Det forekommer mig sikkert, at hvis hendes mor Kan ikke -"
"Ah små piger og deres mødre til-dag!" Hun hellere inconsequently brød i.
Men hun markeret sig med noget, hun syntes at give sig ud som trods alt mere til
punkt.
"Sig til hende, at jeg har været godt for ham. Tror du ikke jeg har? "
Det havde sin virkning på ham - mere end på det øjeblik, han ganske måles.
Men han var bevidst nok rørt.
"Åh, hvis det er alt hvad du -!" "Nå, kan det ikke være 'alle'," hun
afbrudt, "men det er i høj grad.
Virkelig og sandhed, "tilføjede hun i en tone, som skulle finde sin plads med ham blandt tingene
husket. "Så det er meget dejligt."
Han smilede til hende fra et ansigt, at han følte sig så anstrengt, og hendes eget ansigt et øjeblik
holdt ham så. Til sidst hun også stod op.
"Nå, tror du ikke, at for at -"
"Jeg burde redde dig?" Så det var, at den måde at møde hende - og
måde og på en måde, at komme i gang - kom over ham.
Han hørte selv bruger de ublu ord, selve lyden af hvilket bidrog til at fastslå
hans flugt. "Jeg vil redde dig hvis jeg kan."