Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL VII Del 3 LAD-OG-Girl KÆRLIGHED
På påskedag det samme parti tog en udflugt til Wingfield Manor.
Det var stor spænding til Miriam for at fange et tog på Sethley Bridge, midt i alle de
jag helligdagen mængden.
De forlod toget på Alfreton. Paulus var interesseret i gaden og i
Minearbejderne med deres hunde. Her var en ny race af minearbejdere.
Miriam levede ikke indtil de kom til kirken.
De var alle temmelig ængstelige for at komme ind, med deres tasker af mad, frygt for at blive
viste sig.
Leonard, en komisk, tynd fyr, gik først, Paul, ville der er døde snarere end at blive
sendt tilbage, gik sidste. Stedet var pyntet til påske.
I skrifttypen hundredvis af hvide narcisser syntes at være voksende.
Luften var svagt, og farvede fra vinduer og begejstret med en diskret duft af
liljer og narcisser.
I den atmosfære Miriam sjæl kom ind i en glød.
Paulus var bange for de ting, han ikke må gøre, og han var følsom over for fornemmelsen af
plads.
Miriam vendte sig mod ham. Svarede han.
De var sammen. Han ville ikke gå ud over kommunion-skinne.
Hun elskede ham for det.
Hendes sjæl udvides til bøn ved siden af ham. Han følte den mærkelige fascination af skyggeagtige
religiøse steder. Alle hans latente mysticisme dirrede ind
liv.
Hun var tiltrukket af ham. Han var en bøn sammen med hende.
Miriam meget sjældent talte med de andre drenge.
De på én gang blev akavet i samtale med hende.
Så som regel var hun tavs. Det var over Middag, da de besteg
stejle sti til herregården.
Alt skinnede blidt i solen, som var dejlig varm og oplivende.
Celandines og violer var ude. Alle var tip-top fyldt med lykke.
Den glitter af vedbend, de bløde, atmosfæriske grå af slottet vægge,
mildhed af alt nær ruinen, var perfekt.
Herregården er af hård, bleg grå sten, og de andre vægge er tomme og rolig.
De unge folk var i Henrykkelse.
De gik i ængstelse, næsten bange for, at glæde for at udforske denne ruin
kan blive nægtet dem.
I den første gård, inden de høje brudt Væggene var farm-vogne, med deres
skakter liggende tomgang på jorden, dækkene på hjulene strålende med guld-rød rust.
Det var meget stille.
Alle ivrigt betalt deres sixpences, og gik forsigtigt gennem det fine rene bue af
indergård. De var genert.
Her på fortovet, hvor hallen havde været, var en gammel Thorn Tree spirende.
Alle former for mærkelige åbninger og knækkede værelser blev i skyggen omkring dem.
Efter frokost de tager af sted igen for at udforske ruinen.
Denne gang pigerne gik med de drenge, der kunne fungere som guider og fortolkere.
Der var et højt tårn i et hjørne, temmelig vaklende, hvor de siger Mary Queen
of Scots blev fængslet.
"Tænk på dronningen gå op her!" Sagde Miriam med lav stemme, da hun klatrede de
hule trapper. "Hvis hun kunne komme op," sagde Paul, "for hun
havde gigt gerne noget.
Jeg regner med, de behandlede hende rottenly. "" Du tror ikke, hun fortjente det? "Spurgte
Miriam. "Nej, det gør jeg ikke.
Hun var kun livligt. "
De fortsatte med at montere den snoede trappe.
En høj vind, blæser gennem hullerne, gik farende op ad skaftet, og fyldte
piges nederdele som en ballon, så hun skammede sig, indtil han tog Sømmen af hendes
kjole og holdt den nede for hende.
Han gjorde det helt enkelt, som han ville have afhentet sin handske.
Hun huskede det altid. Runde den knækkede toppen af tårnet The Ivy
bushed ud, gammel og smuk.
Desuden var der et par chill gillivers, i blege kolde opløbet.
Miriam ønskede at læne sig ind over for nogle vedbend, men han ville ikke lade hende.
I stedet måtte hun vente bag ham, og tage fra ham hver sprøjte så samlede han det
og holdt den til hende, hver for sig, i den reneste måde ridderlighed.
Tårnet syntes at klippe i vinden.
De kiggede over miles og miles af skovklædte land og land med glimt af
græsgange. Krypten under herregården blev
smuk, og i perfekt konservering.
Paul lavede en tegning: Miriam opholdt sig hos ham.
Hun tænkte på Mary Queen of Scots ser med hendes anstrengte, håbløse øjne,
, der ikke kunne forstå elendighed, over bakkerne, hvorfra ingen hjælp kom, eller sidder i
denne krypt, som fortalte om en Gud, så koldt som det sted, hun sad i.
De tager af sted igen muntert, ser rundt på deres elskede herregård, der stod så ren og
stort på sin bakke.
"Lad os antage, du kunne have denne bedrift," sagde Paul til Miriam.
"Ja!" "Ville det ikke være dejligt at komme og se
dig! "
De var nu i det nøgne land, stenvægge, som han elskede, og som, skønt
kun ti miles fra hjemmet, virkede så fremmed for Miriam.
Partiet var vildtvoksende.
Da de gik over en stor eng, der skrånede væk fra solen, langs en sti
indlejret med utallige små glitrende point, Paul, gå ved siden, snøret hans
fingre i strengene af tasken Miriam
bar, og straks hun følte Annie bagved, vagtsom og jaloux.
Men engen var badet i en herlighed af solskin, og stien var juvelbesatte, og det
var sjældent, at han gav hende noget tegn.
Hun holdt hendes fingre meget stille blandt strengene af posen, hans fingre på;
og stedet var gyldent som en vision. Til sidst kom de ind i den vildtvoksende grå
landsbyen Crich, der ligger højt.
Ud over landsbyen var den berømte Crich Stand, at Paulus kunne se fra haven
derhjemme. Den part skubbes frem.
Store vidder af land spredt rundt omkring og nedenfor.
Drengene var ivrige efter at komme til toppen af bakken.
Det blev kronet af en rund knold, hvoraf halvdelen blev nu skåret væk, og på toppen
der stod et fortidsminde, solide og squat, for signalering i gamle dage langt
ned i niveau lander i Nottinghamshire og Leicestershire.
Det blæste så hårdt, højt deroppe i det udsatte sted, at den eneste måde at være
sikkert var at stå naglet af vinden til WAN af tårnet.
Ved deres fødder faldt afgrunden, hvor kalken var brudt væk.
Herunder var et virvar af bakker og små landsbyer - hakke, Ambergate, Stoney
Middleton.
Drengene var ivrige efter at udspejde kirken Bestwood, langt væk blandt de snarere
overfyldt land på venstre. De var forarget over at det syntes at stå
på en slette.
De så bakkerne i Derbyshire falder i monotoni af Midlands, der fejede
væk Syd. Miriam var lidt skræmt af vinden, men
drengene nød det.
De gik videre, miles og miles, at Whatstandwell.
Alt maden var spist, alle var sultne, og der var meget lidt penge til
kommer hjem med.
Men de formåede at skaffe et brød og en solbær-brød, som de hakket i stykker
med shut-knive, spiste og sidder på væggen i nærheden af broen, ser de lyse
Derwent farende forbi, og bremserne fra Matlock at trække op på kroen.
Paul var nu bleg af træthed. Han havde været ansvarlig for den part alle
dag, og nu var han færdig.
Miriam forstod og holdt tæt til ham, og han forlod sig i hendes hænder.
De havde en time til at vente på Ambergate Station.
Tog kom, overfyldt med excursionists vender tilbage til Manchester, Birmingham, og
London. "Vi kunne være at gå der - Folk let kan
tror, vi skal så langt, "sagde Paul.
De kom tilbage ret sent. Miriam, gå hjem med Geoffrey, så
månen stiger stor og rød og tåget. Hun følte noget var opfyldt i hende.
Hun havde en ældre søster, Agatha, der var en skole-lærer.
Mellem de to piger var en fejde. Miriam betragtes Agatha verdslige.
Og hun ønskede sig at være en skole-lærer.
En lørdag eftermiddag Agatha og Miriam var ovenpå dressing.
Deres soveværelse var forbi stalden.
Det var et lille værelse, ikke særlig store, og bar.
Miriam havde naglet på væggen en gengivelse af Veronese er "St. Catherine ".
Hun elskede den kvinde, der sad i vinduet, drømmer.
Hendes egne vinduer var for små til at sidde i.
Men den forreste ene var dryppet over med kaprifolier og vildvin, og
så på trætoppene af ege-træ på tværs af gården, mens den lille ryg
vindue, ikke større end et lommetørklæde, blev
et smuthul mod øst, til daggry slå op mod den elskede runde bakker.
De to søstre talte ikke meget med hinanden.
Agatha, som var fair og lille og fast besluttet på, havde gjort oprør mod hjemmet
atmosfære, mod doktrinen om "den anden kind til".
Hun var ude i verden nu, på en rimelig måde at være uafhængig.
Og hun insisterede på verdslige værdier, på udseende, på manerer, den holdning, som
Miriam vilde gærne have ignoreret.
Begge piger kunne lide at være ovenpå, af vejen, da Paul kom.
De foretrak at komme løbende ned, åbne trappe-fods døren, og se ham ser,
forventningsfulde af dem.
Miriam stod smertefuldt at trække over hovedet en rosenkrans, han havde givet hende.
Det fanget i finmasket af hendes hår.
Men til sidst havde hun det på, og den rød-brune træperler så godt imod hende
kølige brune hals. Hun var en veludviklet pige, og meget
smuk.
Men i det lille spejl naglet mod den hvidkalkede væg hun kunne kun
se et fragment af sig selv på et tidspunkt. Agatha havde købt et lille spejl af hendes
egne, som hun holdt oppe, så de passer sig selv.
Miriam var i nærheden af vinduet. Pludselig hørte hun den velkendte klik
kæden, og hun så Paul smække porten, skubbe sin cykel i gården.
Hun så ham se på huset, og hun veg bort.
Han gik på en nonchalant måde, og hans cykel gik med ham, som om den var et levende
ting.
"Paul er kommet!" Udbrød hun. "Er du ikke glad?" Sagde Agatha spidst.
Miriam stod stadig i forbløffelse og forvirring.
"Nå, er du ikke?" Spurgte hun.
"Ja, men jeg har ikke tænkt mig at lade ham se det, og tror jeg ville have ham."
Miriam blev forskrækket.
Hun hørte ham at sætte sin cykel i stalden nedenunder, og taler med Jimmy,
som havde været en pit-hest, og der var lurvede.
"Nå, Jimmy min dreng, hvordan går Ter?
Nobbut syge en 'trist, kan lide? Hvorfor så er det en skam, min OWD dreng. "
Hun hørte rebet løbe gennem hullet som hesten løftede sit hoved fra drengens
kærtegn.
Hvor hun elskede at lytte, når han tænkte kun hesten kunne høre.
Men der var en slange i hendes Eden. Hun søgte ivrigt i sig selv at se, om
hun ønskede Paul Morel.
Hun følte, at der ville være nogle skam i det.
Fuld af snoede følelse, hun var bange for, at hun ønskede ham.
Hun stod selv dømt.
Så kom der en angst for nye skam. Hun veg tilbage inden for sig selv i en spole af
tortur. Havde hun vil have Paul Morel, og vidste han
hun ville have ham?
Sikke en subtil skændsel over hende. Hun følte det som om hele hendes sjæl oprullet ind
knuder af skam. Agatha var klædt først, og løb
nedenunder.
Miriam hørte hende hilse Drengen muntert, vidste nøjagtigt, hvordan geniale hendes grå øjne blev
med at tone. Hun selv ville have følt det fed at have
hilste på ham i en sådan klog.
Alligevel er hun stod under selv-anklage for at ville ham, bundet til at
ejerandel af tortur. I bitter forvirring hun knælede ned og
bad:
"O Herre, lad mig ikke elske Paul Morel. Hold mig i at elske ham, hvis jeg ikke burde
elsker ham. "Something unormale i anholdt bøn
hende.
Hun løftede hovedet og tænkte. Hvordan kunne det være forkert at elske ham?
Kærligheden var Guds gave. Og alligevel er det forårsagede hendes skam.
Det var på grund af ham, Paul Morel.
Men så var det ikke hans affære, det var hendes egen, mellem sig selv og Gud.
Hun skulle være et offer. Men det var Guds offer, ikke Paul
Morels eller hendes egen.
Efter et par minutter hun skjulte sit ansigt i puden igen, og sagde:
"Men, Herre, hvis det er din vilje, at jeg skal elske ham, gør mig elsker ham - som Kristus
ville, som døde for menneskenes sjæle.
Gør mig elsker ham glimrende, fordi han er din søn. "
Hun forblev knælende i nogen tid, ganske stille, og dybt bevæget, hendes sorte hår
mod de røde firkanter og lavendel-sprigged kvadraterne af kludetæppe.
Bøn var næsten afgørende for hende.
Så faldt hun ind i denne henrykkelse selvopofrelse, identificerer sig med en Gud
, der blev ofret, som giver til så mange menneskelige sjæle deres dybeste lyksalighed.
Da hun gik ned Paulus lå tilbage i en lænestol, holder frem med
stor voldsomhed at Agatha, der var foragte et lille maleri, han havde bragt til show
hende.
Miriam kiggede på de to, og undgik deres letsindighed.
Hun gik ind i stuen for at være alene.
Det var te-tid, før hun var i stand til at tale med Paul, og så hendes måde var så
fjernt han troede, han havde fornærmet hende.
Miriam ophørte hendes praksis for at gå hver torsdag aften til biblioteket i
Bestwood.
Efter at have kaldt Paul regelmæssigt i løbet af hele foråret, en række ubetydelige
hændelser og bittesmå fornærmelser fra sin familie vækket hende til deres holdning til hende,
og hun besluttede at gå ikke mere.
Så hun meddelte Paul en aften hun ville ikke kalde på hans hus igen for ham
på torsdag nætter. "Hvorfor?" Spurgte han, meget kort.
"Ikke noget.
Kun jeg vil hellere ikke. "" Meget godt. "
"Men," stammede hun, "hvis du vil sørge for at møde mig, kan vi stadig gå sammen."
"Mød dig, hvor?"
"Et eller andet sted. - Hvor du har lyst" "Jeg skal ikke mødes med dig overalt.
Jeg kan ikke se hvorfor du skal ikke holde kalde for mig.
Men hvis du ikke vil, ønsker jeg ikke at møde dig. "
Så torsdag aften, som havde været så dyrebar for hende og ham blev droppet.
Han arbejdede i stedet.
Fru Morel snusede med tilfredshed på dette arrangement.
Han ville ikke have det, at de var kærester.
Den intimitet mellem dem var blevet holdt så abstrakt, sådan et spørgsmål om sjælen, alle
tænkte og trætte kamp ind i bevidstheden, at han så det kun som en
platonisk venskab.
Han hårdnakket benægtede at der var noget andet mellem dem.
Miriam tav, eller også hun meget stille og roligt er aftalt.
Han var en nar, der ikke vidste, hvad der skete med ham selv.
Ved stiltiende aftale, de ignorerede de bemærkninger og insinuationer af deres bekendte.
"Vi er ikke kærester, vi er venner," sagde han til hende.
"Vi ved det. Lad dem snakke.
Hvad betyder det noget, hvad de siger. "
Nogle gange, da de gik sammen, hun gled hendes arm frygtsomt ind i hans.
Men han altid hadede det, og hun vidste det. Det vakte en voldsom konflikt i ham.
Med Miriam var han altid på den høje plan abstraktion, da hans naturlige ild
kærlighed var sendt ind i de fine strøm af tanker.
Hun ville have det så.
Hvis han var munter og, som hun udtrykte det, flabet, hun ventede, til han kom tilbage til
hende, indtil ændringen havde fundet sted i ham igen, og han kæmpede med sin egen
sjæl, frowning, lidenskabelig i sit ønske om forståelse.
Og i denne passion for at forstå hendes sjæl lå tæt på hans, hun havde ham til at
sig selv.
Men han skal foretages abstrakt først. Så, hvis hun lagde sin arm i hans, det forårsagede
ham næsten tortur. Hans bevidsthed syntes at splitte.
Det sted, hvor hun var rørende ham kørte varm med friktion.
Han var en interne gruppedrab kamp, og han blev grusom til hende på grund af det.
En aften i midsommer Miriam kaldt til huset, varme fra klatring.
Paulus var alene i køkkenet, hans mor kunne høres flytter sig ovenpå.
"Kom og se på de søde-ærter," sagde han til pigen.
De gik ind i haven.
Himlen bag townlet og kirken var orange-røde, de blomster-haven blev
oversvømmet med en underlig varmt lys, der løftes hvert blad i betydning.
Paul gik langs en fin række af søde-ærter, indsamle en blomst her og der, alle
creme og lyseblå. Miriam fulgte, indånde duften.
For hende, appellerede blomster med en sådan styrke, at hun følte, at hun skal gøre dem til en del af
sig selv.
Da hun bøjede sig og åndede en blomst, det var som om hun og blomsten blev kærlige hver
andre. Paul hadede hende for det.
Der syntes en slags eksponering om handling, noget alt for intimt.
Da han havde fået en fair flok, vendte de tilbage til huset.
Han lyttede et øjeblik til sin mors rolige bevægelser ovenpå, så sagde han:
"Kom her, og lad mig pin dem for dig."
Han arrangerede dem to eller tre ad gangen i skødet af hendes kjole, træde tilbage nu
og derefter at se effekten.
"Du ved," sagde han, idet stiften ud af hans mund, "En kvinde bør altid arrangere
hendes blomster før sit glas. "Miriam lo.
Hun tænkte blomster burde være pinned i ens kjole uden nogen form for pleje.
At Paul burde tage umage for at fastsætte hende blomster til hende, var hans indfald.
Han var temmelig fornærmet på hendes latter.
"Nogle kvinder gør - dem, der ser ordentlige," sagde han.
Miriam lo igen, men mirthlessly, for at høre ham dermed blander sig med kvinder i en
generel måde.
Fra de fleste mænd, hun ville have ignoreret det. Men fra ham det såre hende.
Han var næsten færdig med at arrangere de blomster, da han hørte sin mors fodtrin
på trappen.
Skyndte han skubbede i den sidste pin og vendte sig bort.
"Lad ikke mater vide," sagde han.
Miriam tog hendes bøger og stod i døren ser med ærgrelse på
smuk solnedgang. Hun ville kalde for Paulus ikke mere, sagde hun.
"God aften, fru Morel," sagde hun, i en ærbødig måde.
Hun lød som om hun følte, hun havde ingen ret til at være der.
"Åh, er det dig, Miriam?" Svarede Fru Morel køligt.
Men Paulus insisterede på alles accept af sit venskab med pigen, og Fru
Morel var for klog til at have nogen åbne brud.
Det var ikke før han var tyve år gammel, at den familie nogensinde havde råd til at gå
væk for en ferie.
Fru Morel havde aldrig været væk for en ferie, bortset fra at se sin søster, da
hun var blevet gift. Nu omsider Paul havde sparet nok penge,
og de var alle i gang.
Der skulle være en fest: nogle af Annie venner, en ven af Paulus ', en ung mand
i det samme kontor, hvor William tidligere havde været, og Miriam.
Det var fantastisk spændende at skrive for værelser.
Paul og hans mor diskuteret det uendeligt mellem dem.
De ønskede en møbleret sommerhus i to uger.
Hun tænkte en uge ville være nok, men han insisterede på to.
Til sidst fik de et svar fra Mablethorpe, en hytte som de ønskede
i tredive shillings om ugen.
Der var stor jubel. Paul var vild af glæde for hans mors
skyld. Hun ville have en rigtig ferie nu.
Han og hun sad på aftenen forestille hvordan det ville være som.
Annie kom ind, og Leonard, og Alice og Kitty.
Der var vild glæde og forventning.
Paul fortalte Miriam. Hun syntes at ruge af glæde over det.
Men Morels huset ringede med spænding. De skulle gå lørdag morgen af
syv tog.
Paul foreslog, at Miriam skulle sove i hans hus, fordi det var så langt for hende at
gåtur. Hun kom ned til aftensmad.
Alle var så ophidset, at selv Miriam blev accepteret med varme.
Men næsten lige så snart hun kom ind i følelsen i familien blev tæt og
stramt.
Han havde opdaget et digt af Jean Ingelow som nævnt Mablethorpe, og så skal han
læste det for Miriam.
Han ville aldrig have nået så langt i retning af sentimentalitet som at læse
poesi til sin egen familie. Men nu er de nedlod sig til at lytte.
Miriam sad i sofaen opslugt af ham.
Hun har altid syntes optaget af ham og af ham, da han var til stede.
Fru Morel sad nidkært i sin egen stol. Hun skulle til at høre også.
Og selv Annie og far deltog, Morel med hovedet på skrå på den ene side,
som om nogen lytter til en prædiken og følelse bevidst om det faktum.
Paul dukkede hovedet i løbet af bogen.
Han havde fået nu alle tilhørerne han brød sig om.
Og Fru Morel og Annie næsten anfægtede med Miriam, hvem der skal lytte bedste og vinde
hans favør.
Han var i meget høj fjer. "Men," afbrød Fru Morel, "hvad er
"Bride of Enderby", at klokkerne skulle ringe? "
"Det er en gammel melodi de plejede at spille på klokkerne for en advarsel mod vand.
Jeg formoder Brud Enderby var druknet i en flod, "svarede han.
Han havde ikke den fjerneste viden om, hvad det egentlig var, men han ville aldrig have sunket så
lavt som at bekende, at hans kvindfolk. De lyttede og troede ham.
Han troede selv.
"Og folk vidste, hvad det melodi betød?" Sagde hans mor.
"Ja - ligesom den skotske da de hørte 'The Flowers O' The Forest' - og når de
bruges til at ringe med klokkerne tilbage til alarm. "
"Hvordan?" Sagde Annie. "En klokke lyder den samme, uanset om det er ringet
frem eller tilbage. "
"Men," sagde han, "hvis du starter med den dybe klokke og ring op til de høje one - der - der-
-Der - der - der - der - der -! Der "Han løb op ad skalaen.
Alle troede, at det smarte.
Han tænkte så også. Derefter venter et øjeblik, han fortsatte
digt. "Hm!" Sagde Fru Morel nysgerrigt, da han
færdig.
"Men jeg ønsker alt det, der er skrevet ikke var så trist."
"Jeg Canna se, hvad de vil drownin 'theirselves for," siger Morel.
Der var en pause.
Annie rejste sig for at rydde bordet. Miriam rejste sig for at hjælpe med potter.
"Lad mig hjælpe til at vaske op," sagde hun. "Bestemt ikke," sagde Annie.
"Man sætter sig ned igen.
Der er ikke mange. "Og Miriam, som ikke kunne være bekendt, og
insistere på, satte sig ned igen for at se på bogen med Paul.
Han var mester for den part, hans far var ikke godt.
Og stor torturerer han lidt frygt for at tin boksen skal sættes ud på Firsby i stedet for
på Mablethorpe.
Og han var ikke lig med at få en vogn. Hans fed lille mor gjorde det.
"Her!" Sagde hun til en mand. "Her!"
Paul og Annie fik bagefter resten, fortrukket til skamme latter.
"Hvor meget vil det være at køre til Brook Cottage?" Sagde Fru Morel.
"To shillings."
"Hvorfor, hvor langt er det?" "En god måde."
"Jeg tror ikke på det," sagde hun. Men hun røræg i.
Der var otte overfyldt i en gammel Seaside transport.
"Ser du," sagde fru Morel, "det er kun threepence hver, og hvis det var en sporvogn -
"
De kørte sammen. Hver hytte de kom til, fru Morel
råbte: "Er det dette?
Nu, dette er det! "
Alle Lør forpustet. De kørte forbi.
Der var en universel suk. "Jeg er taknemlig for det var ikke så brutal," sagde
Fru Morel.
"Jeg var bange." De kørte videre og videre.
Til sidst ned i et hus, der stod alene over diget ved landevejen.
Der var vild begejstring, fordi de var nødt til at krydse en lille bro for at komme ind i
forhave.
Men de elskede det hus, der lå så ensomt, med et hav-eng på den ene side,
og enorme vidder af jord lappet i hvide byg, gul havre, rød hvede, og
grønne root-afgrøder, flad og strækker niveau til himlen.
Paul holdt regnskab. Han og hans mor kørte showet.
De samlede udgifter - logi, mad, alting - var seksten shillings om ugen
per person. Han og Leonard gik badning i
morgener.
Morel var omvandrende i udlandet ganske tidligt. "Du, Paul," hans mor kaldes fra
soveværelse, "spise et stykke brød og smør." "All right," svarede han.
Og da han kom tilbage så han sin mor præsiderende i stat ved frokostbordet.
Kvinden i huset var ung. Hendes mand var blind, og hun gjorde vasketøj
arbejde.
Så Fru Morel altid vasket gryderne i køkkenet og gjorde senge.
"Men du sagde, du ville have en rigtig ferie," sagde Paul, "og nu kan du arbejde."
"Arbejde!" Udbrød hun.
"Hvad snakker du om!" Han elskede at gå med hende over markerne
til landsbyen og havet. Hun var bange for planken broen, og han
forbrød sig mod hende for at være en baby.
I det hele, han holdt sig til hende, som om han var hendes mand.
Miriam fik ikke meget af ham, måske bortset fra, når alle de andre gik til
"***".
*** var insufferably dumme til at Miriam, så han troede, de var sig selv også,
og han prædikede priggishly til Annie om fatuity at lytte til dem.
Men også han, vidste alle deres sange, og sang dem langs vejene roisterously.
Og hvis han fandt sig selv at lytte, den dumhed behagede ham meget.
Men til Annie sagde han:
"Sådanne råd! der er ikke gran af intelligens i det.
Ingen med mere gåpåmod end en græshoppe kunne gå og sidde og lytte. "
Og til Miriam sagde han, med stor foragt for Annie og de andre: "Jeg formoder, de er på
på '***'. "Det var underligt at se Miriam sang ***
sange.
Hun havde en lige hage, som gik i en lodret linje fra underlæben til
årsskiftet.
Hun har altid mindet Paul nogle triste Botticelli engel, når hun sang, selv når
det var: "Kom ned elskers Lane til en tur med mig,
tale med mig. "
Kun når han tegnede, eller i aften, hvor de andre var på "***", havde hun ham
til sig selv.
Han talte til hende uendelighed om hans kærlighed til horisontaler: hvordan de, de store niveauer
af himmel og jord i Lincolnshire, betød for ham i evighed af viljen, ligesom
bøjede Norman buer af kirken,
gentage sig selv, betød den indædte sprang foran den vedvarende menneskelige
sjæl, ved og ved, ingen ved hvor, i modsætning til den vinkelrette linjer
og til det gotiske bue, som, sagde han,
sprang op på himlen og rørte ved ecstasy og tabte sig i det guddommelige.
Sig selv, sagde han, var Norman, Miriam var gotisk.
Hun bøjede sig i samtykke selv til det.
En aften han og hun gik op ad store fejende bredden af sand i retning
Theddlethorpe. Den lange Breakers styrtet og løb i en hvæse
af skum langs kysten.
Det var en varm aften. Der var ikke et tal, men selv om
den fjerneste hjørner af sand, ingen støj, men lyden af havet.
Paul elskede at se det klirrende på jorden.
Han elskede at føle sig mellem støjen fra den og stilheden i den sandede kysten.
Miriam var med ham. Alt blev meget intens.
Det var helt mørkt, da de vendte igen.
Vej hjem gik gennem et hul i Klitterne, og derfra langs en hævet græs
Vejen mellem to diger. Landet var sort og stille.
Fra bag Sandhills kom hvisken af havet.
Paul og Miriam gik i stilhed. Pludselig begyndte han.
Hele hans blod syntes at bryde i flammer, og han kunne næsten ikke trække vejret.
En enorm appelsin månen var at stirre på dem fra kanten af Sandhills.
Han stod stille og se på det.
"Ah!" Sagde Miriam, da hun så det. Han forblev helt stille og stirrede på
enorm og rødmosset månen, det eneste i den vidtrækkende mørke af niveauet.
Hans hjerte slog tungt, musklerne i hans arme kontrakt.
"Hvad er det?" Mumlede Miriam og venter på ham.
Han vendte sig om og kiggede på hende.
Hun stod ved siden af ham, for altid i skygge. Hendes ansigt, dækket med mørket af hendes
hat, iagttog ham uset. Men hun var rugende.
Hun var lidt bange for - dybt bevæget og religiøse.
Det var hendes bedste tilstand. Han var impotent imod det.
Hans blod var koncentreret som en flamme i hans bryst.
Men han kunne ikke komme over til hende. Der var blinker i hans blod.
Men en eller anden måde hun ignorerede dem.
Hun ventede nogle religiøse stat i ham.
Alligevel længsel, hun var halvt bevidst om hans passion, og stirrede på ham, urolige.
"Hvad er det?" Mumlede hun igen.
"Det er månen," svarede han og rynkede panden. "Ja," hun samtykkede.
"Er det ikke vidunderligt?" Hun var nysgerrig efter ham.
Krisen var forbi.
Han vidste ikke selv, hvad der var i vejen.
Han var naturligvis så ung, og deres intimitet var så abstrakte, vidste han ikke
han ønskede at knuse hende til sit bryst for at lindre smerte der.
Han var bange for hende.
At han måske ønsker hende som en mand vil have en kvinde havde i ham blevet undertrykt
ind i en skam.
Da hun faldt i hendes fortrukket, rullet tortur fra tanken om sådan noget,
havde han krympede sig til dybet af hans sjæl. Og nu denne "renhed" forhindrede selv deres
første kærlighed-kys.
Det var som om hun kunne næsten ikke tåle stød af fysisk kærlighed, selv en lidenskabelig
kys, og han var for faldende og følsom til at give det.
Da de gik langs den mørke fen-engen han så månen og talte ikke.
Hun stampede ved siden af ham. Han hadede hende, for hun virkede på en eller anden måde at
gøre ham foragte sig selv.
Fremadrettet - han så det ene lys i mørket, det vindue af deres lampe-lit
sommerhus. Han elskede at tænke på sin mor, og den
andre munter mennesker.
"Nå, har alle andre været i længe siden!" Sagde hans mor som de kom ind.
"Hvad betyder den sags skyld!" Råbte han irriteret.
"Jeg kan gå en tur, hvis jeg kan lide, kan jeg ikke?"
"Og jeg skulle have troet, du kunne komme ind til aftensmad med resten," sagde fru Morel.
"Jeg skal venligst mig selv," svarede han. "Det er ikke sent.
Jeg skal gøre, som jeg vil. "
"Meget godt", sagde hans mor skærende, "så gør, som du vil."
Og hun tog ikke yderligere notits af ham den aften.
Som han lod hverken at lægge mærke til eller bekymre sig om, men sad og læste.
Miriam læste også, udslette sig selv. Fru Morel hadede hende for at gøre sin søn
som denne.
Hun iagttog Paul voksende irritabel, snobbet, og melankolsk.
For denne hun lægger skylden på Miriam. Annie og alle hendes venner sluttede mod
pigen.
Miriam havde ingen ven af hendes egen, kun Paul. Men hun havde ikke lide så meget, fordi hun
foragtede trivialitet af disse andre mennesker.
Og Paul hadede hende, fordi en eller anden måde, hun forkælet hans lethed og naturlighed.
Og han vred sig med en følelse af ydmygelse.