Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL den femte fly til London
Del 1 Ann Veronica havde et indtryk af, at hun gjorde
ikke sove hele natten, og i hvert fald fik hun gennem en enorm mængde af
feberagtig følelse og tænkning.
Hvad skulle hun gøre? Et Grundtanken besat hende: hun skal have
væk fra hjemmet, skal hun hævde sig selv på én gang eller omkomme.
"Meget vel," sagde hun, "så må jeg gå."
For at forblive, følte hun, var at indrømme alt.
Og hun ville have til at gå i morgen.
Det var klart det må være at imorgen. Hvis hun forsinket en dag, hun ville forsinke to
dage, hvis hun forsinket to dage, hun ville forsinke en uge, og efter en uge tingene ville
justeres til forelæggelse for evigt.
"Jeg vil gå," sagde hun lovede at om natten, "eller jeg dør!"
Hun lavede planer og forventede midler og ressourcer.
Disse og hendes generelle forberedelser var måske et vist misforhold.
Hun havde et guldur, en meget god guldur, som havde været hendes mors, en perle
halskæde, der også var temmelig god, nogle unpretending ringe, nogle sølvarmbånd og
et par andre sådanne ringe smykker, tre
pounds tretten shillings ubrugte i hendes kjole og bog tillægget og et par gode
salgbare bøger. Så udstyret, hun foreslog at oprette et
oprettes særskilt i verden.
Og så ville hun finde arbejde.
For de fleste af en lang og svingende nat hun var temmelig overbevist om, at hun ville
finde arbejde, hun vidste sig at være stærk, intelligent og i stand ved at de standarder
af de fleste af de piger hun kendte.
Hun var ikke helt klart, hvordan hun skulle finde det, men hun følte, hun ville.
Så hun ville skrive og fortælle sin far, hvad hun havde gjort, og sætter deres
forhold på et nyt grundlag.
Det var, hvordan hun forventede det, og generelt virkede det plausibelt, og
muligt.
Men i mellem disse bredere faser af sammenlignende tillid var huller i
foruroligende tvivl, da universet blev præsenteret som gør skummel og
truende ansigter på hende, trodsede hende til
trodse, forbereder en ydmygende og skamfuldt vælte.
"Jeg er ligeglad," siger Ann Veronica til mørket, "jeg vil bekæmpe den."
Hun prøvede at planlægge hendes sag i detaljer.
De eneste problemer, der præsenterede sig klart for hende var de
vanskeligheder med at komme væk fra Morningside Park, og ikke de vanskeligheder,
i den anden ende af rejsen.
Disse var så uden for hendes erfaring, at hun fandt det muligt at støde dem næsten
ude af syne ved at sige, at de ville være "all right" i sikker toner til sig selv.
Men alligevel hun vidste, at de ikke var rigtige, og til tider blev de en forfærdelig besættelse
som af noget at vente på hende rundt om hjørnet.
Hun prøvede at forestille sig "at få noget," at projektet sig selv som siddende
ned ved et skrivebord og skrive, eller som vender tilbage efter sit arbejde for at udstyret nogle behageligt
og frie og uafhængige flad.
For en tid hun møbleret lejligheden. Men selv med, at møbler forblev
yderst ***, den mulige gode og det mulige onde så godt!
De mulige onde!
"Jeg vil gå," siger Ann Veronica for hundrede gang.
"Jeg vil gå. Jeg er ligeglad hvad der sker. "
Hun vågnede ud af en døs, som om hun aldrig havde sovet.
Det var tid at stå op.
Hun sad på kanten af hendes seng og så om hende på hendes værelse, i rækken af
sort-dækket bøger og grisens kraniet. "Jeg må tage dem," sagde hun, for at hjælpe
sig over sin egen vantro.
"Hvordan skal jeg få min bagage ud af huset ?..."
Tallet på sin tante, lidt fjern, lidt propitiatory, bag kaffen
ting, fyldte hende med en følelse af nærmest katastrofale eventyr.
Måske har hun måske aldrig komme tilbage til at morgenmad på værelset igen.
Aldrig! Måske en dag, meget snart, hun kunne
beklager, at morgenmad-værelse.
Hun hjalp selv til resten af den lidt størknet bacon, og vendte tilbage til
problemet med at få sin bagage ud af huset.
Hun besluttede at tilkalde hjælp fra Teddy Widgett, eller, hvis ham, af en af hans
søstre.
Del 2 Hun fandt den yngre generation af
Widgetts engageret i mat erindringer, og alle, som de udtrykte det, en "bit
henfaldet. "
Hver ene blev voldsomt animeret, da de hørte, at Ann Veronica havde undladt
dem, fordi hun havde været, som hun udtrykte det, "låst ind"
"Min Gud!" Sagde Teddy, mere imponerende end nogensinde.
"Men hvad vil du gøre?" Spurgte Hetty.
"Hvad kan man gøre?" Spurgte Ann Veronica.
"Vil du holde det ud? Jeg har tænkt mig at rydde ud. "
"Ryd ud?" Råbte Hetty. "Gå til London," siger Ann Veronica.
Hun havde forventet sympatisk beundring, men i stedet hele Widgett familien,
bortset fra Teddy, udtrykt en fælles bestyrtelse. "Men hvordan kan du?" Spurgte Constance.
"Hvem vil du holde op med?"
"Jeg skal gå på min egen. Tag et værelse! "
"Jeg siger!" Sa Constance. "Men hvem kommer til at betale for værelse?"
"Jeg har penge," siger Ann Veronica.
"Alt er bedre end dette - dette kvalt liv hernede."
Og så, at Hetty og Constance tydeligvis var under udvikling indvendinger, hun
kastet på en gang i en efterspørgsel efter hjælp.
"Jeg har intet i verden til at pakke med undtagelse af et stykke legetøj størrelse Kuffert.
Kan du låne mig nogle ting? "
"Du er en fyr!" Sa Constance, og varmede kun langsomt fra tanken om
afskrækkende til ideen om hjælp. Men de gjorde hvad de kunne for hende.
De aftalte at låne hende deres hold-alle, og en stor, uformelig pose som de kaldte
kommunale stammen.
Og Teddy erklærede sig klar til at gå til jordens ende for hende, og bære
sin bagage hele vejen.
Hetty, kigger ud af vinduet - hun altid røget hende efter-breakfast cigaret
ved vinduet til fordel for de mindre avancerede del af Morningside Park
samfundet - og forsøger ikke at gøre
indvendinger, så Miss Stanley gå ned mod butikker.
"Hvis du skal gå videre med det," sagde Hetty, "nu er din tid."
Og Ann Veronica på én gang gik tilbage med den hold-alle, forsøger ikke at skynde sig uanstændigt
men til at holde op hendes værdige luft af at være en forurettet person, gør det rigtige på et
Smart trav, til at pakke.
Teddy gik rundt i haven rygge og smed tasken over hegnet.
Alt dette var spændende og underholdende.
Hendes tante tilbage inden pakning blev gjort, og Ann Veronica frokost med en
urolig følelse af posen og hold-alle pakket op ad trapperne og utilstrækkeligt skjult chance
ubudne gæster ved omhæng af sengen.
Hun gik ned, rød og muntre, til Widgetts 'efter frokost for at gøre nogle
endelige ordning og derefter, så snart hendes tante havde trukket sig tilbage for at ligge ned til hendes sædvanlige
fordøjelsessystemet time, tog risikoen for, at
tjenere har virksomheden at rapportere om hendes sag og bar hendes taske og
hold-alle til havelågen, hvorfra Teddy, i en tilstand af ekstatisk service, bar dem
til banegården.
Så hun gik op ad trapperne igen, klædte sig omhyggeligt for byen, tog sin mest
forretningsmæssig udseende hat, og med en bølge af følelser hun fandt det svært at kontrollere,
gik ned for at fange 3,17 up-tog.
Teddy rakte hende ind på anden klasse rum hendes sæson-billet påkrævet,
og erklærede at hun var "bare flot." "Hvis du vil have noget," sagde han, "eller få
til besvær, wire mig.
Jeg var kommet tilbage fra jordens ender. Jeg ville gøre hvad som helst, Vee.
Det er forfærdeligt at tænke på dig! "" Du er en forfærdelig mursten, Teddy! "Sagde hun.
"Hvem ville ikke være for dig?"
Toget begyndte at bevæge sig. "Du er pragtfuld!" Sagde Teddy, med hans
hår vildt i vinden. "Held og lykke!
Held og lykke! "
Hun vinkede fra vinduet, indtil bøje skjulte ham.
Hun fandt sig selv alene i toget spørge sig selv, hvad hun skal gøre som det næste, og prøver
ikke at tænke på sig selv som afskåret fra hjemmet eller et tilflugtssted helst fra verden
hun havde løst til ansigt.
Hun følte sig mindre og mere eventyrlystne endda, end hun havde forventet at føle.
"Lad mig se," sagde hun til sig selv, forsøger at kontrollere en lille synkende af hjertet,
"Jeg vil tage et værelse i et logi-hus, fordi det er billigere ....
Men måske jeg hellere få et værelse på et hotel i nat og se rundt ....
"Det er forpligtet til at være i orden," sagde hun. Men hendes hjerte blev ved med at synke.
Hvilke hotel skal hun gå til?
Hvis hun fortalte en Kusken at køre til et hotel, et hotel, hvad ville han gøre - eller sige?
Han kunne køre til noget frygtelig dyrt, og slet ikke den rolige slags
ting hun påkrævet.
Til sidst besluttede hun, at selv for et hotel, hun skal kigge rundt, og at der i mellemtiden hun
ville "bog" hendes bagage ved Waterloo.
Hun sagde portneren til at tage det til booking-kontor, og det var først efter et
forvirrende øjeblik, eller at hun fandt hun burde have instrueret ham til at gå til
kappe-værelse.
Men det blev hurtigt bragt i orden, og hun gik ud i London med en besynderlig ophøjelse
i sindet, var en ophøjelse, der spiste af panik og trodsighed, men først og fremmest en følelse
af enorme eksempelløs løsladelse.
Hun inhalerede en dyb indånding af luft - London luft.
Del 3
Hun afviste de første hoteller hun gik forbi, hun næppe vidste, hvorfor, primært måske fra
den blotte Frygt for at indtaste dem, og krydsede Waterloo Bridge i en afslappet
tempo.
Det var på høje eftermiddagen, var der ikke den store skare af mund-passagerer, og mange et øje
fra omnibus og fortov hvilede taknemmeligt på hendes friske, trim tilstedeværelse som hun gik forbi
ung og rank, med lyset fra
beslutsomhed skinner gennem den stille sig selv i besiddelse af hendes ansigt.
Hun var klædt som engelske piger gør kjole til byen, uden enten koketteri eller
hårdhed: hendes collarless bluse tilstod en smuk hals, hendes øjne var lyse og
støt, og hendes mørke hår vinkede løst og nådigt over hendes ører ....
Det virkede i første omgang den smukkeste eftermiddagen af hele tiden til hende, og måske
spændingen ved hendes begejstring gjorde tilføje en karakteristisk og kulminerede iver til
dag.
Floden, de store bygninger på den nordlige bred, Westminster og St. Pauls, blev
rigt og vidunderligt med den bløde solskin i London, det blødeste, det fineste er kornet,
den mest gennemtrængende og mindst eftertrykkeligt solskin i verden.
Den meget vogne og varevogne og førerhuse, at Wellington Street udøste uophørligt
på broen virkede moden og god i hendes øjne.
En trafik af rigelige pramme slumrede over ansigtet af floden-pramme enten
helt stagnerende eller drømmer langs i kølvandet på kræsne slæbebåde, og over en cirkel,
urbanely grådig, London måger.
Hun havde aldrig været der før på den time, i det lys, og det syntes hun
som om hun kom til det hele for første gang.
Og denne store bløde sted, denne London, nu var hendes, at kæmpe med, at gå, hvor
hun glad for, at overvinde og leve i. "Jeg er glad for," sagde hun til sig selv, "jeg kom."
Hun markerede et hotel, der syntes hverken overdådige eller ulige i en lille sidegade
åbning på dæmningen, der består hendes sind med en indsats, og tilbage ved at
Hungerford Bridge til Waterloo, tog en taxa
til denne valgte tilflugt med sine to stykker bagage.
Der var bare et minuts tøven, før de gav hende et værelse.
Den unge dame i bureauet sagde, at hun ville spørge, og Ann Veronica, mens hun
påvirkes til at læse appellen på et hospital indsamle-box på bureauet counter, havde
en ubehagelig følelse af at være adspurgte fra
bag ved en lille, whiskered herre i en frakke, der kom ud af det indre
kontor og ind i hallen blandt en række lige så opmærksom grønne portører til at se på
hende og hendes tasker.
Men undersøgelsen har været tilfredsstillende, og hun befandt sig i øjeblikket på værelse nr. 47,
glatning hendes hat og ventede på hendes bagage skal vises.
"All right indtil videre," sagde hun til sig selv ....
Del 4
Men i dag, da hun sad på den ene antimacassared røde silke stol og overvåget
hendes hold-alle, og taske i ryddelig, temmelig tom, og dehumaniseret lejlighed, med dens
tomt klædeskab og ørken toilet-bord og
pictureless vægge og stereotype indretning, en pludselig blankness kom over
hende som om hun ikke betød noget, og var blevet kastet ud i denne upersonlige
hjørne, hun og hendes gear ....
Hun besluttede at gå ud i London eftermiddagen igen og få noget at spise i
en tilsat kulsyre Brød butik eller noget sådan et sted, og måske finde et billigt værelse for sig selv.
Det var naturligvis, hvad hun skulle gøre, hun var nødt til at finde et billigt værelse for sig selv og
arbejde! Dette værelse nr. 47 var ikke mere end en slags
jernbane rum på vej til det.
Hvordan får man arbejde?
Hun gik langs Strand og på tværs af Trafalgar Square, og af Haymarket til
Piccadilly, og det gennem værdig torve og statelige stræder til Oxford
Street, og hendes sind blev delt mellem en
spekulative behandling af beskæftigelse på den ene side og briser - Zephyr Breezes - af
den skarpeste påskønnelse for London, på den anden.
The Jolly del af det var, at for første gang i sit liv, så vidt London var
berørte, var hun ikke går nogen steder i særdeleshed for første gang i sit liv
det syntes hende, at hun tog London i.
Hun prøvede at tænke på, hvor folk får arbejde. Burde hun at gå ind i nogle af disse steder
og fortælle dem, hvad hun kunne gøre?
Hun tøvede ved vinduet i et rederi-kontor i cockspur Street og ved Hærens
og Navy Stores, men besluttede, at der måske ville være nogle specielle og sædvanlige
time, og at det ville være bedre for hende
for at finde ud af dette, før hun gjorde hendes forsøg.
Og desuden havde hun ikke bare umiddelbart ønsker at gøre hendes forsøg.
Hun faldt i en behagelig drøm af positioner og arbejde.
Bag hver eneste af disse utallige fronter hun gik forbi der skal være en karriere eller karriere.
Hendes ideer om kvinders beskæftigelse og en moderne kvindes udgør i livet var baseret
i vid udstrækning på tallet Vivie Warren i Mrs Warren er Profession.
Hun havde set Fru Warren er Profession smug med Hetty Widgett fra
galleri i et fase Samfund Performance One mandag eftermiddag.
Det meste af det var uforståeligt for hende, eller forståelig på en måde,
kontrolleres yderligere nysgerrighed, men tallet Vivien, hårde, stand, succes, og
mobning, og bestilling om en veritabel
Teddy i person af Frank Gardner, appellerede til hende.
Hun så sig selv i meget Vivie holdning - styring af noget.
Hendes tanker var afledt fra Vivie Warren ved den ejendommelige opførsel af en
midaldrende herre i Piccadilly.
Han dukkede pludselig fra det uendelige i nabolaget af Burlington Arcade,
krydser fortovet mod hende og med øjnene på hende.
Han forekom hende uden nærmere angivelse om hendes fars alder.
Han bar en silke hat lidt skævt, og en morgen frakke knappet runde en stram,
indeholdt tal, og en hvid begitning gav en finish til hans kostume og tilsluttede sig
rolige skelnen af hans slips.
Hans ansigt var en lille rød måske, og hans lille, brune øjne var lyse.
Han standsede på bremse-sten, der ikke vender hende, men som om han var på vej til at krydse
vejen, og talte til hende pludselig over hans skulder.
"Hvor skal du hen?" Sagde han, meget tydeligt i en mærkelig kælne stemme.
Ann Veronica stirrede på hans tåbelige, propitiatory smil, hans sultne blik,
gennem det ene øjeblik af forundring, trådte derefter til side og gik sin vej med en
levendegjort skridt.
Men hendes sind var pjusket, og dens spejlblanke overflade tilfredshed var ikke let
genoprettet. *** ældre herre!
Kunsten at ignorere er en af de resultater af enhver velopdragen pige, så
omhyggeligt indpodet, at hun endelig kan endda ignorerer hendes egne tanker og sin egen
viden.
Ann Veronica kunne samtidig spørge sig selv, hvad denne mærkelige gamle herre kunne
har betydet, ved at tale til hende, og vide - kender i generelle vendinger, i hvert fald - hvad det
accosting betød.
Om hende, da hun var gået fra dag til dag til og fra Tredgold College havde hun set
og ikke set mange et tilfældigt aspekt af disse sider af livet om, hvilke piger
forventes at vide noget, aspekter, der var
overordentlig relevant for hendes egen position og syn på verden, og alligevel
Pr. konvention ineffably fjernbetjening.
For alle, at hun var af usædvanlig intellektuel virksomhed, havde hun endnu aldrig
fandt, at disse ting med unaverted øjne.
Hun havde set dem skævt, og uden at udveksle ideer med nogen anden i
verden omkring dem.
Hun gik på vej nu ikke længere drømme og anerkendende, men forstyrret og
modvilligt opmærksom bag hendes maske af fredfyldt tilfredshed.
Det dejlige følelse af fri, unembarrassed bevægelse var væk.
Da hun nærmede sig bunden af dyk i Piccadilly hun så en kvinde nærmer sig hende
fra den modsatte retning - en høj kvinde, der ved første øjekast syntes helt
smukke og fine.
Hun kom sammen med flagrende sikkerhed af nogle høje skib.
Så da hun kom nærmere maling udviste på hendes ansigt, og en barsk formål bag
rolige udtryk for hendes åbne ansigt, og en slags uvirkelighed i sin pragt
forrådt sig selv som Ann Veronica
kunne ikke huske det rigtige ord - et ord, halvt forstod, som lurede og gemte sig i hendes
sind, ordet "forloren."
Bag denne kvinde og lidt til den side af hende, gik en mand elegant klædt, med
begær og vurdering i hans øjne.
Noget insisterede på, at disse to mystisk vis var forbundet - at kvinden vidste,
manden var der.
Det var endnu en påmindelse om, at mod hende hævder at gå fri og uhæmmet der var
en sag, der skal foretages, at efter alt det var sandt, at en pige ikke går alene i
Verden uantastet, ej heller nogensinde har gået
frit alene i verden, vandreture, at det onde i udlandet og farer, og smålige fornærmelser mere
irriterende end farer lurer.
Det var i de stille gader og torve i retning af Oxford Street, at det først kom
ind i hendes hoved ubehageligt, at hun selv blev forfulgt.
Hun observerede en mand gående på den modsatte side af vejen og ser på hende.
"Bother det hele!" Hun svor. "Bother!", Og besluttede, at dette ikke var tilfældet,
og ville ikke se til højre eller til venstre igen.
Beyond the Circus Ann Veronica gik i en britisk Tea-Table Company butik for at få nogle
te. Og da hun endnu ventede på hende te til
kommer hun så denne mand igen.
Enten var det en uheldig inddrivelse af en sti, eller han havde fulgt hende fra Mayfair.
Der var ingen tvivl om hans intentioner denne gang.
Han kom ned i butikken på udkig efter hende helt klart, og tog en position på
anden side mod et spejl, hvor han var i stand til at anse hende trofast.
Under skyfri sorgløshed af Ann Veronica ansigt var kogende tumult.
Hun var rasende vred.
Hun stirrede med en stille detachement mod vinduet og Oxford Street trafik,
og i hendes hjerte hun havde travlt med at sparke denne mand til døden.
Han var fulgt efter hende!
Hvad havde han fulgt hende for? Han må have fulgt hende hele vejen fra
ud over Grosvenor Square.
Han var en høj mand og fair, med blålige øjne, der var ret udstående, og lange
hvide hænder, hvor han gjorde et display.
Han havde fjernet sin silke hat, og nu sad og kiggede på Ann Veronica over et uberørt
kop te, han sad skadefro på hende og forsøgte at fange hendes blik.
Engang, da han troede, han havde gjort det, han smilede et indsmigrende smil.
Han flyttede, efter rolige intervaller, med en hurtig lille bevægelse, og altid og igen
strøg sit lille overskæg og hostede selvbevidst hoste.
"At han skulle være i samme verden med mig!" Sagde Ann Veronica, reduceret til læsning
en liste over gode ting den britiske Tea-Table Company havde prissat til sine lånere.
Gud ved, hvad svagt, og tarvelige opfattelser af lidenskab og begær var i
at blond kranium, hvad romantik-avlet drømme om intriger og eventyr! men de
tilstrækkeligt, når der i øjeblikket Ann Veronica gik
ud i Darkling gaden igen, inspirere til en flagrer, stædig forfølgelse,
idiotisk, irriterende, uanstændigt. Hun havde ingen anelse om hvad hun skulle gøre.
Hvis hun talte med en politimand hun ikke vidste hvad der ville opstå.
Måske ville hun have til at opkræve denne mand og vises i en politi-domstol næste dag.
Hun blev vred på sig selv.
Hun ville ikke være drevet ind ved denne vedvarende, snigende aggression.
Hun ville ignorere ham. Sikkert hun kunne ignorere ham.
Hun standsede brat, og så i en blomst-butiksvindue.
Han gik, og kom loitering tilbage og stod ved siden af hende, lydløst ser ind i hendes
ansigt.
Om eftermiddagen var gået nu i tusmørket. Butikkerne var belysning op i gigantiske
lanterner af farver, var gadelygter glødende i eksistens, og hun havde mistet
hendes måde.
Hun havde mistet sin retningssans, og var blandt ukendte gader.
Hun gik videre fra gade til gade, og al den herlighed af London havde forladt.
Mod skumle, truende, monstrøse umenneskelighed af grænseløse by
der ikke var noget nu, men det øverste, grimme kendsgerning, at en forfølgelse - udøvelse af
uønsket, vedholdende mænd.
For anden gang Ann Veronica ville sværge på universet.
Der var øjeblikke, hvor hun tænkte på at dreje på denne mand og taler til ham.
Men der var noget i hans ansigt på en gang dumme og uovervindelige der fortalte hende, at han
ville gå på tvang sig over hende, at han ville agtelse tale med hende en stor
point opnået.
I tusmørket, han havde ophørt med at være en person, man kunne tackle og skam, han havde
bliver noget mere generelt, et noget, der kravlede og sneg sig hen imod hende og
ville ikke lade hende alene ....
Så, når spændingen var ved at blive uudholdelig, og hun var på nippet til at
taler til nogle tilfældige forbipasserende og krævende hjælp, forsvandt hendes følgesvend.
For en tid hun kunne næsten ikke tro at han var væk.
Han havde. Natten havde slugt ham op, men hans
arbejde på hende var gjort.
Hun havde mistet sin nerve, og der var ikke mere frihed i London for hende den nat.
Hun var glad for at deltage i strømmen af skyndte sig hjemad arbejdstagere, der nu var
Welling ud af tusind tjenestesteder, og at efterligne deres drevet,
optaget af hastværk.
Hun havde fulgt en bobbing hvid hat og grå jakke, indtil hun nåede Euston
Road hjørne af Tottenham Court Road, og der, som navnet på en bus og græder
af en dirigent, gjorde hun et gæt på hendes måde.
Og hun nøjedes ikke med at påvirke til at være drevet--hun følte sig drevet.
Hun var bange for folk ville følge hende, hun var bange for mørket, døråbninger hun
bestået, og bange for blusser af lys, hun var bange for at være alene, og hun vidste
ikke hvad det var, hun frygtede.
Det var sidste syv, da hun kom tilbage til sit hotel.
Hun tænkte da, at hun havde rystet manden i udstående blå øjne for evigt,
men den nat hun fandt han fulgte efter hende ind i hendes drømme.
Han forfulgt hende, han stirrede på hende, han higede efter hende, han kantede sig luskende og propitiatory
og alligevel ubønhørligt mod hende, indtil hun vågnede op af den kvælende
mareridt nærhed af hans tilgang, og lægge
vågen i frygt og rædsel lytte til de uvante lyde fra hotellet.
Hun kom meget tæt på at natten for at løse, at hun ville vende tilbage til sit hjem næste
morgen.
Men om morgenen bragte modet igen, og de første Antydninger af rædsel forsvandt
helt fra hendes sind.
Kapitel 5 Hun havde sendt sin far et telegram fra
Øst Strand posthus affattet således:
| Alle | er | og | med | mig | |-----|-------|------|----------|----|
| Og | ganske | pengeskab | Veronica | | --------------------------------------
og bagefter havde hun spist a la carte på en kotelet, og havde derefter indstille sig selv til at skrive
et svar til Mr. Manning forslag om ægteskab.
Men hun havde fundet det meget vanskeligt.
"Kære hr.. Manning, "hun var begyndt. Hidtil har det havde været vind i sejlene, og det
havde syntes temmelig indlysende at gå videre: "Jeg finder det meget svært at besvare dit brev."
Men efter at hverken ideer eller sætninger var kommet og hun var faldet tænker på
begivenheder af dagen.
Hun havde besluttet, at hun ville bruge den næste morgen besvare reklamer i
de papirer, der vrimlede i skriveprocessen-rummet, og så, efter en halv times gennemlæsning
af ryg numre på Sketch i stuen, havde hun gået i seng.
Hun fandt næste morgen, da hun kom til denne annonce svare, at det var
sværere, end hun havde troet.
For det første var der ikke så mange egnede reklamer, som hun havde
forventet.
Hun satte sig ved papir-rack med en generel følelse af lighed med Vivie
Warren, og kiggede gennem Morning Post og Standard-og Telegrafvæsenet, og bagefter
den halve øre ark.
The Morning Post blev sulten efter guvernanter og børnehave guvernanter, men holdt ud noget
andre håber, Daily Telegraph, at morgenen syntes ivrige kun for nederdel hænder.
Hun gik til en skrive-desk og lavet nogle notater på et ark note-papir, og
huskede, at hun ikke havde nogen adresse som endnu hvortil breve kan sendes.
Hun besluttede at lade sagen ligge, indtil den morgen og hengive om morgenen til afregning
op med Mr. Manning. På bekostning af en lang række revet
udkast hun lykkedes udviklende dette:
"Kære hr.. Manning, - jeg finder det meget vanskeligt at besvare dit brev.
Jeg håber, du vil ikke have noget imod, hvis jeg først sige, at jeg tror, det gør mig en ekstraordinær ære
at du skal tænke på nogen som mig selv så højt og alvorligt, og
andet, at jeg ville ønske, det var ikke blevet skrevet. "
Hun undersøgte denne sætning i nogen tid, før du går videre.
"Jeg spekulerer på," sagde hun, "hvorfor man skriver ham sætninger sådan?
Det bliver nødt til at gå, "besluttede hun," jeg har skrevet alt for mange i forvejen. "
Hun gik videre, med et desperat forsøg på at være let og dagligdags:
"Ser du, vi var ret gode venner, tænkte jeg, og nu er det måske vil være
svært for os at komme tilbage til den gamle venlige fod.
Men hvis det overhovedet kan gøres jeg ønsker det skal gøres.
Du ser, er en klar kendsgerning af sagen er, at jeg tror jeg er for ung og uvidende til
ægteskab.
Jeg har tænkt disse ting end sidst, og det forekommer mig, at ægteskabet
for en pige er bare den supremest ting i livet.
Det er ikke kun en blandt en række vigtige ting for hende er det
vigtig ting, og indtil hun ved langt mere, end jeg kender til de faktiske omstændigheder i livet, hvordan
er hun til at foretage det?
Så vær venlig, hvis du vil, glemme, at du skrev dette brev, og tilgiv dette svar.
Jeg vil have dig til at tænke på mig som om jeg var en mand, og ganske uden for ægteskab
helt.
"Jeg håber du vil være i stand til at gøre dette, fordi jeg værdsætter mænd venner.
Jeg skal være meget ked af, hvis jeg ikke kan få dig til en ven.
Jeg tror, at der er ingen bedre ven for en pige end en mand, noget ældre end
sig selv.
"Måske ved denne tid vil du have hørt om det skridt jeg har taget i at forlade mit
hjem. Meget sandsynligt vil du misbilliger stærkt af
hvad jeg har gjort - spørger jeg mig?
Du kan måske tror jeg har gjort det bare i et anfald af barnlig petulance fordi min
far låste mig ind, når jeg ønskede at gå til en kugle, som han ikke godkende.
Men egentlig er det meget mere end det.
På Morningside Park Jeg føler som om hele min opvækst var i dag til at stoppe, som om
Jeg blev lukket ind fra livets lys, og som de siger i botanik, etiolated.
Jeg var ligesom en slags dummy, der gør tingene, som det er sagt - det vil sige, som
strengene er trukket. Jeg ønsker at være en person af mig selv, og at
trække mine egne strenge.
Jeg havde hellere have problemer og trængsler sådan end at blive passet af andre.
Jeg ønsker at være mig selv. Jeg spekulerer på, om en mand godt kan forstå, at
lidenskabelig følelse?
Det er helt en lidenskabelig følelse. Så jeg er allerede ikke længere den pige, du kendte
på Morningside Park.
Jeg er en ung person, der søger beskæftigelse og frihed og selvudvikling, ligesom i
helt vores første snak om alt, hvad jeg sagde, at jeg ønskede at være.
"Jeg håber, du vil se, hvordan tingene er, og ikke blive fornærmet med mig eller forfærdelig
chokerede og bedrøvede over, hvad jeg har gjort. "Meget venlig hilsen
"Ann Veronica STANLEY."
Kapitel 6 Om eftermiddagen hun genoptog sin søgen efter
lejligheder. Den berusende følelse af nyhedsværdi havde givet
sted til et mere business-agtig stemning.
Hun drev mod nord fra Strand, og kom på nogle *** og nusset kvartaler.
Hun havde aldrig forestillet liv var halvt så dyster som den så ud til hende i
begyndelsen af disse undersøgelser.
Hun fandt sig selv igen i overværelse af et element i livet, om hvilke hun havde
blevet trænet i ikke at tænke, om hvilken hun måske var instinktivt utilpas til
tror, noget som stødt på trods af
alle hendes mentale modstand, med alle sine forudfattede meninger om en ren og modig
Pigen går ud fra Morningside Park, som man går ud af en celle i et frit og
rummelige verden.
En eller to landladies nægtede hende med en luft af bevidst dyd, som hun fandt hårdt
at forklare. "Vi lader ikke til damer," sagde de.
Hun drev, via Theobald vej, skråt overfor regionen om Titchfield Street.
Sådanne lejligheder, da hun så, var enten skandaløst snavset eller uforklarligt kære,
eller begge dele.
Og nogle var prydet med graveringer, der ramte hende som værende mere vulgære og
uønskede end noget hun nogensinde havde set i hendes liv.
Ann Veronica elskede smukke ting, og skønheden i undraped dejlighed ikke mindst
blandt dem, men disse var billeder, der gjorde, men insisterer groft på rundhed
af kvinders kroppe.
Vinduerne af disse rum blev tilsløret med forhæng, deres gulve et tæppe
patchwork, det kinesiske ornamenter på deres mantels var af en klasse for sig.
Efter det første udbrud flere af de kvinder, der havde lejligheder til leje sagde, at hun ville
ikke for dem, og i realiteten afskediget hende.
Dette er også slog hende så mærkeligt.
Om mange af disse huse hang en mystisk bismag, som af noget svagt og
almindeligt og dustily ondt, de kvinder, der forhandlede på værelserne kiggede ud gennem et
venlig måde, som om det var en maske, med hårde, udfordrende øjne.
Så en gammel kælling, kortsigtet og rystende hånd, kaldet Ann Veronica "dearie,"
og lavet nogle bemærkning, dunkle og slangy, som ånden i stedet for ord
trængte til hendes forståelse.
For en gang hun så på ikke flere lejligheder, og gik gennem mager og
dårligt rengjorte gader, gennem de beskidte under side af livet, forvirret og urolige,
skammer sig over hendes tidligere afstumpethed.
Hun havde noget af den følelse en Hindoo skal opleve, der har været i
omgivelser eller rørt ved noget, der krænker hans kaste.
Hun gik folk på gaden og betragtede dem med en levendegørende
pågribelse, én eller to gange kom piger klædt i slatternly stads, som går i retning af
Regent Street fra ud disse steder.
Det faldt ikke for hende, at de i det mindste havde fundet en måde at tjene til livets ophold, og
havde så meget økonomiske overlegenhed til sig selv.
Det faldt ikke for hende, at bortset fra nogle uheld af uddannelse og karakter, de
havde sjæle som hendes egen. For en tid Ann Veronica gik sin vej
måle kvaliteten af beskidte gader.
Til sidst, en lille vej mod nord af Euston Road den moralske skyen syntes at
lift, den moralske atmosfære til at ændre; rengøre persienner dukkede op i vinduerne, rene
dørtrin, før dørene, en anden
appel i pænt placeret kort med ordet
-------------------------- | LEJLIGHEDER | ------
i det klare lyse vinduer. Til sidst i en gade nær Hampstead Road
hun ramte på et værelse, der havde en usædvanlig høj kvalitet af plads og orden, og en høj
kvinde med et venligt ansigt til at vise det.
"Du er en elev, måske?" Sagde den høje kvinde.
"På Tredgold Kvinders College," siger Ann Veronica.
Hun følte, at det ville spare forklaringer, hvis hun ikke havde tilstand hun havde forladt sit hjem og blev
søger beskæftigelse.
Rummet var tapetseret med grønne, store mønstrede papir, der var i værste fald en bagatel
nusset, og lænestolen og sæderne af de andre stole var dækket med
usædvanlige lysstyrke af en stor-mønstrede
chintz, som også leverede vinduet-gardin.
Der var et rundt bord dækket, ikke med de sædvanlige "gobelin" dækning, men med en
almindelig grøn klud, der gik passably med væg-papir.
I fordybningen ved siden af pejsen var nogle åbne reoler.
Tæppet var en stille drugget og ikke slidt, og sengen i hjørnet
var dækket af en hvid dyne.
Der var hverken tekster eller skidt på væggene, men kun en gribende version af
Belshassars fest, et stålstik i de tidlige victorianske måde, havde nogle
tilfredsstillende sorte.
Og den kvinde, der viste dette værelse var høj, med en forståelse øjet og
rolige måde af de veluddannede tjener.
Ann Veronica bragte hende bagage i en taxa fra hotellet, hun tippet hotelportier
sixpence og meget udbetalte Kusken eighteenpence, pakkede nogle af hendes bøger
og ejendele, og så gjorde rummet en
lidt hjemligt, og derefter satte sig i en ikke ubehagelig lænestol før
brand. Hun havde arrangeret en middag af te, en
kogte æg, og nogle dåse ferskner.
Hun havde drøftet det generelle spørgsmål om forsyninger med den hjælpsomme værtinde.
"Og nu," siger Ann Veronica opmåling hendes lejlighed med en hidtil uset fornemmelse af
enkeltmandsvirksomhed, "hvad er det næste skridt?"
Hun tilbragte aftenen skriftligt - det var lidt svært - til sin far og - som
var nemmere - til Widgetts. Hun blev stærkt opmuntret ved at gøre dette.
Nødvendigheden af at forsvare sig selv og påtage sig en tryg og sikker tone gjorde
meget at dispell følelsen af at blive udsat og uforsvarligt i en kæmpe snusket verden,
vrimlede i uhyggelige muligheder.
Hun rettet hendes breve, mediterede på dem for en tid, og derefter tog dem ud og
har tilføjet dem.
Bagefter hun ønskede at få sit brev til sin far tilbage for at læse den igen
igen, og, hvis det svarede til hendes generelle indtryk af det, re-skrive det.
Han ville vide hendes adresse i morgen.
Hun tænkte på, at med et gys af rædsel, der var også en eller anden måde, i nogle
svag fjernbetjening måde, skadefro. "Kære gamle far," sagde hun, "han vil gøre et
frygtsomme ballade.
Tja, det skulle ske somewhen .... En eller anden måde.
Jeg spekulerer på, hvad han vil sige? "