Tip:
Highlight text to annotate it
X
Vores fælles ven af Charles Dickens KAPITEL 6
CUT Adrift
De Seks Jolly Fellowship Porters, som allerede er nævnt som et værtshus af en dropsical
udseende, havde længe slået sig ned i en tilstand af Hale svagelighed.
I hele sin forfatning den havde ikke en lige gulv, og næppe en lige linie;
men det havde overlevet, og klart ville alligevel overleve, mange en bedre trimmet byggeri,
mange sprucer offentlig-hus.
Eksternt, det var en smal skævt træ virvar af korpulente vinduer dynget oven
en anden som du måske bunke så mange vælter appelsiner, med en vanvittig træ veranda
forestående over vandet, ja hele
hus, inklusive den klagende flag-personale på taget, forestod over vandet,
men syntes at have kommet i den tilstand, forknytte dykker, der er sat på pause, så
længe på randen at han aldrig vil gå ind på alle.
Denne beskrivelse gælder for flod-facade af de seks Jolly Fellowship
Porters.
Bagsiden af virksomheden, selv om chefen indgangen var der, så kontrakt
at den kun er repræsenteret i sammenhæng med den forreste, håndtaget af en flad jern
oprejst på sin bredeste ende.
Dette håndtag stod på bunden af et vildnis af domstol og Alley: som
Ørkenen presset så hårdt og tæt på de seks Jolly Fellowship Porters at
forlader herberg ikke en tomme over jorden uden for dets dør.
Af denne grund, i kombination med den kendsgerning, at huset var alle, men flydende ved
højvande, når Porters havde en familie vasker linned udsat for den pågældende operation
kan normalt ses tørring på strækninger
strækkes over modtagelse-værelser og bed-kamre.
Træet danner skorstenspiber stykker, bjælker, skillevægge, gulve og døre, af de seks
Jolly Fellowship Porters, syntes i sin alderdom fyldt med forvirrede erindringer om sin
ungdom.
Mange steder er det blevet knudrede og sønderrevet, i henhold til den måde, gamle
træer, *** startede ud af det, og her og der syntes at vride sig i
nogen Lighed af grene.
I denne tilstand af anden barndom, havde det en luft af at være i sin egen måde snakkesalig
om sit tidlige liv.
Ikke uden grund blev det ofte hævdet af de regelmæssige frequenters af Porters,
at når lyste fulde på korn af visse paneler, og især
på en gammel hjørneskab af valnød-træ
i baren, kan du spore små skove der, og små træer som moderselskabet træet,
fuldt umbrageous blad. Baren af de seks Jolly Fellowship Porters
var en bar for at blødgøre den menneskelige bryst.
Den tilgængelige plads i det var ikke meget større end en Hackney-træner, men ingen
kunne have ønsket baren større, var der plads, så omgjordet ind af korpulente lidt
fade, og hjertelig-flasker strålende med
fiktive druer i klaser, og ved citroner i net, og ved kiks i kurve, og ved
den høflige øl-trækker, der fik lave buer, når kunderne blev serveret med øl, og
ved ost i en stram hjørne, og af den
værtinde egen lille bord i et snugger hjørne i nærheden af ilden, med kluden
evigt lagt.
Dette paradis blev adskilt fra den barske verden ved en glasvæg og et halvt-dørs, med
en blygrå karmen på det for bekvemmelighed hviler dit spiritus, men i løbet af denne
halv-dør barens snugness så flød
frem der, selv om kunderne drak der står i et mørkt og utætte passage
hvor de blev bæres af andre kunder, der passerer ind og ud, altid
syntes at drikke under en fortryllende illusion, at de var i selve baren.
For resten, gav både hanen og stuen af de seks Jolly Fellowship Porters på
floden, og havde røde gardiner matcher næsen af de faste kunder, og
blev forsynet med komfortabel foredrag tin
redskaber, ligesom modeller af sukker-brød hatte, lavet i denne form, at de kunne, med
deres spidse ender, søger ud for sig selv glødende kroge i dybet af den røde
kul, når de ruget din øl, eller opvarmede
for dig de lækre drinks, vrang Flip og hundens næse.
Den første af disse summende forbindelser var en specialitet af Porters, der gennem
en indskrift på sine dør-indlæg, blidt appelleret til dine følelser som, 'The Early
Strik House '.
For, ser det ud til, at Strik skal altid tages tidligt, selv om der for mere
tydeligt stomachic grund end det, som den tidlige fugl fangster ormen, så
tidligt vrang fanger kunden, kan ikke her løses.
Det eneste der mangler for at tilføje, at i håndtaget på den flade jern, og modsat baren, var
et meget lille rum som en trekantet hat, ind som ikke er direkte stråle af sol, måne,
eller stjerne, nogensinde trængt ind, men som var
overtroisk betragtes som et fristed fyldt med komfort og pensionering af
Gaslight, og på døren, der blev derfor malet sin dragende navn: Hyggeligt.
Miss Potterson, eneejer og leder af fællesskabet Porters, herskede
på sin trone, skal Bar, og en mand har drukket sig gal beruset ja, hvis han
troede, han kunne bestride et punkt med hende.
At være kendt på hendes egen autoritet som Miss Abbey Potterson nogle vandsiden hoveder,
der (ligesom vand), var ingen af de klareste, husede uklare forestillinger om, at,
på grund af hendes værdighed og fasthed, hun
blev opkaldt efter, eller i en slags relation til, Abbey i Westminster.
Men Abbey var kun kort for Abigail, ved hvilket navn Miss Potterson havde været
døbt i Limehouse Kirke, nogle tres og ulige år før.
'Nu har du noget imod, du Riderhood, "sagde Frøken Abbey Potterson, med eftertrykkelig pegefinger
over halvdelen-døren, Fellowship 'ønsker ikke på alle, og vil hellere langt
har dit værelse end din virksomhed, men hvis
du blev så velkommen her, som du ikke er, må du ikke engang så har en anden dråbe
af drikke her i aften, efter at nærværende pint øl.
Så får mest ud af det. "
"Men du ved, Miss Potterson, 'det blev foreslået, meget ydmygt om," hvis jeg opfører
mig selv, kan du ikke hjælpe tjener mig, gå glip af. 'kan jeg ikke! "sagde Abbey, med uendelig
ekspression.
"Nej, Miss Potterson, fordi du kan se, loven - '
"Jeg er loven her, min mand, 'gav Miss Abbey," og jeg vil snart overbevise dig om, at
hvis du tvivler på det overhovedet. "
"Jeg har aldrig sagt jeg tvivler på det overhovedet, Miss Abbey."
"Så meget desto bedre for dig. '
Abbey øverste kastede kundens skilling i kassen, og med plads til
sig ind i sit foredrag-stol, genoptog avisen hun havde læst.
Hun var en høj, rank, vel stillede kvinde, men svær for ansigt, og
havde flere af luften i en schoolmistress end elskerinde af Six Jolly Fellowship
Porters.
Manden på den anden side af den halve døren, var en vandet-mand med en skelende Leer,
og han betragtede hende, som om han var en af hendes elever i vanære.
"Du er grusom hårdt på mig, Miss Potterson."
Miss Potterson læste sin avis med kontraherede bryn, og tog ingen notits, indtil
hviskede han:
'Miss Potterson! Frue!
Kan jeg have halv et ord med dig? '
Værdige derefter at vende øjnene sidelæns mod bedendes, Miss Potterson
så ham knuckling hans lille pande, og ducking på hende med hovedet, som om han var
bede om tilladelse til at kaste sig hovedkulds
over halvdelen dør og stå på fødderne i baren.
"Nå?" Sagde Miss Potterson, med en måde, så kort som hun selv var lang, "siger din
halv ord.
Bring det ud. 'Miss Potterson!
Frue!
Vil du sxcuse mig at tage den frihed at spørge, er det min karakter, at du tager
indvendinger mod? 'Selvfølgelig, "sagde Miss Potterson.
»Er det, at du er bange for - '
»Jeg er ikke bange for dig, 'indskudt Miss Potterson,' hvis du mener det."
"Men jeg ydmygt mener ikke, at Miss Abbey. 'Så hvad mener du?"
"Du er virkelig så grusomme hårdt på mig!
Hvad jeg skulle foretage undersøgelser var ikke mere end du måske have nogen
ængstelse - leastways tro eller formodninger - at selskabets ejendom
måske ikke helt kan regnes for sikkert, hvis jeg brugte huset for almindelige? "
"Hvad vil du vide?"
"Nå, Miss Abbey, respektfuldt betyder ingen fornærmelse mod dig, ville det være noget
tilfredshed, at en mands sind, at forstå, hvorfor Fellowship Porters er ikke at være
fri sådan som mig, og det er at være fri til at såsom Gaffer. "
På forsiden af værtinden formørkedes med nogle skygge af forvirring, da hun svarede:
"Gaffer har aldrig været hvor du har været."
"Det bruges i Quod, frøken?
Måske ikke. Men han kan have fortjent det.
Han kan blive mistænkt for langt værre end nogensinde før jeg var. "
"Hvem mistænker ham?"
"Mange, måske. Én ud over al tvivl.
Jeg gør. "
"Du er ikke meget," sagde Frøken Abbey Potterson, rynkede sine bryn igen med
foragt. "Men jeg var hans Pardner.
Mind dig, frøken Abbey, jeg var hans Pardner.
Som sådan jeg kender flere af de ins og outs af ham end nogen person, der lever gør.
Bemærk dette! Jeg er manden, der var hans Pardner, og jeg er
den mand, som mistænker ham. "
"Så," foreslog Miss Abbey, dog med en dybere skygge af forvirring end før,
"Du criminate selv." "Nej det gør jeg ikke, Miss Abbey.
For hvordan står det?
Den står på denne måde. Da jeg var hans Pardner, kunne jeg ikke aldrig
give ham tilfredshed. Hvorfor kunne jeg ikke aldrig give ham tilfredsstillelse?
Fordi mit held var slemt, fordi jeg ikke kunne finde mange nok af 'em.
Hvor var hans held? Altid godt.
Bemærk dette!
Altid godt! Ah! There'sa mange spil, Miss Abbey, i
hvor der er chance, men there'sa mange andre, hvor der er dygtighed også, blandet
sammen med det. "
"Det Gaffer har en færdighed i at finde, hvad han finder, der tvivler på, mand?" Spurgte Miss Abbey.
'En færdighed i purwiding hvad han finder måske, "sagde Riderhood, rystede hans onde
hoved.
Miss Abbey strikket panden på ham, da han mørkt leered på hende.
"Hvis du er ude på floden smukke næsten hver tidevand, og hvis du ønsker at finde en mand
eller kvinde i floden, vil du i høj grad hjælpe lykken, Miss Abbey, ved at banke en mand eller
kvinde på hovedet aforehand og pitching 'em i.'
"Nådige Lud!" Var ufrivillig udbrud af Miss Potterson.
'Mind dig!' Gav den anden, der strækker sig frem over den halve døren for at kaste sin
ord i baren, for hans røst var som om hovedet af hans bådens moppe faldt hans
halsen, "siger jeg så, Miss Abbey!
Og vel at mærke! Jeg følger ham op, Miss Abbey!
Og vel at mærke! Jeg vil bringe ham til at tilslutte til sidst, hvis det er
20 år derfor, jeg vil!
Hvem er han, for at blive favoriseret sammen med sin datter?
Er jeg ikke fik en datter af min egen! "
Med at blomstre, og syntes at have talt sig lidt mere beruset og meget
mere voldsomt, end han var begyndt ved at være, tog hr. Riderhood sin pint gryde og
swaggered ud til skænkestue.
Gaffer var der ikke, men en temmelig stærk mønstring af Miss klosterets elever var der
udstillet, når lejligheden nødvendigt, den største føjelighed.
På urets slående ti, og Miss Abbey genkomst ved døren, og
løse en bestemt person i en falmet skarlagen jakke, med 'George Jones, din
tid er op!
Jeg sagde din kone skal du være punktlig, "Jones underdanigt rejste sig, gav virksomheden
god aften, og pensionerede.
Ved halv ti, er på Miss Abbey kigge i igen, og sagde, 'William Williams,
Bob Glamour, og Jonathan, du er alle skyldes, 'Williams, Bob, og Jonathan med
lignende sagtmodighed tog deres orlov og inddampet.
Større mærkeligt end disse, når en flaske næse person i en glaseret hat havde efter nogle
betydelig tøven bestilte et glas gin og vand af den behandlende
potboy, og når Miss Abbey, i stedet for
sende den, viste sig personligt, siger, 'Kaptajn Joey, har du haft så meget som vil
kan du godt, "ikke bare kaptajnen svagt gnide sine knæ og overveje
brand uden at tilbyde et ord protest,
men resten af selskabet mumlede, "Ja, ja, Kaptajn!
Miss Abbey ret; du blive guidet af Miss Abbey, Captain '.
Heller ikke var Miss Abbey sin årvågenhed i anywise stilnet af denne argumentation, men snarere
skærpet, for, at se rundt på de ærbødige ansigter hendes skole, og
descrying to andre unge med behov
af formaning, hvilket hun skænket det: 'Tom Tootle, er det tid til en ung fyr, der er
skal giftes i næste måned, for at være hjemme og sover.
Og du behøver ikke skubbe ham, hr. Jack Mullins, for jeg kender dit arbejde begynder i morgen tidlig,
og jeg siger det samme til dig. Så kom!
God nat, som en god gutter! "
Når der, så den rødmende Tootle til Mullins, og rødmende Mullins så ud til at
Tootle, på spørgsmålet, hvem der skal opstå først, og endelig både rejste sammen og
gik ud på den brede grin, efterfulgt af
Miss Abbey, i hvis tilstedeværelse selskabet ikke tager sig den frihed at grinende
det samme.
I et sådant forretningssted, arrangerede hvide aproned pot-dreng med skjorteærmer i
en stram rulle på hver bar skulder var blot antydning af muligheden for fysisk
kraft, smidt ud som et spørgsmål om stat og form.
Netop ved det afsluttende time, indgivet alle de gæster, der var tilbage, i den bedste rækkefølge:
Miss Abbey stående ved halv døren til baren, til at holde en ceremoni for gennemgang og
afskedigelse.
Alle ønskede Miss Abbey god nat og Miss Abbey ønskede god aften til alle, undtagen
Riderhood.
Den Sapient pot-dreng, så på officielt, da havde den overbevisning tages på hans
sjæl, at manden var stedse udstødt og bandlyser fra Six Jolly Fellowship
Porters.
"Du Bob Gliddery," sagde Frøken Abbey til denne pot-dreng, 'køre rundt for at Hexam-og fortælle sin
datter Lizzie at jeg ønsker at tale med hende. "
Med eksemplarisk hurtighed Bob Gliddery bort, og tilbage.
Lizzie, efter ham, kom som en af de to kvindelige Tjenestefolk af stipendiet
Porters arrangeret på den hyggelige lille bord ved baren brand, Miss Potterson Nadver af
varme pølser og kartoffelmos.
"Kom ind og sætte jer ned, pige," sagde Miss Abbey.
"Kan du spise lidt?" "Nej tak, Miss
Jeg har haft min aftensmad. "
"Jeg har haft min også, tror jeg," sagde Frøken Abbey, skubbe væk untasted parabol, 'og
mere end nok af det. Jeg slukkede, Lizzie. "
"Jeg er meget ked af det, Miss '
'Så hvorfor i navnet af godhed «, sagde Miss Abbey, skarpt," gør du det? "
"Jeg gør det, Miss! 'Der, der.
Må ikke ser forbavset.
Jeg burde have begyndt med et ord til forklaring, men det er min måde at gøre kort
nedskæringer på tingene. Jeg har altid været en pepperer.
Du Bob Gliddery der, satte kæden på døren og få jer ned til din aftensmad. "
Med en beredvillighed, der syntes ikke mindre føres tilbage til den pepperer kendsgerning, end til
aftensmad faktum, Bob adlød, og hans støvler blev hørt ned mod sengen af
flod.
'Lizzie Hexam, Lizzie Hexam,' så begyndte Miss Potterson, 'Hvor ofte har jeg holdt ud
dig mulighed for at få fri af din far, og har det godt? "
"Meget ofte, Miss '
"Meget ofte? Ja!
Og jeg kunne lige så godt have talt til jern-tragt af de stærkeste søgående dampskib
der passerer de Fellowship Porters. "
"Nej, Miss, 'Lizzie bad," fordi det ikke ville være taknemmelig, og jeg er. "
"Jeg sværger, og erklærer jeg er halv skammer mig selv til at tage en sådan interesse i dig, '
sagde Frøken Abbey, fortrædelig, "for jeg tror ikke jeg skulle gøre det, hvis du ikke var
godt ud.
Hvorfor er du ikke grim? "Lizzie blot svarede denne vanskelige
spørgsmål med et undskyldende blik. 'Men du er ikke,' genoptages Miss
Potterson, "så det nytter ikke at gå ind i det.
Jeg må tage dig som jeg finde dig. Hvilket faktisk er hvad jeg har gjort.
Og du mener at sige, at du stadig er stædig? "
'Ikke stædige, frøken, håber jeg. "
'Firm (jeg formoder du kalder det) så?' Ja, Miss
Fast ud. "
"Aldrig var en stædig person, men, hvem ville eje til ordet!" Sagde Miss
Potterson, gnide hendes omstridte næse, "Jeg er sikker på jeg ville, hvis jeg var stædig, men jeg er
en pepperer, som er forskellig.
Lizzie Hexam, Lizzie Hexam, så tro om igen. Kender du den værste af din far? "
"Har jeg kender det værste af far!" Hun gentog, at åbne øjnene.
'Kender du de mistanker, som din far gør sig ansvarlig?
Kender du mistanke om, at der faktisk er omkring, imod ham? "
Bevidstheden om, hvad han sædvanligvis gjorde, undertrykte pigen stærkt, og hun
langsomt slog øjnene ned. 'Sig, Lizzie.
Kender du? "Opfordrede Miss Abbey.
'Vær venlig at fortælle mig, hvad mistanken er, frøken, "spurgte hun efter en stilhed, med hendes
øjne på jorden. "Det er ikke en nem ting at fortælle en datter,
men det skal fortælles.
Det menes af nogle, da, at din far hjælper til deres død et par af dem
at han finder døde. "
Lindring af at høre, hvad hun følte sig sikker på var en falsk mistanke, i stedet for
forventet virkelige og sande en, så lettet Lizzie bryst i øjeblikket, at Miss
Abbey blev overrasket over hendes opførsel.
Hun løftede sine øjne hurtigt, rystede på hovedet, og i en slags triumf, næsten
lo. "De lidt ved far, der taler, som
det! "
("Hun tager det," tænkte Miss Abbey, 'meget roligt.
Hun tager det med ekstraordinær stilhed! ')
"Og måske," sagde Lizzie, som en erindring slog ned i hende, "det er nogle
en der har et horn i siden mod far, en, der har truet med far!
Er det Riderhood, Miss? "
"Nå, ja det er. 'Ja! Han var fars partner, og far
brød med ham, og nu er han hævner sig.
Far brød med ham, da jeg var ved, og han var meget vred over det.
Og desuden, Miss Abbey -! Vil du aldrig, uden god grund, lade passere dine læber
hvad jeg vil sige? "
Hun bøjede sig frem for at sige det i en hvisken. "Jeg lover," sagde Miss Abbey.
"Det var den aften, da Harmon mordet blev fundet ud af, gennem far, lige over
bro.
Og lige under broen, da vi var Sculling hjem, Riderhood krøb ud af mørket i
hans båd.
Og mange og mange gange bagefter, når så store smerter blev truffet for at komme til
bunden af kriminalitet, og det aldrig kunne komme tæt på, tænkte jeg i mine egne tanker,
kunne Riderhood selv har gjort
mord, og han med vilje lod far finder kroppen?
Det virkede a'most onde og grusomme til så meget som tænker sådan en ting, men nu, at han
forsøger at smide det på far, jeg går tilbage til det, som om det var en sandhed.
Kan det være en sandhed?
Det blev sat ind i mit sind, som døde? "Hun stillede dette spørgsmål, snarere af brand
end værtinden af stipendiet Porters, og så rundt i lille bar
med urolige øjne.
Men Miss Potterson, som en klar schoolmistress vant til at bringe hende
elever til bog, sætte sagen i et lys, der var i alt væsentligt af denne verden.
"Du stakkels vildledt pige," sagde hun, 'du ikke se, at du ikke kan åbne dit sind til
særlige mistanke om en af de to, uden at åbne dit sind til den generelle
mistanke om den anden?
De havde arbejdet sammen. Deres gåen-on havde stået på i nogle
tid.
Selv hvis det var, som du har haft i dine tanker, hvad de to havde gjort
sammen ville komme bekendt for sindet af en. "
"Du kender ikke far, frøken, når du taler sådan.
Faktisk, ja, du ikke kender far. 'Lizzie, Lizzie, "sagde Miss Potterson.
"Lad ham.
Du behøver ikke at bryde med ham helt, men lad ham.
Gør langt væk fra ham, ikke på grund af hvad jeg har fortalt dig i nat - we'll passere uden
dom over det, og vi håber, det kan ikke være - men på grund af hvad jeg har opfordret til
dig før.
Uanset om det er på grund af dine gode udseende eller ej, jeg kan lide dig og jeg ønsker at
tjene dig. Lizzie, kommer under min ledelse.
Må ikke kaste dig væk, min pige, men blive overtalt til at være respektabel og
glad. "
I lyden god følelse og god sans for hendes bøn, havde Frøken Abbey blødgjort ind
en beroligende tone, og havde endda trukket sin arm rundt om pigens taljen.
Men, hun kun svarede, 'Tak, tak!
Jeg kan ikke. Jeg vil ikke.
Jeg må ikke tænke på det.
Jo hårdere Faderen bæres på, jo mere han har brug for mig til at læne sig op ad. "
Og så Miss Abbey, der, ligesom alle hårde folk, når de gør det blødgøre, følte, at der
blev en betydelig kompensation på grund af hende, gennemgik reaktion og blev frigid.
"Jeg har gjort, hvad jeg kan," sagde hun, "og du skal gå din vej.
Du laver din seng, og du skal ligge på den. Men fortæl din far en ting: Han må ikke
kommer her mere.
"Åh, frøken, vil du forbyde ham det hus, hvor jeg ved, han er sikker?"
"De stipendier, 'gav Miss Abbey,' selv har at se til, såvel som andre.
Det har været hårdt arbejde at skabe orden her, og foretag de stipendier, hvad det er,
og det er dagligt og natlige hårdt arbejde at holde det så.
De stipendier må ikke have en bismag af det, der kan give den et dårligt navn.
Jeg forbyder huset til Riderhood, og jeg forbyder huset til Gaffer.
Jeg forbyder begge lige.
Jeg finder fra Riderhood og jer sammen, at der er mistanke mod begge mænd,
og jeg vil ikke påtage mig at beslutte betwixt dem.
De er begge tjæret med en beskidt pensel, og jeg kan ikke have Stipendier tjæret
med samme børste. Det er alt jeg kender. "
"Godnat, Frøken!" Sagde Lizzie Hexam, bedrøvet.
"Hah -! God nat 'gav Miss Abbey med en ryste på hovedet.
"Tro mig, frøken Abbey, er jeg virkelig taknemmelig alligevel."
"Jeg kan tro på en god deal, 'gav den statelige Abbey," så jeg vil prøve at tro, at
Også Lizzie. "
Ingen aftensmad var Miss Potterson tage den nat, og kun halvdelen hendes sædvanlige tørretumbler af
hot Port Negus.
Og de kvindelige Tjenestefolk - to stærke søstre, med stirrende sorte øjne, skinner
flade røde ansigter, afstumpede næser, og stærke sorte krøller, som dukker - byttet den
følelser, at Missis havde håret redt den forkerte vej af nogen.
Og pot-drengen bagefter bemærkede, at han ikke havde været "så raslede i seng«, eftersom
hans afdøde mor havde systematisk fremskyndet sit otium til at hvile med en
poker.
Den kæde af døren bag hende, da hun gik ud, desillusioneret Lizzie Hexam af
den første lettelse hun havde følt.
Natten var sort og skingre, floden side ødemarken, var melankolsk, og der
var en lyd af støbning ud i raslen af jern-links, og risten af
bolte og hæfteklammer under Miss Abbey hånd.
Da hun kom under sænkning himlen, en følelse af at være involveret i en mørk skygge
*** faldt på hende, og da tidevandet dønninger af floden brød ved hendes fødder
uden hende, at se, hvordan det samlet, så hendes
tanker forskrækket hende farende ud af en usynlig ugyldige og slog på hendes hjerte.
Af hendes far der bliver uden grund mistanke, hun følte sig sikker.
Sure.
Sure. Og dog, gentage ordet indad, som ofte
som hun ville, forsøget på at ræsonnere ud og bevise, at hun var sikker på, altid kom efter
det og mislykkedes.
Riderhood havde gjort den gerning, og indesluttet hendes far.
Riderhood havde ikke gjort den gerning, men havde løst i sin ondskab for at vende sig mod hende
far, optrædener, der var klar til sin hånd til at fordreje.
Lige og hurtigt på enten sætte af sagen, fulgte forfærdelige
muligheden for, at hendes far, som er uskyldige, kan endnu ikke kommet for at blive troet
skyldig.
Hun havde hørt om mennesker, der lider døden for blodsudgydelse, som de var bagefter
viste sig ren, og de uheldige personer var ikke det første, idet farlige galt i
som hendes far stod.
Så i bedste fald begyndelsen af, at han blev indsat, hviskede imod, og
undgås, var en kendsgerning. Det stammede fra den samme nat.
Og som den store sorte flod med sine triste kyster blev hurtigt tabt for hende visning i
mørket, så hun stod på floden randen ikke kan se ind i det store tomme
elendighed et liv mistanke, og faldet væk
fra af gode og dårlige, men vel vidende at den lå der dæmpet før hende, der strækker sig væk
til det store hav, Død. Én ting kun var klar til pigens
øje.
Vant til fra hendes meget babyhood hurtigt at gøre de ting, der kunne gøres - uanset om
at holde vejret, for at afværge koldt, at udskyde sult, eller hvad der ikke - hun startede
ud af hendes meditation, og løb hjem.
Rummet var stille, og lampen brændte på bordet.
I køjen i hjørnet, lå hendes bror i søvn.
Hun bøjede sig over ham blidt, kyssede ham, og kom til bordet.
"På det tidspunkt, Miss Abbey lukketid, og ved kørsel af tidevandet, skal det være en.
Tide kører op.
Far i Chiswick, ville ikke tænke på at komme ned, indtil efter tur, og
det er den halve efter fire. Jeg ringer til Charley på seks.
Jeg skal høre kirke-ure strejke, som jeg sidder her. "
Meget stille, lagde hun en stol før sparsomme ild, og satte sig ned i det, der trækker
hendes sjal om hende.
"Charley hule nede ved flare, er der ikke nu.
Dårlig Charley! "
Klokken slog to, og klokken slog tre, og klokken slog fire, og hun
opholdt sig der, med en kvindes tålmodighed og hendes egne formål.
Da morgenen var godt på mellem fire og fem, hun gled skoene (som
hende gå om, måske ikke vågne Charley), trimmede branden sparsomt, sat vand på
kog, og indstille bordet til morgenmad.
Så gik hun op ad stigen, lampe i hånden, og kom ned igen, og gled om og
om, at lave en lille bylt.
Endelig, fra hendes lomme, og fra skorstenen-stykke, og fra en omvendt bassin
på det højeste hylde hun bragte skilling, nogle sixpences, færre shillings, og faldt
til møjsommeligt og lydløst at tælle dem, og at afsætte en lille bunke.
Hun var stadig så engageret, da hun blev forskrækket af:
"Hal-loa!"
Fra hendes bror, der sad op i sengen. "Du fik mig til at hoppe, Charley."
"Hop!
Har du ikke gøre mig hoppe, da jeg åbnede mine øjne for et øjeblik siden, og så du sidder
der, som spøgelset af en pige gnier, midt om natten. "
"Det er ikke de døde om natten, Charley.
Det er næsten seks om morgenen. "" Er det selv?
Men hvad er du op til, Liz? 'Still fortælle din formue, Charley. "
"Det synes at være en værdifuld lille en, hvis det er det," sagde drengen.
'Hvad er du lægge den lille bunke penge af sig selv til? "
"For dig, Charley."
"Hvad mener du? 'Komme ud af sengen, Charley, og få vasket
og klædt, og så vil jeg fortælle dig. "Hendes sammensat måde, og hendes lave særskilte
stemme, altid haft en indflydelse på ham.
Hans hoved var snart i en balje vand, og ud af det igen, og stirrer på hende gennem
en storm af frotté.
"Jeg har aldrig," frotté på sig selv, som om han var hans bitreste fjende, "så sådan en pige
som du er. Hvad er flytningen, Liz? "
'Er du næsten klar til morgenmad, Charley? "
'Du kan hælde det ud. Hal-loa!
Jeg siger?
Og et bundt? 'Og et bundt, Charley. "
"Du mener ikke, det er også for mig? 'Ja, Charley, jeg gør, ja'.
Mere alvorlige ansigt, og mere langsom handling, end han havde været, drengen afsluttet
hans dressing, og kom og satte sig ved det lille morgenmad-bord, med sine øjne
amazedly rettet til hendes ansigt.
"Du ser, Charley kære, har jeg besluttet mig, at dette er det rigtige tidspunkt for din
gå væk fra os.
Over og frem for alt velsignede ændring af af-og-farvel, vil du blive meget gladere, og gør
meget bedre, selv så snart næste måned. Selv så snart næste uge. "
"Hvordan kan du vide jeg skal?"
"Jeg ved ikke helt hvordan, Charley, men jeg gør."
På trods af hendes uændret måde at tale, og hendes uændret udseende
fatningen, hun næppe betroet sig til at se på ham, men holdt hendes øjne ansat på
opskæring og smøre i sit brød, og
mod blanding af sin te, og andre sådanne små præparater.
"Du skal forlade far for mig, Charley - jeg vil gøre hvad jeg kan med ham - men du skal
gå. "
"Du behøver ikke stå på ceremoni, tror jeg," knurrede drengen, kaster sit brød og
smør om, i et dårligt humør. Hun gjorde ham ingen svar.
'Jeg fortælle dig, hvad, "sagde drengen, så brister ud i en vred Klynken,
'Du er en egoistisk jade, og du tror, der er ikke nok for tre af os, og du
ønsker at slippe af med mig. "
"Hvis du tror så, Charley, - ja, så tror jeg også, at jeg er en egoistisk jade, og
at jeg tror, der er ikke nok for tre af os, og at jeg ønsker at slippe af med dig. "
Det var først, da drengen løs på hende, og kastede sine arme rundt om hendes hals, at hun
mistet sin selvbeherskelse. Men hun mistede det så, og græd over ham.
"Græd ikke, græd ikke!
Jeg er tilfreds med at gå, Liz, jeg er tilfreds med at gå.
Jeg ved, du sender mig bort for mit gode. 'O, Charley, Charley, Himlen over os kender
Jeg gør! "
"Ja, ja. Må ikke noget imod, hvad jeg sagde.
Må ikke huske det. Kys mig. "
Efter en stilhed, løste hun ham, til at tørre øjnene og genvinde hendes stærke stille indflydelse.
"Nu skal du høre, Charley kære.
Vi begge ved, at det skal gøres, og jeg alene ved, at der er god grund til at det er
udføres på en gang.
Gå direkte til skolen, og sige, at du og jeg enige om det - at vi ikke kan
overvinde fars modstand - at far aldrig vil plage dem, men vil aldrig
tager dig tilbage.
Du er en kredit til skolen, og du vil være en større kredit til det endnu, og
de vil hjælpe dig til at få et levende.
Vis, hvad tøj du har bragt, og hvad penge, og sige, at jeg vil sende nogle
flere penge.
Hvis jeg kan få noget på nogen anden måde, vil jeg stille et lidt hjælp af disse to herrer
der kom her den aften. 'siger jeg! "råbte hendes bror, hurtigt.
'Du ikke har det af denne fyr, der tog fat i mig ved hagen!
Har du ikke har det på, at Wrayburn en! "
Måske en lille ekstra skær af rødt skyllet op i hendes ansigt og pande, som med
en hilsen hun lagde en hånd på hans læber til at holde ham lydløst opmærksomme.
Og frem for alt noget imod dette, Charley!
Vær sikker på at du altid taler godt om far. Vær sikker på at du altid give far hans fulde
grund.
Du kan ikke benægte, at fordi far ikke har nogen at lære sig selv at han er sat mod det i
dig, men for intet andet imod ham, og være sikker på at du siger - som du ved - at din
søster er afsat til ham.
Og hvis du nogensinde skulle komme til at høre noget sagt mod faderen, som er nyt
dig, vil det ikke være sandt. Husk, Charley!
Det vil ikke være sandt. "
Drengen så på hende med en vis tvivl og overraskelse, men hun gik igen uden
at ænse det. "Frem for alt huske på!
Det vil ikke være sandt.
Jeg har intet mere at sige, Charley kære, undtagen være godt, og få læring, og kun
tænke på nogle ting i den gamle liv her, som hvis du havde drømt om dem i en drøm sidste
Nat.
Farvel, min elskede! "Men så ung, hun infunderet i disse
afskedsord en kærlighed, der var langt mere som en mors end en søster, og før
som drengen var ganske bøjet ned.
Efter at have holdt hende til hans bryst med en lidenskabelig råb, tog han sin bylt og
smuttede ud ad døren, med en arm over hans øjne.
Den hvide ansigt vinterdag kom trægt på, indhyllet i en rimtåge, og
de skyggefulde skibe i floden langsomt ændret til sorte stoffer, og solen,
blod-rød på de østlige marsken bag
mørke master og gårde, syntes fyldt med ruinerne af en skov, den havde sat ild til.
Lizzie, der leder efter sin far, så ham komme, og stod på dæmningen, at han
kan se hende.
Han havde intet med ham, men hans båd, og kom på hastigt.
En knude af disse amfibiske menneske-skabninger, der synes at have en eller anden mystisk magt
udtrække en selvforsynende ud af tidevandet ved at kigge på det, var samlet
omkring dæmningen.
Da hendes fars båd jordet, blev de kontemplative af mudder, og spredte
selv. Hun så, at stumme undgå var begyndt.
Gaffer så det også, for så vidt, at han blev flyttet, da han satte foden på land, til
stirrer omkring ham.
Men, han straks i gang med at trække sin båd, og gøre hende fast, og tag
årer og ror og reb ud af hende. Bære disse med Lizzies hjælp, han gik
op til sin bolig.
'Sid tæt på ilden, far, kære, mens jeg tilberede din morgenmad.
Det er alt klar til madlavning, og kun venter på dig.
Du skal indefryses. "
"Nå, Lizzie, jeg er ikke en glød, det er sikkert.
Og mine hænder synes naglet igennem til kranier.
Se, hvor døde de er! "
Noget tyder i deres farve, og måske i hendes ansigt, slog ham, da han holdt
dem op, han vendte sin skulder og holdt dem ned til ilden.
"Du var ikke ude i omkom natten, håber jeg, far?"
'Nej, min kære. Læg ombord på en pram, ved en brændende kul-
brand -. Hvor er den dreng?
"There'sa dråbe cognac til din te, far, hvis man vil sætte det i mens jeg vender
denne bit af kød.
Hvis floden var at blive frosset, ville der være en del af nød, ville der ikke,
far? "
"Ah! der er altid nok af, "sagde Gaffer, at droppe alkohol i hans kop
fra et squat sort flaske, og slippe det langsomt, at det kan virke mere «nød
er for evigt en going om, ligesom SUT i luften - Ain't at drengen op endnu?
"Kødet er klar nu, far. Spis det mens det er varmt og behageligt.
Når du er færdig, vil vi vende sig til ilden og tale. "
Men han opfattede, at han var unddraget, og efter at have kastet et flygtigt vred blik mod
køjen, plukket på et hjørne af hendes forklæde og spurgte:
"Hvad er gået med den dreng?"
'Far, hvis du vil begynde din morgenmad, vil jeg sidde ved og fortælle dig. "
Han så på hende, omrøres hans te og tog to eller tre slurke, derefter skæres i hans stykke
af varm bøf med sin sag-kniv, og sagde, at spise:
"Nuvel.
Hvad er gået med den dreng? "" Vær ikke vred, kære.
Det synes, far, at han har en ganske gave af læring. "
'Unnat'ral ung tigger! "Sagde den forælder, rystede kniv i luften.
Og at have denne gave, og ikke er lige god til andre ting, har han gjort
skifte for at få nogle skolegang. "
'Unnat'ral ung tigger! "Sagde den forælder igen, med sin tidligere handling.
"- Og at vide, at du har noget til overs, far og ikke ønsker at være en
byrde på dig, han efterhånden gjort op hans sind til at gå søge sin formue ud af
læring.
Han gik i morges, far, og han græd meget i går, og han håbede, du
ville tilgive ham. "
"Lad ham aldrig komme en nær mig at spørge mig min tilgivelse," sagde faderen, igen
understreger sine ord med kniven. "Lad ham aldrig komme inden for synsvidde af mit
øjne, og heller ikke inden for rækkevidde af min arm.
Hans egen far er ikke godt nok for ham. Han tog afstand fra sin egen far.
Hans egen far derfor, disowns ham for evigt og altid, som en unnat'ral ung
tigger. "
Han havde skubbet væk hans tallerken.
Med den naturlige behov for en stærk rå mand i vrede, at gøre noget voldelig, han nu
greb sin kniv overhånd, og slog ned med den i slutningen af hver
efterfølgende sætning.
Da han ville have ramt med sin egen knyttede næve, hvis der havde tilfældigvis
intet i det. 'Han er velkommen til at gå.
Han er mere velkommen til at gå end at blive.
Men lad ham aldrig komme tilbage. Lad ham aldrig stak hovedet ind, at
døren.
Og lad du aldrig tale et ord mere i hans favør, eller du vil fornægte din egen far,
ligeledes, og hvad din far siger til ham, at han bliver nødt til at komme til at sige om dig.
Nu kan jeg se, hvorfor dem mænd derovre holdt borte fra mig.
De siger til hinanden: "Her kommer manden, som ikke er godt nok for hans egen søn!"
Lizzie -! "
Men hun stoppede ham med et skrig. Ser man på hende, han så hende, med et ansigt
helt mærkeligt for ham, viger tilbage mod væggen, med hænderne, før hun
øjne.
'Far, gør ikke! Jeg kan ikke bære at se dig slående med det.
! Sæt den ned "Han så på kniven, men i hans
forbavselse stadig holdt den.
'Far, det er for forfærdeligt. O sætte den ned, satte den ned! "
Forstyrret af hendes udseende og udråb, han smed det væk, og stod
op med sine åbne hænder holdt ud foran ham.
'Hvad er kommet til dig, Liz? Kan du tror jeg vil slå på dig med et
? kniv 'Nej, far, nej, du aldrig ville såre mig. "
"Hvad skal jeg gøre ondt?"
"Intet, kære far. På mine knæ, er jeg sikker på, i mit hjerte og
sjæl Jeg er sikker på, intet!
Men det var for forfærdeligt til at bære, for det så - "hænderne, der dækker ansigtet
igen, "O det så - 'Hvad gjorde den så se ud?
Den erindring om hans morderiske figur, der kombinerer med hendes forsøg med aftes, og
hendes forsøg af formiddagen, fik hende til at falde for hans fødder, uden at have besvaret.
Han havde aldrig set hende så før.
Han rejste hende med den største ømhed, kaldte hende det bedste af døtre, og 'min
dårlig temmelig creetur ', og lagde hovedet på hans knæ, og prøvede at genskabe hende.
Men ikke, han lagde sit hoved forsigtigt ned igen, fik en pude og lagde det under sin
mørkt hår, og søgte på bordet for en skefuld cognac.
Der er ingen tilbage, skyndte han sig fanget den tomme flaske, og løb ud på
døren. Han vendte tilbage som hast, som han var gået,
med flasken stadig tomme.
Han knælede ned af hende, tog hendes hoved på hans arm, og fugtet læberne med en
lidt vand ind, som han dyppede fingrene: sige, voldsomt, da han kiggede
rundt, nu over denne skulderen, over nu at:
"Har vi fået et skadedyr i huset? Er der summ'at dødbringende stikning til min
tøj?
Hvad er sluppet løs på os? Har løst det? "