Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence af Edith Wharton KAPITEL XXXIII.
Det var, som Mrs Archer smilende sagde til Fru Welland, en stor begivenhed for en ung
par til at give deres første store middag.
Den Newland Bueskytter, da de havde sat deres husstand, havde fået en god handel
af virksomheden i en uformel måde.
Archer var glad for at have tre eller fire venner at spise, og kan hilste dem med
den stolte parathed, som hendes mor havde sat hende eksempel i ægteskabelige
anliggender.
Hendes mand spørgsmålstegn ved, om, hvis det overlades til sig selv, ville hun aldrig have spurgt nogen
til huset, men han længe havde opgivet at forsøge at frigøre hendes egentlige selv fra
form, i hvilken tradition og uddannelse havde formet hende.
Det var forventet, at velstillede unge par i New York bør gøre en god handel af
uformel underholdende, og en Welland gift med en Archer blev dobbelt pantsat til
traditionen.
Men en stor middag, med en lejet kok og to lånte fodfolk, med romersk punch, roser
fra Hendersons, og menuerne på guldrandede kort, var en anden sag, og ikke
være let foretages.
Som Fru Archer bemærkede, gjort den romerske slag hele forskellen, ikke i sig selv, men
af dens mangfoldige konsekvenser - fordi det betød enten lærred backs eller Terrapin,
to supper, en varm og en kold sød, fuld
dekolletage med korte ærmer, og gæster af en forholdsmæssig betydning.
Det var altid en interessant begivenhed, når en ung par lancerede deres første
invitationer i den tredje person, og deres Stævningen blev sjældent afvist, selv af
krydret og efterspurgt.
Alligevel var det ganske vist en triumf, at van der Luydens, i maj anmodning, bør
har opholdt sig mere end for at være til stede ved hendes afskedsmiddag for grevinden
Olenska.
De to mødre-in-law sad maj tegning-værelse om eftermiddagen den store
dag, Fru Archer skriver ud menuerne på Tiffanys tykkeste guldrandet Bristol,
mens Fru Welland forestå placeringen af palmer og standerlamper.
Archer, der kommer for sent fra sit kontor, fandt dem der stadig.
Fru Archer havde vendt sin opmærksomhed mod de navn-kort til bordet, og Fru Welland
overvejede effekten af at fremrykke den store forgyldte sofa, så der
et "hjørne" kunne skabes mellem klaver og vinduet.
Må, de fortalte ham, var i spisestuen inspicere bunke Jacqueminot roser
og maidenhair i midten af det lange bord, og placeringen af Maillard
Bonbons i gennembrudte sølv kurve mellem kandelabre.
På klaveret stod en stor kurv med orkideer som Mr. van der Luyden havde
sendes fra Skuytercliff.
Alt var, kort sagt, som det skal være på tilgang af så stor en
begivenhed.
Fru Archer løb tankefuldt over listen, afkrydse hvert navn med sin skarpe guld
pen.
"Henry van der Luyden - Louisa - den Lovell Mingotts - de Reggie Chiverses - Lawrence
Lefferts og Gertrude - (ja, jeg formoder maj havde ret til at få dem) - det Selfridge
Merrys, Sillerton Jackson, Van Newland og hans kone.
(Hvor tiden går!
Det synes kun i går, at han var din bedste mand, Newland) - og grevinde Olenska -
ja, jeg tror, det er alt .... "Fru Welland undersøgte hendes svigersøn
kærligt.
"Ingen kan sige, Newland, at du og maj ikke giver Ellen en smuk send-off."
"Ah, ja," sagde Fru Archer, "Jeg forstår maj har ønsker hendes fætter at fortælle folk,
i udlandet, at vi er ikke helt barbarer. "
"Jeg er sikker Ellen vil sætte pris på det. Hun var at ankomme her til morgen, tror jeg.
Det vil gøre en mest charmerende sidste indtryk.
Aftenen før sejlads er normalt så triste, "Fru Welland muntert fortsatte.
Archer vendte sig mod døren, og hans mor-in-law kaldet til ham: "Lad gå ind og
har et pip ved bordet.
Og lad ikke maj dæk sig for meget. "Men han ramte ikke at høre, og sprang op
trappen til hans bibliotek.
Værelset så på ham som en fremmed ansigt sammensat i en høflig grimasse;
og han opfattede, at det var blevet hensynsløst "ryddet" og udarbejdet af en
velovervejet fordeling af aske-bakker og
Cedar-træ kasser, for herrerne at ryge i.
"Ah, ja," tænkte han, "det er ikke for lang -" og han gik videre til sit omklædningsrum.
Ti dage var gået, siden Madame Olenska afrejse fra New York.
I de ti dage Archer havde haft nogen tegn fra hende, men der fremføres af
tilbage af en nøgle svøbt i silkepapir, og sendt til hans kontor i en forseglet kuvert
op i hendes hånd.
Dette svar på tiltale til hans sidste appel kunne være blevet tolket som en klassisk bevæge sig i en
velkendte spil, men den unge mand valgte at give det en anden betydning.
Hun var stadig kæmper imod hendes skæbne, men hun gik til Europa, og hun var
ikke vender tilbage til sin mand.
Intet var derfor at hindre ham i efter hende, og da han havde taget
uigenkaldelig skridt, og havde vist hende, at det var uigenkaldelig, han troede hun
ville ikke sende ham væk.
Denne tillid i fremtiden havde stabiliseret ham til at spille sin rolle i nutiden.
Det havde holdt ham fra at skrive til hende, eller forråde, ved ethvert tegn eller handling, hans elendighed
og ærgrelse.
Det forekom ham, at i den dødbringende stille spil mellem dem overtrumfer stadig var i
hænderne, og han ventede.
Der havde været, desto mindre øjeblikke tilstrækkeligt svært at passere, som når Mr.
Letterblair, dagen efter Madame Olenska afrejse, havde sendt ham til at gå over
oplysninger om den tillid, som fru Manson
Mingott ønskede at skabe for sit barnebarn.
For et par timer Archer havde undersøgt betingelserne i skødet med sin senior, alle
imens dunkelt følte, at hvis han var blevet hørt at det var en eller anden grund anden
end indlysende sin cousinship og
at konferencens afslutning ville afsløre det.
"Nå, kan damen ikke benægte, at det er en flot aftale," Mr. Letterblair havde
opsummerede, efter mumler over en sammenfatning af forliget.
"Faktisk er jeg nødt til at sige at hun er blevet behandlet temmelig flot hele vejen rundt."
"All round?" Archer klang med et strejf af hån.
"Har du refererer til hendes mands forslag om at give hende tilbage, hvad hendes egne penge?"
Mr. Letterblair har buskede øjenbryn gik op en brøkdel af en tomme.
"Min kære Herre, loven er loven, og din kones fætter blev gift under det franske
lov. Det er at blive anset for hun vidste, hvad det
betød. "
"Selv hvis hun gjorde, hvad der skete efterfølgende -."
Men Archer pause.
Mr. Letterblair havde lagt sin pen-greb mod hans store bølgepap næse, og var
ser ned det med udtrykket antaget ved dydige ældre herrer, når de
ønsker, at deres youngers at forstå, at dyd ikke er ensbetydende med uvidenhed.
"Min kære Herre, jeg har intet ønske om at besmykke Grevens overtrædelser, men - men på den
anden side ...
Jeg vil ikke lægge min hånd i ilden ... godt, at der ikke havde været noget for noget ... med
den unge mester .... "Mr. Letterblair ulåst en skuffe og
skubbet et foldet papiret ud mod Archer.
"Denne rapport er resultatet af diskrete henvendelser ..."
Og så, da Archer gjort nogen indsats for at kigge på papiret, eller at afvise
forslag, advokaten noget blankt fortsatte: "Jeg kan ikke sige, det er afgørende,
du observere, langt fra det.
Men sugerør viser ... og i det hele taget er det yderst tilfredsstillende for alle parter, at
denne værdig løsning er nået. "" Åh, yderst, "Archer samtykkede, skubbe
bakke papiret.
En dag eller to senere, den reagerer på en stævning fra Mrs Manson Mingott, hans sjæl
havde været mere dybt prøvet. Han havde fundet den gamle dame deprimeret og
krakilsk.
"Du ved, at hun har forladt mig?" Begyndte hun på én gang og uden at vente på hans svar:
"Åh, spørg mig ikke hvorfor! Hun gav så mange grunde til, at jeg har
glemt dem alle.
Min private holdning er, at hun ikke kunne stå for kedsomhed.
I hvert fald det er, hvad Augusta og min døtre-in-law tror.
Og jeg ved ikke, at jeg helt forstår hende.
Olenski'sa færdig slyngel, men livet med ham, må have været en god deal gayer
end det er i Fifth Avenue.
Ikke, at familien ville indrømme, at: de tror, Fifth Avenue er Heaven med rue
de la Paix smidt i. Og stakkels Ellen, selvfølgelig, har ingen idé om
går tilbage til sin mand.
Hun holdt så fast som nogensinde mod denne.
Så hun er til at slå sig ned i Paris med det fjols Medora ....
Nå, Paris er Paris, og du kan holde en vogn der på næsten ingenting.
Men hun var så bøsse som en fugl, og jeg savner hende. "
To tårer, de udtørrede tårer i den gamle og rullede ned over hendes oppustede kinder og forsvandt
i de afgrunde af hendes barm. "Alt hvad jeg beder om er," sluttede hun, "at de
bør ikke bekymre mig mere.
Jeg må virkelig have lov til at fordøje min grød .... "
Og hun blinkede lidt vemodigt på Archer.
Det var den aften, på hans hjemkomst, maj, at hun agtede at give
en afskedsmiddag med sin fætter.
Madame Olenska navn ikke var blevet udtalt mellem dem siden natten til
hendes fly til Washington, og Archer så på sin kone med overraskelse.
"En middag - hvorfor?" Siger han forhørt.
Hendes farve steg. "Men du Ellen - Jeg troede, du ville være
. glade for "" Det er vældigt pænt - dit lægge det i, at
måde.
Men jeg virkelig ikke se - "" Jeg mener at gøre det, Newland, "sagde hun,
stille stigende og gå til sit skrivebord. "Her er de invitationer alle skriftlige.
Mor hjalp mig - hun enig i, at vi burde ".
Hun standsede, flov og alligevel smilende, og Archer pludselig før ham
legemliggjort billede af familien.
"Åh, okay," sagde han og stirrede med useende øjne på listen over gæster,
hun havde lagt i hans hånd.
Da han kom ind i stuen inden middagen maj blev foroverbøjet over ilden og
forsøger at lokke logfilerne til at brænde i deres uvante omgivelser i ulastelig fliser.
De høje lamper blev alle tændt, og Mr. van der Luyden har orkideer havde været iøjnefaldende
bortskaffes i forskellige beholdere med moderne porcelæn og knobby sølv.
Fru Newland Archer tegning-værelse var generelt mente en stor succes.
En forgyldt bambus jardiniere, hvor primulas og cinerarias blev rettidigt
fornyet, blokerede adgangen til karnap (hvor gammeldags ville have
foretrukket en bronze reduktion af Venus
af Milo), de sofaer og lænestole i bleg brokade blev dygtigt grupperet om lidt
overdådigt borde tæt dækket med sølv legetøj, porcelæn dyr og forvitre
foto rammer og høje rosenrøde-skraverede
lamper skød op som tropiske blomster blandt palmer.
"Jeg tror ikke, at Ellen har set dette rum oplyst," siger May, stigende skyllet
fra hendes kamp, sende og om hendes et blik på tilgivelig stolthed.
De messing tang, som hun havde støttet mod den side af skorstenen faldt med et
nedbrud, der druknede hendes mands svar, og før han kunne gendanne dem Mr. og
Fru van der Luyden blev annonceret.
De andre gæster fulgte hurtigt efter, for det blev kendt, at van der Luydens gerne
spise præcist.
Rummet var næsten fuld, og Archer blev engageret i at vise til fru Selfridge Merry
en lille højt lakeret Verbeckhoven "Undersøgelse af Sheep", som Mr. Welland havde
givet maj til jul, da han fandt Madame Olenska ved sin side.
Hun var meget bleg, og hendes bleghed gjorde hende mørke hår synes tættere og tungere
end nogensinde før.
Måske, eller det faktum, at hun havde afviklet flere rækker af ravperler om hende
hals, mindede ham pludselig i den lille Ellen Mingott han havde danset med i
børnefester, når Medora Manson først havde bragt hende til New York.
De ravperler prøvede at hendes teint, eller hendes kjole var måske
uklædelig: hendes ansigt så glansløse og næsten grim, og han havde aldrig elsket det som
han gjorde på det minut.
Deres hænder mødtes, og han syntes han hørte hende sige: "Ja, vi sejler i morgen i
Rusland - "så var der en unmeaning støj åbne døre, og efter en
interval maj stemme: "Newland!
Middag er blevet annonceret. Vil du ikke venligst tage Ellen i? "
Madame Olenska lagde hånden på hans arm, og han bemærkede, at hånden var ungloved, og
huskede, hvordan han havde holdt øjnene rettet mod det aften, at han havde siddet sammen med hende
i den lille treogtyvende Street salonen.
Al den skønhed, som havde forladt hendes ansigt syntes at have søgt tilflugt i det lange
blege fingre og svagt smilehuller knoer på hans ærme, og han sagde til sig selv: "Hvis
det kun var for at se hendes hånd igen, jeg er nødt til at følge hende -. "
Det var først på en underholdning angiveligt tilbudt til en "udenlandsk besøgende", som Mrs
van der Luyden kunne lide den formindskelse af at være placeret på hendes vært venstre.
Den omstændighed, at Madame Olenska 's "fremmedhed" kunne næppe have været mere behændigt
understreges end ved denne afsked hyldest, og fru van der Luyden accepteret hende
forskydning med en affability som efterlod ingen tvivl om hendes godkendelse.
Der var visse ting, der skulle gøres, og hvis det gøres i det hele taget, gjort smukt
og grundigt, og en af disse i den gamle New York kode blev tribal rally
omkring en slægtning ved at blive elimineret fra stammen.
Der var intet på jorden, at de Wellands og Mingotts ikke ville have gjort
at proklamere deres uforanderlige kærlighed til grevinden Olenska nu, at hendes passage
for Europa blev engageret, og Archer, på
leder af hans bord, sad forundres over den tavse utrættelige aktivitet med som hendes
popularitet var blevet hentet, klager mod hende til tavshed, hendes fortid
tolereres, og hendes nuværende bestråles af familien godkendelse.
Fru van der Luyden skinnede på hende med den dunkle velvilje, som var hendes nærmeste
tilgang til hjertelighed, og Mr. van der Luyden, fra sin plads i maj ret, luk
ned tabellen blikke tydeligvis har til formål at
retfærdiggøre alle de nelliker, han havde sendt fra Skuytercliff.
Archer, som syntes at hjælpe på scenen i en tilstand af mærkelig udgør et usikkerhedsmoment, som
hvis han svævede et sted mellem lysekrone og loft, undrede sig over noget så meget som
sin egen andel i sagen.
Da hans blik rejste fra en fredsommelig velnærede ansigt til en anden, han så al den
harmløs-udseende personer, som udfører maj lærred backs som et bånd af dumb
sammensvorne, og sig selv og blege
kvinde på sin ret som centrum for deres sammensværgelse.
Og så kom over ham, i et stort flash består af mange brudte glimt, at alle
af dem han og Madame Olenska var elskere, kærester i yderste forstand særegne for
"Fremmed" ordforråd.
Han gættede selv at have været i flere måneder, centrum for utallige lydløst
observere øjne og tålmodigt at lytte ører, han forstod, at ved endnu
ukendt for ham, adskillelsen mellem
sig selv og partneren for hans skyld var nået, og at nu hele stammen
havde mobiliseret omkring sin kone på den stiltiende antagelse, at ingen vidste noget, eller
nogensinde havde forestillet sig noget, og at
anledning af underholdningen var simpelthen maj Archer naturlige ønske om at tage en
kærlig afsked med sin ven og fætter.
Det var den gamle New York måde at tage livet "uden effusion af blod": vej
mennesker, der frygtede skandale mere end sygdom, som er placeret anstændighed over mod,
og som mente, at intet var mere
uopdragent end "scener", undtagen opførsel af dem, der gav anledning til dem.
Da disse tanker afløste hinanden i hans sind Archer følte mig som en fange i
midt i en væbnet lejr.
Han så omkring bordet, og gættede på inexorableness af sine bortførere fra
tone, hvor der over asparges fra Florida, blev de beskæftiger sig med Beaufort
og hans kone.
"Det er for at vise mig," tænkte han, "hvad der ville ske med mig -" og en dødelig fornemmelse af
overlegenhed implikation og analogi på direkte aktion, og af tavshed over udslæt
Ord, lukket ind på ham, ligesom dørene til familiens begravelse.
Han lo, og mødte Fru van der Luyden sin forskræmte øjne.
"Du tror, det latterligt?" Sagde hun med et klemt smil.
"Selvfølgelig stakkels Regina idé at forblive i New York har sin latterlige side, jeg
tror, "og Archer mumlede:" Selvfølgelig ".
På dette tidspunkt blev han bevidst om, at Madame Olenska øvrige nabo havde været
engageret i nogen tid med damen på sin højre.
I samme øjeblik han så, der kan, roligt tronende mellem Mr. van der
Luyden og Mr. Selfridge Merry, havde kastede et hurtigt blik ned ad bordet.
Det var tydeligt, at værten og damen på sin ret til ikke kunne sidde igennem
hele måltidet i tavshed. Han vendte sig til Madame Olenska, og hendes blege
smil mødte ham.
"Åh, lad os se det igennem," det syntes at sige.
"Fandt du rejsen trættende?" Spurgte han med en stemme, der overraskede ham ved sin
naturlighed, og hun svarede, at, tværtimod, havde hun sjældent rejste med
færre gener.
"Bortset fra, du ved, den forfærdelige varme i toget," tilføjede hun, og han bemærkede, at hun
ville ikke lider af denne særlige vanskeligheder i det land, hun skulle.
"Jeg har aldrig," erklærede han med intensitet, blev "mere næsten frosset end én gang, i april, i
toget mellem Calais og Paris. "
Hun sagde, hun ikke undre, men bemærkede, at efter alt, kunne man altid bære en
ekstra tæppe, og at enhver form for rejse havde sine besværligheder, som han brat
tilbage, at han tænkte dem alle uden
konto i forhold til Salighed at komme væk.
Hun skiftede farve, og han tilføjede, hans stemme pludselig stiger i tonehøjde: "Jeg mener at gøre en
mange rejser mig inden længe. "
En rysten krydsede hendes ansigt, og hælder over til Reggie Chivers, råbte han: "Jeg siger,
Reggie, hvad siger du til en tur rundt i verden: nu, næste måned, mener jeg?
Jeg er spillet, hvis du er - "hvor Fru Reggie skræppede op, at hun ikke kunne tænke på
lade Reggie gå til efter Martha Washington Ball hun var stået op
Blind Asyl i påskeugen, og hendes
mand roligt bemærkede, at den tid han skulle øve til
International Polo matcher.
Men Mr. Selfridge Merry havde fanget udtrykket "rundt om i verden," og med en gang
rundt om jorden i sin damp-yacht, han benyttede lejligheden til at sende ned
tabel flere markante punkter vedrørende overfladiskhed af de havne i Middelhavet.
Men, trods alt, tilføjede han, det gjorde ikke noget, for når man havde set Athen og
Smyrna og Konstantinopel, hvad der ellers var der?
Og Fru Merry sagde, at hun aldrig kunne være for taknemmelig for Dr. Bencomb for at have gjort
dem lover ikke at gå til Napoli på grund af feber.
"Men du skal have tre uger til at gøre Indien ordentligt," hendes mand indrømmede, ivrig efter at
har det underforstået, at han ikke var useriøst Globe-Trotter.
Og på dette tidspunkt damerne gik op til salonen.
I biblioteket, på trods af vægtigere tilstedeværelse Lawrence Lefferts dominerende.
Talen, som sædvanlig, drejede havde rundt til de Beauforts, og selv Mr. van der Luyden
og Mr. Selfridge Merry, installeret i den honorære lænestole stiltiende forbeholdt
dem, standsede for at lytte til den yngre mands philippic.
Aldrig havde Lefferts så vrimlede i de følelser, der pryder Christian manddom og
ophøje boligens ukrænkelighed.
Indignation lånte ham en sønderlemmende veltalenhed, og det var klart, at hvis andre havde
fulgte hans eksempel, og fungerede som han talte, ville samfundet aldrig har været svage
nok til at modtage et fremmed opstart lignende
Beaufort - Nej, heller ikke selvom han havde giftet sig med en van der Luyden eller en Lanning i stedet for en
Dallas.
Og hvad chance ville der have været, Lefferts harmfuld spørgsmålstegn ved hans
gifte sig ind i sådan en familie som Dallases, hvis han ikke allerede havde ormekur hans
vej ind i nogle huse, som folk som
Fru Lemuel Struthers havde formået at snige deres i sit kølvand?
Hvis samfundet har valgt at åbne sine døre for vulgære kvinder skaden var ikke stor, men
gevinsten var tvivlsomt, men når det kom i vejen for at tolerere mænd af obskure oprindelse
og plettet rigdom slutningen var total opløsning - og på intet fjern dato.
"Hvis tingene går den i dette tempo," Lefferts tordnede, at ligne en ung profet
klædt af Poole, og som endnu ikke var blevet stenet, "vi skal se vores børn kæmper
for invitationer til svindlere Huse, og gifter sig med Beaufort s bastarder. "
"Åh, jeg siger - trækker det mildt!"
Reggie Chivers og unge Newland protesterede, mens Mr. Selfridge Merry så virkelig
alarmeret, og et udtryk af smerte og afsky afvikles Mr. van der Luyden s
følsomme flade.
"Har han fået nogen?" Råbte Mr. Sillerton Jackson, prikkende op ørerne, og mens
Lefferts forsøgte at vende spørgsmålet med et grin, den gamle herre kvidrede ind
Archer øre: "***, de fyre, der altid ønsker at sætte tingene rigtigt.
De mennesker, der har de værste kokke er altid fortæller dig, at de er forgiftet, når
de spiser ude.
Men jeg hører at der er presserende grunde til vores ven Lawrences udfald: - skrivemaskiner
denne gang, jeg forstår .... "
Talen strøg forbi Archer ligesom nogle meningsløse Floden, som løber og løber, fordi
det vidste ikke nok til at stoppe. Han så på de ansigter, der omgav ham, udtryk
af interesse, underholdning og endda munterhed.
Han lyttede til de yngre mænds latter, og den ros af Archer Madeira,
som Mr. van der Luyden og Mr. Merry blev eftertænksomt fejre.
Gennem det hele var han svagt opmærksom på en generel holdning af venlighed over for
sig selv, som om afskærmningen af fangen, han følte sig at blive forsøgte at blødgøre
hans fangenskab, og opfattelsen af øget sin lidenskabelige vilje til at være fri.
I Salen, hvor de i øjeblikket sluttede de damer han mødte Mays triumferende
øjne, og læse i dem den overbevisning, at alt var "gået ud" smukt.
Hun rejste sig fra Madame Olenska side, og straks Fru van der Luyden vinkede
sidstnævnte til en plads i forgyldte sofaen, hvor hun throned.
Fru Selfridge Merry bar på tværs af plads til at slutte sig til dem, og det blev klart for Archer
at her også er en sammensværgelse af rehabiliterings-og udslettelse gik
den.
Den tavse organisation, der holdt sin lille verden sammen blev bestemt til at sætte
sig på rekord som aldrig et øjeblik at have sat spørgsmålstegn ved lovligheden af Madame
Olenska adfærd, eller fuldstændigheden af Archer indenlandske Felicity.
Alle disse elskværdig og ubønhørlige personer blev engageret i at foregive at
hinanden, at de aldrig havde hørt om, mistanke om, eller endda udtænkt det er muligt,
mindste vink til det modsatte, og fra denne
væv omfattende indbyrdes Forstillelse Archer atter frakoblet, at
New York troede ham at være Madame Olenska elsker.
Han fangede glitter på sejr i sin kones øjne, og for første gang
forstod, at hun delte tro.
Opdagelsen vakte en latter af indre djævle, som genlød gennem alle hans
bestræbelserne på at drøfte den Martha Washington bolden med Fru Reggie Chivers og lidt
Fru Newland, og så om aftenen fejet på,
kører og kører som en meningsløs flod, der ikke vidste, hvordan man stopper.
Omsider så han, at Madame Olenska havde rejst sig og sagde farvel.
Han forstod, at i et øjeblik ville hun være væk, og prøvede at huske, hvad han havde
sagde til hende på middag, men han kunne ikke huske et eneste ord, de havde udvekslet.
Hun gik op til maj, resten af selskab, der foretager en cirkel omkring hende, da hun avancerede.
De to unge kvinder holdt hinanden i hænderne, så kan bøjes forover og kyssede hendes fætter.
"Bestemt vores værtinde er meget smukkere af de to," Archer hørt Reggie
Chivers siger i en undertone til unge Fru Newland, og han huskede Beaufort s
groft grin i maj s ineffektiv skønhed.
Et øjeblik efter var han i hallen, at sætte Madame Olenska sin kappe om hendes skuldre.
Gennem hele hans forvirring i sindet, han havde holdt fast ved den beslutning om at sige noget
der kan forskrække eller forstyrre hende.
Overbevist om, at ingen magt nu kunne vende ham fra hans formål, han havde fundet styrke til at
lade begivenhederne forme sig, som de ville.
Men da han fulgte Madame Olenska ind i salen, han tænkte med en pludselig sult
være et øjeblik alene med hende i døren til hendes vogn.
"? Er din transport her" spurgte han, og i det øjeblik Fru van der Luyden, der var
bliver majestætisk indsat i hendes Sables, sagde blidt: "Vi kører kære
Ellen hjem. "
Archer hjerte gav et ryk, og Madame Olenska, slog hendes kappe og blæser med
den ene hånd, holdt ud i den anden til ham. "Farvel," sagde hun.
"Farvel - men jeg skal se dig snart i Paris," svarede han højt - forekom det ham
at han havde råbt det. "Åh," mumlede hun, "hvis du og maj kan
kommer -! "
Mr. van der Luyden avanceret at give hende sin arm, og Archer vendte sig til Fru van der
Luyden.
For et øjeblik, i det svulmende mørket inde i den store Landau han fangede det dunkle
oval af et ansigt, øjne skinner støt - og hun var væk.
Da han gik op ad trappen, han krydsede Lawrence Lefferts komme ned med sin kone.
Lefferts fanget hans vært i ærmet, trækker tilbage for at lade Gertrude passere.
"Jeg siger, gammel fyr: har du noget imod bare at lade det være klart, at jeg spisestue med dig
i klubben i morgen aften? Tak så meget, du gamle mursten!
God nat. "
"Det gik ud smukt, ikke sandt?" Maj spørgsmålstegn fra tærsklen af
bibliotek. Archer vækkede sig selv med en start.
Så snart den sidste vogn var kørt bort, var han kommet op til biblioteket og
lukkede sig i, med håbet om, at hans kone, som stadig tøvede nedenfor, ville gå
lige til hendes værelse.
Men der stod hun, bleg og trukket, men udstråler den uægte energien af en, der
har passeret over træthed. "Må jeg komme og tale om det?" Spurgte hun.
"Selvfølgelig, hvis du vil.
Men du skal være frygtelig søvnig - "" Nej, jeg er ikke søvnig.
Jeg vil gerne sidde med dig lidt. "" Meget vel, "sagde han, at skubbe hendes stol
nærheden af branden.
Hun satte sig ned, og han genoptog sin plads, men hverken talte i lang tid.
Omsider Archer begyndte brat: "Da du ikke er træt, og ønsker at tale, der er
noget jeg må fortælle dig.
Jeg prøvede til den anden aften -. "Hun kiggede på ham hurtigt.
"Ja, kære. Noget om dig selv? "
"Om mig selv.
Du siger du ikke er træt: godt, jeg er. Forfærdelig træt ... "
I et øjeblik var hun hele bud angst. "Åh, jeg har set det, der kommer på, Newland!
Du har så ondt overworked - "
"Måske er det det. Under alle omstændigheder, jeg ønsker at gøre en pause - "
"En pause? At opgive loven? "
"At gå væk, i hvert fald - på én gang.
På en lang tur, lige så langt væk - væk fra alting - "
Han standsede, bevidste om, at han ikke havde i sit forsøg på at tale med ligegyldighed
af en mand, der længes efter en forandring, og det er endnu for træt til at tage imod det.
Gør hvad han ville, akkord af iver vibrerede.
"Væk fra alting -" gentog han. "Lige så langt?
Hvis for eksempel? "Spurgte hun.
"Åh, det ved jeg ikke. Indien -. Eller Japan "
Hun stod op, og da han sad med bøjet hoved, hagen støttet på sine hænder, han følte hendes
varmt og velduftende svævende over ham.
"Så vidt det? Men jeg er bange for du kan ikke, kære ... "sagde hun
i en usikker stemme. "Ikke medmindre du vil tage mig med dig."
Og så, da han tav, fortsatte hun, i toner så klare og jævnt slog, at hver
separat stavelse bankede som en lille hammer på hans hjerne: "Det er, hvis
læger vil lade mig gå ... men jeg er bange for de vil ikke.
For ser du, Newland, har jeg været sikker på siden i morges om noget jeg har været så
længes og håber på - "
Han så op på hende med et sygt blik, og hun sank ned, alle dug og roser, og skjulte
hendes ansigt mod hans knæ. "Åh, min kære," sagde han og holdt hende til ham
mens hans kolde hånd strøg hende over håret.
Der var en lang pause, hvor de indre djævle fyldt med skinger latter, da
Maj befriet sig fra hans arme og rejste sig.
"Du har ikke gætte -?"
"Ja - jeg, nej. Det er naturligvis håbede jeg - "
De så på hinanden et øjeblik og igen tav, da, vendte
øjne fra hendes, spurgte han pludselig: "Har du fortalt nogen anden?"
"Kun Mamma og din mor."
Hun standsede, og derefter tilføjede hurtigt, blodet rødmen op til panden: "Det
er - og Ellen. Du ved, jeg fortalte dig, at vi havde haft en lang snak
en eftermiddag - og hvor kær hun var til mig ".
"Ah -" sagde Archer, hans hjerte stop. Han følte, at hans kone kiggede ham
opmærksomt. "Har du noget imod jeg fortæller hende først,
Newland? "
"Mind? Hvorfor skulle jeg? "
Han gjorde et sidste forsøg på at samle sig. "Men det var for to uger siden, var det ikke?
Jeg troede, du sagde, du var ikke sikker på indtil i dag. "
Hendes farve brændte dybere, men hun holdt hans blik.
"Nej, jeg var ikke sikker da - men jeg fortalte hende at jeg var.
Og du kan se jeg havde ret! "Udbrød hun, hendes blå øjne våd med sejr.