Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XXIX
"Nu, der midt I tror, jeg har hørt nyheden o 'her til morgen?" Sagde mejerist Crick, som han
satte sig ned til morgenmad næste dag, med en rysterist blik rundt på de gumlede mænd
og tjenestepiger.
"Nu, bare der midt I tænker?" En gættet, og en anden gættede.
Fru Crick ikke gætte, fordi hun vidste i forvejen.
"Nå," sagde mejerist, "'tis at slack-snoede" ***'s-fugl af en fyr,
Jack klat. Han er sidst gift med en enke-kvinde. "
"Ikke Jack klat?
En skurk -! At tænke o ', at "sagde en malker.
Navnet indgået hurtigt ind Tess Durbeyfield bevidsthed, for det var
navnet på den elsker, der havde krænket hans kæreste, og havde bagefter været så
groft bruges af den unge kvindes mor i smørret-churn.
"Og havde han giftet sig med tapre oldfrue datter, som han lovede?" Spurgte Angel
Clare åndsfraværende, da han vendte sig over den avis, han læste i den lille
tabel, som han altid var forvist af fru Crick, i hendes fornemmelse af hans fornemhed.
"Ikke han, sir. Aldrig tænkt, "svarede mejerist.
"Som jeg siger," tis en enke-kvinde, og hun havde penge, ser det ud til - Fifty poun 'et år eller så;
og det var alt, hvad han var ude efter.
De blev gift i en fart, og så fortalte hun ham, at ved at gifte sig, hun havde
mistede hende halvtreds poun "om året. Tænk staten o 'min herre sind
på denne nyhed!
Aldrig sådan en kat-og-hund liv som de har været førende lige siden!
Tjener ham godt beright. Men onluckily den stakkels kvinde får det værste
o't. "
"Nå, skal de fjollede kroppen har fortalt en før, at spøgelset af hendes første mand
ville ballade ham, "sagde fru Crick. "Ja, ja," svarede den mejerist
ubeslutsomt.
"Alligevel kan du se præcis, hvordan 'TWA. Hun ønskede et hjem, og kunne ikke lide at køre
risikoen for at miste ham. Gører ikke tror, det var noget lignende,
jomfruer? "
Han skævede mod rækken af piger. "Hun burde ha 'fortalt ham, lige inden de
gik i kirke, da han kunne næppe have bakket ud, "udbrød Marian.
"Ja, hun burde," aftalte Izz.
"Hun må have set, hvad han var ude efter, og skulle ha 'afvist ham," råbte Retty
krampagtigt. "Og hvad siger du, min kære?" Spurgte
mejerist af Tess.
"Jeg synes, hun burde - have fortalt ham den sande tilstand af ting - ellers nægtede ham -
Jeg ved det ikke, "svarede Tess, brød-og-smør kvalt hende.
"Vær Cust hvis jeg ville have gjort enten o't," sagde Beck Knibbs, en gift hjælper fra en af
hytterne. "Alle er fair i kærlighed og krig.
Jeg vil ha 'giftet da lige som hun gjorde, og hvis han havde sagt to ord til mig om ikke at fortælle
ham på forhånd noget whatsomdever om min første fyr, at jeg ikke havde valgt at fortælle,
Jeg vil ha 'slået ham ned wi' den rullende-pin - et skrid lille fyr som han!
Enhver kvinde kunne gøre det. "
Latteren, der fulgte denne Sally blev suppleret kun et ondt smil, for
formens skyld fra Tess. Hvad var komedien til dem var tragedie for hende;
og hun kunne næsten ikke bære deres munterhed.
Hun snart rejste sig fra bordet, og med et indtryk af, at Clare snart ville følge
hende, gik langs en lille vrikkende vej, nu træde til den ene side af vanding
kanaler, og nu til den anden, indtil hun stod ved den største strøm af Var.
Mænd havde været at skære vand-ukrudt højere op ad floden, og masser af dem var
flydende forbi hende - Flytning øer af grønne krage-fod, hvorpå hun kunne næsten have
redet, lange Lokker som ukrudt havde indgivet
mod bunker drevet til at holde køerne i at krydse.
Ja, der var smerten ved det.
Dette spørgsmål om en kvinde at fortælle hendes historie--den tungeste af kors for sig selv - syntes
men morskab for andre. Det var som om folk skal grine af
martyrium.
"Tessy!" Kom fra bag hende, og Clare sprang over kløften, udstigning ved siden af
hendes fødder. "Min kone - snart!"
"Nej, nej, jeg kan ikke.
For din skyld, O hr. Clare, for din skyld, siger jeg nej "!
"Tess!" "Men jeg siger nej!" Gentog hun.
Ikke forventer dette, havde han lagt sin arm let om hendes liv i øjeblikket efter
set under hende hængende hale af hår.
(Den yngre dairymaids, herunder Tess, spiste frokost med deres hår løs på søndag
morgener før bygge det op ekstra høj for at gå i kirke, en stil de kunne
ikke vedtage i forbindelse med malkning med hovedet mod køerne.)
Hvis hun havde sagt "Ja" i stedet for "Nej" han ville have kysset hende, det havde øjensynligt
været hans hensigt, men hendes bestemmes negativ afskrækket hans samvittighedsfulde hjerte.
Deres tilstand af hjemmeplejeydelser kammeratskab sætte hende, da kvinden, at en sådan ulempe
ved sin tvungen samleje, han, som følte, at det unfair over for hende at udøve pres
af blandishment som han kunne have
ærligt ansat havde hun været bedre i stand til at undgå ham.
Han slap hende et øjeblik-fængslet taljen, og tilbageholdt kys.
Det hele vendte på denne udgivelse.
Hvad havde givet hende styrke til at nægte ham denne gang var alene fortælling om enken
fortalt af den mejerist, og det ville have været overvundet i et andet øjeblik.
Men englen sagde ikke mere, hans ansigt var forvirret, og han gik bort.
Dag efter dag de mødtes - noget mindre konstant end før, og dermed to eller
tre uger gik.
I slutningen af september nærmede sig, og hun kunne se i hans øjne, at han kunne bede hende
igen.
Hans plan om proceduren var anderledes nu - som om han havde taget sin Beslutning, at hendes
negativer var trods alt kun coyness og unge forskrækket af det nye ved den
forslag.
The urolig undvigelser af hendes måde, når emnet var til debat
tolereres ideen.
Så spillede han en mere lokkende spil, og mens aldrig går ud over ord, eller forsøger at
fornyelse af kærtegn, han gjorde sit yderste mundtligt.
På denne måde Clare vedvarende friet hende i undertoner som den om den rislende mælk -
på koens side, på afskummet materiale, på smør-makings, på ost-makings blandt skruk
fjerkræ, og blandt faring svin - som nogen
malkepige er nogensinde blevet friet før ved en sådan mand.
Tess vidste, at hun måtte bryde ned.
Hverken en religiøs følelse af en vis moralsk gyldighed i de foregående union eller en
samvittighedsfulde ønske om åbenhed kunne holde ud imod det meget længere.
Hun elskede ham så lidenskabeligt, og han var så guddommelig i hendes øjne, og, idet dog
utrænede, instinktivt raffinerede, hendes natur græd for hans tutelary vejledning.
Og således, selvom Tess blev ved at gentage for sig selv, "Jeg kan aldrig blive hans kone," det
ord var forgæves.
Et bevis på hendes svaghed lå i selve ytring af, hvad rolige styrke, ville ikke
har gjort sig den ulejlighed at formulere.
Hver lyden af hans stemme begynder på den gamle emne rørte hende med en skrækindjagende
lyksalighed, og hun eftertragtede den recantation hun frygtede.
Hans måde var - hvad mennesket er det ikke - så meget, at en, der ville elske og værne om og
forsvare hende under alle forhold, ændringer, afgifter, eller åbenbaringer, at hendes tungsind
mindsket som hun solede sig i det.
Sæsonen i mellemtiden var tegningen videre til Equinox, og selvom det var stadig fint,
dagene var meget kortere.
Mejeriet havde igen arbejdet med morgen stearinlysets skær i lang tid, og en frisk
fornyelse af Klaras indlæg fandt sted en morgen mellem tre og fire.
Hun havde løbet op i hendes bedgown til hans dør for at kalde ham som sædvanlig, og så var gået tilbage til
kjole og kalder de andre, og på ti minutter gik til lederen af
trapper med lys i hånden.
I samme øjeblik kom han ned ad hans skridt fra oven i hans skjorteærmer og satte sin
arm på tværs af trappen. "Nu, Miss Flirt, før du går ned," siger han
sagde kategorisk.
"Det er to uger siden jeg talte, og dette vil ikke gøre nogen længere.
Skal du fortælle mig, hvad du mener, eller jeg er nødt til at forlade dette hus.
Min dør stod på klem lige nu, og jeg så dig.
For din egen sikkerheds skyld må jeg gå. Du ikke kender.
Nå? Er det at være ja til sidst? "
"Jeg er først lige op, hr. Clare, og det er for tidligt at tage mig til opgaven!" Hun surmulede.
"Du skal ikke kalde mig Flirt. 'Tis grusom og usande.
Vent til efter lidt.
Vent venligst indtil ved og ved! Jeg vil virkelig tænke alvorligt over det
mellem nu og da. Lad mig gå nedenunder! "
Hun så lidt som det, han sagde, at hun var som, at holde stearinlys sidelæns, hun
prøvede at smile væk alvoren af hendes ord.
"Kald mig Angel, dengang, og ikke hr. Clare."
. "Angel", "Angel kæreste - hvorfor ikke"?
"'Twould betyder, at jeg er enig, ville det ikke?"
"Det ville kun betyde, at du elsker mig, selvom du ikke kan gifte mig, og du var så
godt som til at eje så længe siden. "
"Godt, så 'Angel kæreste', hvis jeg skal," mumlede hun og kiggede på hende stearinlys,
en skælmsk krølle komme over hendes mund, trods hendes suspense.
Clare havde besluttet aldrig at kysse hende indtil han havde fået sit løfte, men en eller anden måde,
da Tess stod der i hendes nydeligt optrukken-up malkning kjole, hendes hår skødesløst topmål
på hendes hoved, indtil der skal være fritidsaktiviteter
at arrangere det, når skimming og malkning var gjort, han brød sin løse, og
bragte hans læber på hendes kind et øjeblik.
Hun gik ned meget hurtigt, aldrig ser tilbage på ham eller sige et andet ord.
De andre piger var allerede nede, og emnet var ikke forfulgt.
Bortset fra Marian, de alle kiggede længselsfuldt og mistænksomt på parret i den triste
gule stråler, som om morgenen stearinlys udledes i modsætning til den første kolde
signaler fra daggry uden.
Når skumme foregik - der, som mælken faldt med tilgangen af efteråret blev
en formindskelse proces fra dag til dag - Retty og resten gik ud.
De elskende fulgte dem.
"Vores skælvende liv er så forskellige fra deres, er de ikke?" Sagde han hen for observerede
til hende, han som anses for de tre figurer snubler før ham gennem det iskolde
bleghed af åbningsdagen.
"Ikke så meget anderledes, tror jeg," sagde hun. "Hvorfor tror du det?"
"Der er meget få kvinder liv, der ikke er - skælvende," Tess svarede, pauser i løbet af
det nye ord, som om det imponerede hende.
"Der er mere i de tre end du tror."
"Hvad er i dem?"
"Næsten en af 'em," begyndte hun, "ville gøre - måske ville gøre - et properer kone
end I. Og måske de elsker dig så godt som jeg -
næsten. "
"O, Tessy!"
Der var tegn på, at det var en udsøgt lettelse for hende at høre den utålmodige
udråbstegn, selv om hun havde besluttet så uforfærdet at lade generøsitet lave en bud
mod sig selv.
Det var nu færdig, og hun havde ikke magt til at forsøge selv-ofring et sekund
tid derefter.
De fik følgeskab af en malker fra en af hytterne, og ikke mere blev sagt på, at
som vedrørte dem så dybt. Men Tess vidste, at denne dag ville træffe afgørelse
den.
Om eftermiddagen flere af mejerist husstand og assistenter gik ned til
Meads som sædvanlig, en lang vej fra det mejeri, hvor mange af køerne blev malket uden
at blive kørt hjem.
Udbuddet var ved at blive mindre som de dyr, avancerede i læggen, og de overtallige
malkeren af den frodige grønne sæsonen var blevet afskediget.
Arbejdet skred i ro og mag.
Hver spand blev hældt ind i høje dunke, der stod i en stor fjeder-vogn, som havde
blevet bragt på scenen, og da de var malket, køerne bugseret væk.
Mejerist Crick, der var der sammen med resten, hans wrapper skinnende mirakuløst
hvid mod en blygrå aften himmel, pludselig så på hans tunge ur.
"Hvorfor, 'tis senere end jeg troede," sagde han.
"Begad! Vi er ikke hurtigt nok med denne mælk på
stationen, hvis vi ikke har noget imod. Der er ikke tid til i dag at tage den med hjem og
bland det med hovedparten oven sende ud.
Den skal gå til stationen direkte fra her. Hvem vil køre det hele? "
Hr. Clare meldte sig frivilligt til at gøre det, men det var ingen af hans virksomhed, beder Tess til
ledsage ham.
Aftenen, men sunless, var blevet varm og lummer for sæsonen, og Tess var kommet
ud med hendes malke-hood kun, nøgen-bevæbnet og jacketless, slet ikke klædt på til en
drev.
Hun derfor svarede med et blik over hendes knappe habiliments, men Clare forsigtigt opfordrede
hende.
Hun samtykkede ved at opgive sin spand og skammel til mejerist til at tage hjem, og
monteret fjeder-vogn ved siden af Clare.