Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL IV, del 1 DE UNGE LIV PAUL
Paulus ville blive bygget som sin mor, let og ret lille.
Hans lyse hår gik rødligt, og så mørkebrune, hans øjne var grå.
Han var en bleg, stille barn, med øjne, der syntes at lytte, og med en fuld, faldende
Underlæbe. Som regel virkede han gammel til hans år.
Han var så bevidst om, hvad andre mennesker følte, især hans mor.
Da hun båndede han forstod, og kunne have nogen fred.
Hans sjæl syntes altid opmærksom på hende.
Da han blev ældre, blev han stærkere. William var for langt fra ham til
acceptere ham som en følgesvend. Så de mindre drengen tilhørte i første omgang næsten
helt til Annie.
Hun var en drengepige og en "flybie-skybie", som hendes mor kaldte hende.
Men hun var intenst glad for hendes anden bror.
Så Paulus blev slæbt rundt i hælene på Annie, deler hendes spil.
Hun kørte vildt på lerky med de andre unge vilde katte i Bottoms.
Og altid Paul fløj ved siden af hende, der bor hendes andel af spillet, der endnu ikke nogen del af
hans egen. Han var rolig og ikke mærkbar.
Men hans søster forgudede ham.
Han har altid syntes at tage sig af ting, hvis hun ville have ham til.
Hun havde en stor dukke, som hun var frygtelig stolt, men ikke så glad.
Så hun lagde dukken på sofaen, og dækkede det med en antimakassar, at sove.
Hun glemte det. Mellemtiden Paul skal træne udspring fra
sofa arm.
Så han sprang ned ind i ansigtet på den skjulte dukken.
Annie styrtede op, udstødte et højt skrig, og satte sig for at græde en klagesang.
Paulus forblev ganske stille.
"Man kan ikke sige det var der, Moder, du ikke kunne fortælle det var der," siger han
gentaget igen og igen. Så længe Annie græd for dukken han sad
hjælpeløs med elendighed.
Hendes sorg sled sig ud. Hun tilgav hendes bror - han var så meget
ked af det. Men en dag eller to bagefter blev hun
chokeret.
"Lad os gøre et offer af Arabella," sagde han.
"Lad os brænde hende." Hun var forfærdet, men snarere fascineret.
Hun ville se, hvad drengen ville gøre.
Han gjorde et alter af mursten, trak nogle af de spåner ud af Arabella krop, sat
den voksagtige fragmenter i det hule ansigt, hældte på en lille paraffin, og indstil
hele tændt.
Han så med onde tilfredshed dråber voks smelte væk fra brudt panden
af Arabella, drop og ligesom sved ind i flammen.
Så længe den dumme store dukke brændt glædede han sig i stilhed.
I slutningen blive stukket blandt gløderne med en pind, fiskede ud i arme og ben, alle
sværtede, og smadrede dem under sten.
"Det er ofringen af Frue Arabella," sagde han.
"En 'Jeg er glad for der ikke er noget tilbage af hende." Som forstyrrede Annie indadtil, selv om
hun kunne sige noget.
Han syntes at hade dukken så intenst, fordi han havde brudt det.
Alle børnene, men især Paul, var ejendommeligt mod deres far, sammen
med deres mor.
Morel fortsatte med at mobbe, og at drikke. Han havde perioder, måneder ad gangen, når han
gjorde hele livet af familien en elendighed.
Paul glemte aldrig, der kommer hjem fra Band of Hope en mandag aften og finde hans
mor med hendes øjne opsvulmet og misfarvet, hans far stod på
Tæppet, fødder overskrævs på hans hoved ned, og
William, bare hjem fra arbejde, iøjnefaldende ved sin far.
Der var en stilhed, som de små børn ind, men ingen af de ældste kiggede
runde. William var hvid på læberne, og hans
næver var knyttede.
Han ventede indtil børnene var tavse, ser med børns raseri og had;
så sagde han: "Du kujon, tør du gøre det, da jeg var
Men Morels blod op. Han svingede rundt på hans søn.
William var større, men Morel blev hårdt muskuløs, og gal med raseri.
"Dossn't jeg?" Råbte han.
"Dossn't jeg? Ha'e meget mere o 'din chelp, mine unge
jockey, et 'jeg vil rasle min knytnæve omkring dig. Ja, en 'jeg sholl, at Dost se? "
Morel krøb sammen i knæene og viste sin knytnæve i en grim, næsten bestialsk måde.
William var hvid af raseri. "Will yer?" Sagde han stille og intens.
"Det 'UD være sidste gang, selv om."
Morel dansede lidt nærmere, crouching, tegning tilbage hans knytnæve til at strejke.
William satte næverne klar. Et lys kom ind i hans blå øjne, næsten
kan lide et godt grin.
Han så sin far. Et andet ord, og mændene ville have begyndt
til at kæmpe. Paul håbede de ville.
De tre børn sad bleg på sofaen.
"Stop det, både af dig," råbte fru Morel i en hård stemme.
"Vi har fået nok for en nat. Og DU, "sagde hun, tænde for hende
mand, "Se på dine børn!"
Morel kiggede på sofaen. "Se på de børn, du grim lille
kælling! "vrængede han. "Hvorfor, hvad har jeg gjort de børn, jeg
vil gerne vide?
Men de er ligesom dig selv, du har lagt 'em op til dine egne tricks og ubehagelige måder -
du har lært 'em i det, du' ave. "Hun nægtede at svare ham.
Ingen talte.
Efter et stykke tid kastede han sine støvler under bordet og gik i seng.
"Hvorfor har du ikke give mig et gå på ham?" Sagde William, da hans far var ovenpå.
"Jeg kunne sagtens have slået ham."
"En dejlig ting - din egen far," svarede hun.
"'Fader!" Gentog William. "Kald ham min far!"
"Nå, han er - og så -"
"Men hvorfor du ikke lade mig nøjes ham? Jeg kunne gøre, nemt. "
"Ideen!" Sagde hun. "Det er ikke kommet til endnu."
"Nej," sagde han, "det er kommet til værre.
Kig på dig selv. Hvorfor har du ikke lade mig give ham det? "
"Fordi jeg ikke kunne bære det, så tænker aldrig over det," sagde hun hurtigt.
Og børnene gik i seng, ynkeligt.
Da William voksede op, flyttede familien fra Bunden til et hus på
pande af bakken, kommanderede en udsigt over dalen, der bredte sig som en konveks
hjertemuslinger-shell, eller en klemme-shell, før det.
Foran huset var en stor gammel aske-træ.
Vestenvinden, feje fra Derbyshire, fanget huse med fuld kraft, og den
Træet skreg igen.
Morel kunne lide det. "Det er musik," sagde han.
"Det sender mig til at sove." Men Paul og Arthur og Annie hadede det.
Til Paul blev det næsten en dæmonisk støj.
Vinteren deres første år i det nye hus, deres far var meget dårlig.
Børnene legede på gaden, på randen af den store, mørke dal, indtil otte
klokken. Derefter gik de i seng.
Deres mor sad og syede nedenfor.
At have sådan en stor plads foran huset gav børnene en følelse af natten,
af enorme mængde af og terror.
Denne terror kom ind fra skrigende af træet og den angst for hjemmet
uenighed.
Ofte Paulus ville vågne op, efter at han havde sovet i lang tid, opmærksomme på thuds
nedenunder. Straks han var lysvågen.
Så hørte han den blomstrende råb af sin far, kommer hjem næsten beruset, så
skarpe svar fra sin mor, så ***, *** af sin fars næve på bordet, og
de grimme snerrende råbe som manden Stemme fik højere.
Og så det hele druknede i en piercing medley af skrig og råb fra
den store, vindblæste aske-træ.
Børnene lå tavs i spænding og venter på en pause i vinden for at høre, hvad
deres far gjorde. Han kunne ramme deres mor igen.
Der var en følelse af rædsel, en slags strittende i mørket, og en følelse af
blod. De lå med deres hjerter i grebet af
en intens angst.
Vinden kom gennem træet hårdere og hårdere.
Alle akkorder af den store harpe snurrede, peb og skreg.
Og så kom den rædsel af den pludselige stilhed, stilheden overalt, udenfor og
nedenunder. Hvad var det?
Var det en stilhed af blod?
Hvad havde han gjort? Børnene lå og åndede mørket.
Og så til sidst, hørte de deres far smider ned ad hans støvler og *** ovenpå i
sine strømpefødder.
Stadig de lyttede.
Så til sidst, hvis vinden er tilladt, de hørte vandet af hanen trommespil ind
kedlen, som deres mor var fyld til morgen, og de kunne gå til at sove i
fred.
Så de var glade om morgenen - glad, meget glad for at spille, danse natten runde
den ensomme lygtepæl midt i mørket.
Men de havde en stram sted af angst i deres hjerter, et mørke i deres øjne,
som viste hele deres liv. Paul hadede sin far.
Som dreng havde han en inderlig privat religion.
"Gør ham stoppe med at drikke," bad han hver aften.
"Herre, lad min far dø," bad han meget ofte.
"Lad ham ikke blive dræbt i pit," bad han da, efter te, har faderen ikke komme
hjem fra arbejde. Det var anden gang, når familien
lidt intenst.
Børnene kom fra skole og havde deres te.
På kogeplade den store sorte gryde var ulmende, ragout-glasset var i ovnen,
klar til Morels middag.
Han var forventet klokken fem. Men i flere måneder, han ville stoppe og drikke
hver nat på vej fra arbejde.
I vinternætter, når det var koldt, og voksede tidligt mørkt ville fru Morel sætte en
messing lysestage på bordet, tænde et Tællelys for at gemme gas.
Børnene afsluttede deres brød-og-smør, eller dryp, og var klar til at gå
ud at spille. Men hvis Morel ikke var kommet, de svigtede.
Følelsen af hans sad i al sin pit-snavs, drikke, efter en lang dags arbejde,
ikke komme hjem og spise og vaske, men siddende, blive fuld, på en tom
mave, gjorde fru Morel ude af stand til at bære sig selv.
Fra hende den følelse blev fremsendt til de andre børn.
Hun har aldrig lidt alene noget mere: Børnene led med hende.
Paul gik ud for at lege med resten.
Nede i det store trug af tusmørke, brændte små klynger af lys, hvor pitten
var. Et par sidste Colliers straggled op på dunkle
markvej.
Den Lamplighter kom. Ikke flere Colliers kom.
Darkness lukke ned over Dalen; arbejde var gjort.
Det var nat.
Så Paul løb ængsteligt ud i køkkenet. Den ene lys brændte stadig på bordet,
den store brand glødede rødt. Fru Morel sad alene.
På kogepladen gryden dampede, middagen-pladen lå og ventede på bordet.
Hele rummet var fyldt med følelsen af at vente, vente på den mand, der var
sidder i sin pit-snavs, dinnerless, nogle kilometer væk fra hjemmet, på tværs af mørket,
drikke sig beruset.
Paul stod i døråbningen. "Har min far kommer?" Spurgte han.
"Man kan se han ikke har," sagde Fru Morel, krydset med nytteløse af spørgsmålet.
Så drengen dawdled om i nærheden af hans mor.
De delte den samme angst. I øjeblikket Fru Morel gik ud og anspændt
kartoflerne. "De er ødelagt og sorte," sagde hun, "men
hvad skal jeg passe? "
Ikke mange ord blev talt. Paul næsten hadede sin mor for lidelse
fordi hans far ikke kom hjem fra arbejde.
"Hvad vil du gider dig selv for?" Sagde han.
"Hvis han ønsker at stoppe op og blive fuld, hvorfor du ikke lade ham?"
"Lad ham!" Blinker Fru Morel. "Du kan godt sige 'lad ham'."
Hun vidste, at den mand, der stopper på vej hjem fra arbejde er på en hurtig måde at ruinere
sig selv og sit hjem. Børnene var endnu ung, og afhang
på forsørger.
William gav hende følelsen af lettelse, gav hende til sidst med nogen til at vende
til, hvis Morel mislykkedes. Men den spændte stemning i lokalet på
disse venter aftener var det samme.
Referatet krydset væk. Klokken seks stadig kluden lå på
tabel, der stadig middagen stod og ventede, stadig den samme følelse af angst og
forventning i rummet.
Drengen kunne ikke holde det ud længere. Han kunne ikke gå ud og lege.
Så han løb ind til Fru Inger, næste døren, men en, for hende at tale med ham.
Hun havde ingen børn.
Hendes mand var god til hende, men var i en butik, og kom sent hjem.
Så da hun så drengen i døren, hun kaldte:
"Kom indenfor, Paul."
De to sad og talte i et stykke tid, da pludselig drengen rejste sig og sagde:
"Ja, jeg vil gå og se, hvis min mor vil have et ærinde at gøre."
Han foregav at være perfekt munter, og fortalte ikke sin ven, hvad der fattedes ham.
Så løb han indendørs. Morel på disse tider kom på ubehøvlet og
hadefulde.
"Det er en dejlig tid at komme hjem," sagde fru Morel.
"Wha er det sagen til yo 'hvad tid jeg kommer whoam?" Råbte han.
Og alle i huset var stille, fordi han var farlig.
Han spiste sin mad på den mest brutale måde muligt, og da han havde gjort, skubbet alle
potterne i en bunke væk fra ham, til at lægge armene på bordet.
Så gik han til at sove.
Paul hadede sin far så.
Collier lille, betyder hoved, med sin sorte hår lidt snavset med grå, lå
på bare arme, og i ansigtet, beskidt og betændt, med en kødfuld næse og tynde,
sølle bryn, var vendt sidelæns, i søvn med øl og træthed og grimme temperament.
Hvis nogen indtastet pludseligt, eller en støj blev foretaget, manden så op og råbte:
"Jeg vil lægge min hånd om Thy y'ead, jeg tellin 'dig, hvis tha gør ikke holde op med at
klapren! Dost høre? "
Og de to sidste ord, råbte i en mobning mode, som regel på Annie, gjorde
familien vride med had af manden. Han blev lukket ud fra alle familiens anliggender.
Ingen fortalte ham noget.
Børnene, alene med deres mor, fortalte hende alt om dagens hændelser,
alting. Intet havde virkelig fundet sted i dem
indtil det fik besked på at deres mor.
Men så snart far kom ind, alt stoppet.
Han var som den skotske i den glatte, glad maskiner i hjemmet.
Og han var altid klar over dette fald i stilhed på hans indrejse, lukke ud af
liv, uvelkomne. Men nu var det gået for vidt til at ændre.
Han ville inderligt gerne have børnene til at tale med ham, men de kunne ikke.
Sommetider Fru Morel ville sige: "Du burde fortælle din far."
Paul vandt en præmie i en konkurrence i et barns papir.
Alle var meget jublende. "Nu skal du hellere fortælle din far, da han
kommer ind, "sagde fru Morel.
"Du ved, hvordan der driver og siger han har aldrig fortalt noget."
"Okay," sagde Paul. Men han ville næsten hellere have fortabt
prisen end nødt til at fortælle sin far.
"Jeg har vundet en præmie i en konkurrence, far," sagde han.
Morel vendte sig til ham. "Har du, min dreng?
Hvilken slags konkurrence? "
"Åh, ikke noget -. Om berømte kvinder" "Og hvor meget er prisen, da, som du har
fik? "" Det er en bog. "
"Åh, ja!"
"Om fugle." "Hm -! Hm"
Og det var alt. Samtale var umulig mellem
far og ethvert andet medlem af familien.
Han var en outsider. Han havde fornægtet Gud i ham.
De eneste gange, når han kom igen ind på livet af sit eget folk var, da han
arbejdede, og var glad på arbejde.
Nogle gange om aftenen, brostensbelagte han støvlerne eller reparerede kedlen eller hans pit-
flaske. Så han altid har ønsket flere ledsagere,
og børnene nød det.
De forenet med ham i arbejdet, i selve gøre af noget, da han var hans
virkelige selv igen.
Han var en god håndværker, behændige, og én som, da han var i godt humør, altid
sang. Han havde hele perioder, måneder, næsten år,
af friktion og grimt temperament.
Så nogle gange var han munter igen. Det var rart at se ham køre med et stykke
gloende jern ind i bryggerset og råbte: "Ud af min vej - ud af min vej!"
Så han hamrede den bløde, rød-glødende ting på hans jern gås, og gjorde formen
han ønskede. Eller han sad absorberet et øjeblik, lodning.
Så børnene så på med glæde, da metallet sank pludselig smeltet, og blev skubbet
om mod næsen af lodde-jern, mens stuen var fyldt med en duft af
brændt harpiks og varmt tin, og Morel var tavs og hensigt i et minut.
Han altid sang, da han reparerede støvler på grund af den muntre lyd af hamre.
Og han var temmelig glad, da han sad sætte store pletter på hans moleskin pit bukser,
som han ofte gør, i betragtning af dem for beskidt, og de ting for hårdt, for hans
kone at reparere.
Men det bedste tidspunkt for de små børn var, da han lavede sikringer.
Morel hentede et bundt af lange lyd hvede-strå fra loftet.
Disse han rengøres med hånden, indtil hver skinnede som en stilk af guld, efter at
som han skar strå i længder på omkring seks inches, forlader, hvis han kunne, en
indhakket i bunden af hvert stykke.
Han havde altid et smukt skarp kniv, der kan skære et sugerør ren uden
at skade det.
Så satte han i midten af bordet en bunke krudt, en lille bunke af sorte
korn på den hvide finpudset bord. Han gjorde og trimmet det strå, mens Paul
og Annie riflede og sat dem.
Paul elskede at se de sorte korn sive ned en revne i hans håndflade ind i munden på
halmen, peppering jollily nedad, indtil halmen var fuld.
Så han bunged op munden med en smule af sæbe - som han fik på sin tommelfinger-negle fra en
Pat på en tallerken - og halmen var færdig.
"Se, far!" Sagde han.
"Det er rigtigt, min skønhed," svarede Morel, som var ejendommeligt ødsle med kærtegn til
hans anden søn.
Paul poppet sikringen i pulver-tin, klar til om morgenen, når Morel ville
tage det til pit, og bruge det til at affyre et skud, der ville sprænge kul ned.
Mellemtiden Arthur, stadig glad for sin far, ville læne sig op ad armen af Morels stol og
siger: "Fortæl os om ned pit, far."
Dette Morel elskede at gøre.
"Tja, der er en lille 'os - vi kalder' im Taffy," han ville begynde.
"En 'he'sa fawce' un!" Morel havde en varm måde at fortælle en historie.
Han gjorde man føle Taffy er snu.
"He'sa brun 'un," han ville svare, "og ikke særlig høj.
Nå, han kommer i 'th' bås wi 'en rangle, en' så yo 'øre' im nyse.
"'Ello, Taff,' du siger, 'hvad kunst sneezin' til?
Bin ta'ein "nogle snus? '" An' e nyser igen.
Så han slives op en 'skubber' er 'EAD på yer, at cadin'.
"'Hvad er der ønsker, Taff?' Yo 'sige." "Og hvad gør han?"
Arthur altid spurgt.
"Han vil have en lidt o 'bacca, min Duckie." Denne historie om Taffy ville gå på
uendelige, og alle elskede det. Eller nogle gange er det var en ny fortælling.
"En 'hvad Dost tror, min Darlin'?
Da jeg kom til at sætte mit overtøj på på snap-tid, hvad skal gå Runnin 'op min arm, men en
mus. "'Hey up, theer!'
Jeg råber.
"En 'Jeg wor just in time Ter får' im af Th 'hale."
"Og har du dræbe det?" "Jeg gjorde, for de er et irritationsmoment.
Stedet er fair snied wi '' em. "
"En 'Hvad lever de af?"
"Kornet som" osses dråber - et 'de vil komme i din lomme en' spis din snap, hvis
du vil lade 'em - uanset hvor yo' Hing din frakke - den slivin ', nibblin' lidt
gener, for de er. "
Disse glade aftener kunne ikke finde sted, medmindre Morel havde nogle job at gøre.
Og så er han altid gik i seng meget tidligt, ofte før børnene.
Der var intet tilbage for ham at blive oppe for, da han var færdig med lappeløsninger, og
havde skummet overskrifterne i avisen. Og børnene følte sig tryg, når deres
far var i sengen.
De lå og talte sagte et stykke tid.
Så startede som lyset gik pludselig sprawling over loftet fra
Lamperne, der svingede i hænderne på de Colliers trampende med udenfor, kommer til at tage
den 9:00 skift.
De lyttede til stemmerne af de mænd, forestillede dem dyppe ned i den mørke
dalen.
Nogle gange gik de hen til vinduet og så de tre eller fire lamper vokser
tinier og tinier, svajende ned felter i mørket.
Så var det en glæde at haste tilbage til sengen og kæle tæt i varmen.
Paulus var snarere en sart dreng, med forbehold af bronkitis.
De andre var alle meget stærke, så det var en anden grund til hans mors
forskel på følelse for ham. En dag kom han hjem på aftensmad-tid følelse
syg.
Men det var ikke en familie til at gøre nogen dikkedarer. "Hvad er der galt med dig?" Hans mor
spurgte skarpt. "Ingenting," svarede han.
Men han spiste noget aftensmad.
"Hvis du spiser noget aftensmad, er du ikke at gå i skole," sagde hun.
"Hvorfor?" Spurgte han. "Det er hvorfor."
Så efter middagen lagde han sig på sofaen, puder på den varme chintz børnene
elsket. Så faldt han i en slags døs.
Den eftermiddag Fru Morel var strygning.
Hun lyttede til de små, rastløse støj drengen i hans hals, mens hun arbejdede.
Igen steg i hendes hjerte den gamle, næsten trætte følelse imod ham.
Hun havde aldrig forventet ham at leve.
Og alligevel havde han en stor vitalitet i hans unge krop.
Måske ville det have været lidt lettelse for hende, hvis han var død.
Hun har altid følt en blanding af smerte i hendes kærlighed til ham.
Han i sin semi-bevidste søvn, var vagt kendskab til klapren af jern på
jern-stand, af den svage bump, bump på strygebræt.
Når vækket, han åbnede øjnene og så sin mor stå på Tæppet med
varmt strygejern i nærheden af hendes kind, lytte, så at sige, at varmen.
Hendes stadig står over for, med munden lukket stram fra lidelse og desillusion og selv-
benægtelse, og hendes næse den mindste smule på den ene side, og hendes blå øjne så ung,
hurtig, og varm, gjorde hans hjerte kontrakt med kærlighed.
Da hun var stille, så hun kiggede modige og rige med livet, men som om hun havde været
gjort ud af hendes rettigheder.
Det gjorde ondt drengen stærkt, denne følelse omkring hende, at hun aldrig havde haft sit livs
opfyldelse: og hans egen manglende evne til at foretage op til hende såre ham med en følelse af
impotens, men gjorde ham tålmodigt udholdende indeni.
Det var hans barnlige mål.
Hun spyttede på jern, og en lille kugle af spytte afgrænset, kørte væk fra mørke, blanke
overflade. Så knælende, hun gned jern på
sæk foring af Tæppet kraftigt.
Hun var varm i rødmosset Firelight. Paul elskede den måde, hun krøb sammen og stak
hovedet på den ene side. Hendes bevægelser var let og hurtig.
Det var altid en fornøjelse at se hende.
Intet hun nogensinde har gjort, ingen bevægelse hun nogensinde er lavet, kunne have været fundet fejl ved af
hendes børn. Rummet var varmt og fuld af duften af
hot linned.
Senere præsten kom og talte sagte med hende.
Paul blev lagt op med et angreb af bronkitis.
Han havde ikke noget imod meget.
Hvad skete der skete, og det var ikke godt at sparke mod brodden.
Han elskede om aftenen efter klokken otte, da lyset blev sat ud, og han kunne
se ild-flammer foråret over mørke vægge og loft; kunne
se enorme skygger vinke og tossing, indtil
rummet var fuld af mænd, der kæmpede lydløst.
Ved sengetid, ville faderen kom ind i sygeværelse.
Han var altid meget blid, hvis nogen var syge.
Men han forstyrrede atmosfæren for drengen.
"Er ter i søvn, min Darlin '?"
Morel spurgte sagte. "Nej, er min mor Comin '?"
"Hun er bare finishin 'foldin' tøjet. Vil du have noget? "
Morel sjældent "thee'd" hans søn.
"Jeg ønsker ikke noget. Men hvor længe vil hun være? "
"Ikke længe, min Duckie." Faderen ventede ubeslutsom på
Tæppet for et øjeblik eller to.
Han følte hans søn ville ikke have ham. Så gik han til toppen af trappen og
sagde til sin kone: "Dette childt er axin" for dig, hvor længe kunsten
goin 'skal være? "
"Indtil jeg er færdig, god nådige! Fortæl ham at falde i søvn. "
"Hun siger, at du er til at sove," faderen gentagne forsigtigt til Paul.
"Nå, jeg vil have hende til at komme," insisterede drengen.
"Han siger, at han ikke kan gå ud til du kommer," Morel kaldt nedenunder.
"Eh, kære!
Jeg skal ikke vare længe. Og stopper råber nedenunder.
Der er de andre børn - "Så kom Morel igen og krøb sammen, før
soveværelset brand.
Han elskede en brand dyrt. "Hun siger, hun vil ikke være længe," sagde han.
Han loitered om på ubestemt tid. Drengen begyndte at få feber med
irritation.
Hans fars tilstedeværelse syntes at forværre alle hans syge utålmodighed.
Til sidst Morel, stod efter at have kigge på sin søn en stund, sagde sagte:
"Godnat, min elskede."
"Godnat," Paul svarede, vendte i relief at være alene.
Paul elskede at sove med sin mor.
Søvn er stadig mest perfekte, på trods af hygiejnespecialister, når den deles med en
elskede.
Varmen, den sikkerhed og fred i sjælen, den fuldstændige komfort fra et tryk på den
andre, strik i søvn, så det tager kroppen og sjælen helt i sin
helbredelse.
Paul laa mod hende og sov, og fik bedre, mens hun, altid en dårlig sovekabine,
faldt senere ind i en dyb søvn, der syntes at give hende tro.
I rekonvalescens han ville sidde op i sengen, se fluffy hestene fodring på
lavpunkter i feltet, spreder deres hø på trædes gule sne; se
minearbejdere tropper hjem - små, sorte tal
afsluttende langsomt i bander over det hvide felt.
Da natten kom op i mørkeblå dampe fra sneen.
I rekonvalescens alt var vidunderligt.
Snefnuggene, pludselig ankommer på ruden, klyngede der et øjeblik som
svalerne, så var væk, og en dråbe vand blev kravle ned ad glasset.
Snefnuggene hvirvlede rundt om hjørnet af huset, ligesom duer flot af.
Hen over dalen den lille sorte tog kravlede tvivlende over de store
hvidhed.
Mens de var så fattige, blev børnene glade, hvis de kunne gøre noget for at hjælpe
økonomisk.
Annie og Paul og Arthur gik ud tidligt om morgenen, om sommeren, på udkig efter
svampe, jagt gennem det våde græs, hvorfra Lærkerne var stigende, for
hvid-flået, vidunderlige nøgne organer sammenkrøbet hemmeligt i det grønne.
Og hvis de fik et halvt pund de følte sig overordentlig glade: Der var glæden ved at
at finde noget, glæden ved at acceptere noget, lige fra naturens hånd,
og glæden ved at bidrage til familiens statskassen.
Men den vigtigste høst, efter at gleaning for frumenty, var
brombær.
Fru Morel må købe frugt til buddinger på lørdage, også hun kunne lide brombær.
Så Paul og Arthur gennemsøgt krat og skov og gamle stenbrud, så længe en
blackberry var at finde, hver week-end at gå på deres søgning.
I denne region af minedrift landsbyer brombær blev en sammenlignende sjældenhed.
Men Paul jagede vidt og bredt. Han elskede at være ude i landet, blandt
buskene.
Men han kunne heller ikke holde ud at gå hjem til sin mor tom.
Det, han følte, ville skuffe hende, og han ville være død i stedet.
"Herregud!" Hun ville udbryde, da drengene kom ind, sent, og træt til døden, og
sulten, "hvor har du været?" "Ja," svarede Paul, "der var ikke nogen, så
vi gik over Misk Hills.
Og se her, vores mor! "Hun kiggede ned i kurven.
"Nu, de er fine dem!" Udbrød hun. "Og der er over to pounds - isn't der
over to pounds "?
Hun prøvede kurven. "Ja," svarede hun tvivlende.
Så Paul fiskede lidt ud spray. Han altid bragte hende en sprøjte, den bedste
han kunne finde.
"Pretty!" Sagde hun, i en underlig tone, af en kvinde at acceptere en kærlighed-token.
Drengen gik hele dagen, gik miles og miles, snarere end egne sig slået og
kommer hjem til hende tomhændet.
Hun har aldrig indset dette, mens han var ung.
Hun var en kvinde, som ventede på sine børn at vokse op.
Og William besat hende først og fremmest.
Men da William kom til Nottingham, og var ikke så meget hjemme, moderen lavet en
følgesvend af Paul. Sidstnævnte var ubevidst jaloux på hans
bror, og William var jaloux på ham.
På samme tid, blev de gode venner.