Tip:
Highlight text to annotate it
X
Kapitel XII Daguerreotypist
Det må ikke være meningen, at livet for en person, naturligvis så aktiv som Phoebe
kunne blive helt begrænset inden for de enemærker den gamle Pyncheon House.
Cliffords krav til sin tid var generelt tilfredse, i de lange dage,
betydeligt tidligere end solnedgang.
Stille som sin daglige eksistens syntes, det ikke desto mindre drænet alle de ressourcer, som
hvor han boede.
Det var ikke motion, der overwearied ham, - for bortset fra at han
sommetider gjort en lidt med en hakke, eller gik i haven-tur, eller, i regnvejr
vejr gennemskåret en stor ubesatte
rum, - det var hans tendens til at forblive kun alt for inaktiv, som betragtes som helst slid af
lemmer og muskler.
Men enten var der en ulmende brand i ham, at forbruges hans vitale energi,
eller den monotoni, der ville have trukket sig sløver effekt over et sind
forskelligt placeret var ingen ensformighed til Clifford.
Muligvis var han i en tilstand af sekunder vækst og genopretning, og var konstant
tilegne sig næring for hans ånd og intellekt fra seværdigheder, lyde og arrangementer
der gik som en perfekt tomrum til personer mere øvede med verden.
Da alt er aktivitet og omskiftelse til den nye sind et barn, kan det være,
ligeledes, at et sind, der havde gennemgået en slags ny skabelse, efter lang
suspenderet levetid.
Være årsag til, hvad det kunne, Clifford ofte trak sig tilbage til hvile, grundigt
udtømt, mens solstrålerne stadig var at smelte gennem sit vindue, gardiner, eller
Der blev kastet med sent glans på kammervæggen.
Og mens han således sov tidligt, som andre børn gør, og drømte om barndommen,
Phoebe frit at følge sin egen smag for resten af dagen og om aftenen.
Dette var en frihed væsentlig for sundhed, selv af en karakter så lidt modtagelige
af morbid påvirker som for Phoebe.
Det gamle hus, som vi allerede har sagt, havde både svampeskader og fugtige-råd i sin
mure, det var ikke godt at indånde ingen anden stemning end det.
Hepzibah, selvom hun havde sine værdifulde og forløsende træk, var vokset til at være en slags
galning ved at fængsle sig selv så længe på ét sted, uden andet selskab end en
enkelt række idéer, og men en kærlighed, og en bitter følelse af forkert.
Clifford, læseren måske forestille sig, var for inaktivt til at operere moralsk på hans
medskabninger, men intim og eksklusiv deres forbindelser med ham.
Men den sympati eller magnetisme blandt mennesker er mere subtil og universelle end
vi synes, det eksisterer, ja, mellem forskellige klasser af organiseret liv, og
vibrerer fra den ene til den anden.
En blomst, for eksempel som Phoebe sig observeret altid begyndte at hænge tidligere i
Clifford hånd, eller Hepzibah s, end i sin egen, og den samme lov, at omdanne hende
Hele daglige liv i en blomst duft
for disse to sygelige ånder, skal den blomstrende pige uundgåeligt hænge og falme meget
hurtigere, end hvis båret på en yngre og gladere bryst.
Medmindre hun havde nu og da hengav hun livlig impulser, og åndede landluft i en
forstæder tur, eller ocean breezes langs kysten - havde lejlighedsvis adlød impuls
af Naturen, i New England piger, af
at deltage i en metafysisk eller filosofisk forelæsning, eller visning af et syv-mile panorama,
eller lytter til en koncert, - var gået shopping om byen, ødelæggelsen hele
depoter af pragtfulde merchandise, og
bringe hjem et bånd, - var ansat, ligeledes lidt tid til at læse Bibelen
i sit kammer, og havde stjålet en lidt mere at tænke på sin mor og hendes hjemland
sted - medmindre for sådanne moralske medicin, som
ovenstående, skal vi snart have set vores stakkels Phoebe vokse tynd og sat på et
bleget, usund aspekt, og påtage sig mærkeligt, generte måder profetiske af gamle
Jomfrudom og en trist fremtid.
Selv da det var en ændring voksede synligt, en ændring dels at beklage, men
hvad charme er krænket blev repareret af en anden, måske mere værdifuldt.
Hun var ikke så konstant homoseksuel, men havde sine stemninger i tanke, som Clifford, på
hele, syntes bedre end hendes tidligere fase af unmingled munterhed, fordi hun nu
forstod ham bedre og mere delikat,
og nogle gange endda fortolket ham til sig selv.
Hendes øjne så større og mørkere, og dybere, så dybt, at nogle tavse øjeblikke,
at de virkede som artesiske brønde, ned, ned, ud i det uendelige.
Hun var mindre piget, end da vi først så hende forlades omnibus, mindre
piget, men mere en kvinde.
Den eneste ungdommelige sind, som Phoebe har haft en mulighed for hyppig samleje
, var den daguerreotypist.
Uundgåeligt, af trykket af den afsondrethed om dem, de var blevet bragt
i vaner vist kendskab.
Havde de mødtes under forskellige omstændigheder, ingen af disse unge vil have
været tilbøjelige til at skænke megen tanke på den anden, medmindre, ja, deres ekstreme
forskellighed burde have vist et princip om gensidig tiltrækning.
Både, det er sandt, var tegn rigtige til New England liv, og besidder en fælles
jorden, derfor i deres mere eksterne udviklinger, men som i modsætning til, i deres
respektive interiør, som om deres oprindelige himmelstrøg havde været på verdensplan afstand.
I den tidlige del af deres bekendtskab, havde Phoebe holdt tilbage snarere
mere, end det var almindeligt med sine åbenhjertige og enkel manerer fra Holgrave os ikke meget
markeret fremskridt.
Heller ikke var hun endnu ikke overbevist om, at hun kendte ham godt, selv om de næsten daglig mødtes og
talte sammen i en slags, venlig, og hvad der syntes at være en enkel måde.
Kunstneren, på en usammenhængende måde, bibringes havde til Phoebe noget af hans
historie.
Young, som han var, og havde sin karriere afsluttet på det tidspunkt allerede opnået,
der havde været nok for hændelsen til at fylde meget creditably, en selvbiografiske volumen.
En romance på den plan for Gil Blas, tilpasset det amerikanske samfund og manerer, ville
ophører med at være en romance.
Oplevelsen af mange individer blandt os, som tror det næppe værd at fortælle,
ville svare til de omskiftelser af spanieren tidligere liv, mens deres
endelige succes, eller det punkt, hvorhen de
tendens, kan være uforligneligt højere end nogen, at en forfatter ville forestille sig for sin helt.
Holgrave, da han fortalte Phoebe noget stolt, ikke kunne prale af hans oprindelse,
medmindre det som værende overordentlig ydmyg, heller ikke af sin uddannelse, bortset fra at det havde været
scantiest muligt, og opnås ved et par
vinter-måneders deltagelse i et distrikt skole.
Venstre tidligt at sin egen vejledning, var han begyndt at være selv-afhængig, mens endnu en dreng;
og det var en betingelse rammende passer til hans naturlige kraft vilje.
Selv nu, men 20-to år gammel (mangler nogle måneder, der er år i
sådan et liv), havde han allerede været det første, et land, skolelærer, næste, en sælger i en
land lager, og enten samtidig
eller bagefter, politisk redaktør af et lands avis.
Han havde efterfølgende rejst New England, og den mellemøstlige stater, som Hosekræmmeren, i
ansættelse af en Connecticut Fabrik af Köln-vand og andre essenser.
I en episodisk måde, han havde studeret og praktiseret tandpleje, med og meget
flatterende succes, især i mange af de fabriksfremstillede byer langs vore indre vandløb.
Som en overtallig embedsmand, af en eller anden slags, ombord på et pakke-skib, havde han
besøgte Europa, og fandt vej, før han vendte tilbage, at se Italien, og en del af Frankrig
og Tyskland.
Ved en senere periode, han havde tilbragt nogle måneder i et fællesskab af Fourierists.
Endnu mere han for nylig havde været en offentlig foredragsholder om hypnose, som videnskaben
(Som han forsikrede Phoebe, og, ja, tilfredsstillende bevist, ved at sætte
Chanticleer, der tilfældigvis ridser
tæt ved, at sove) han havde meget bemærkelsesværdige begavelse.
Hans nuværende fase, som daguerreotypist, var ikke mere betydning for hans egen opfattelse,
eller kan forventes at være mere permanent end nogen af de foregående.
Det var blevet taget op med den skødesløse beredvilligt af en eventyrer, der havde sin
brød for at tjene.
Det ville blive kastet til side, så skødesløst, når han skulle vælge at tjene sit brød
af nogle andre ligeså gradvise nedgang midler.
Men hvad var mest bemærkelsesværdige, og måske, viste en mere end almindelig poise i
ung mand, var den kendsgerning, at midt i alle disse personlige omskiftelser, han havde aldrig
mistede sin identitet.
Hjemløse, som han havde været, - hele tiden at ændre sit whereabout, og derfor
ansvarlige hverken den offentlige mening eller til enkeltpersoner, - at udskyde en udvendig,
og snatching op endnu, til at være hurtigt
flyttet til et tredje, - han havde aldrig overtrådt inderste mand, men havde båret sin
samvittighed sammen med ham. Det var umuligt at vide Holgrave uden
erkender, at dette er den kendsgerning.
Hepzibah havde set det. Phoebe snart så det også, og gav ham
den slags tillid, som en sådan sikkerhed inspirerer.
Hun blev forskrækket, dog, og til tider frastødt, - ikke ved nogen tvivl om hans
integritet at uanset hvilken lovgivning han erkendte, men af en følelse af, at hans lov afveg fra
hendes ejer.
Han gjorde hende urolig, og syntes at skræmme alt omkring hende, ved sin mangel på
ærbødighed for hvad blev fastsat, medmindre der på et øjeblik advarsel, kunne nedsætte sin
ret til at holde sin jord.
Så i øvrigt, at hun næsten ikke troede ham kærligt i hans natur.
Han var alt for rolig og kølig observatør. Phoebe følte øjet, ofte, hans hjerte,
sjældent eller aldrig.
Han tog en vis form for interesse i Hepzibah og hendes bror, og Phoebe
sig selv.
Han studerede dem opmærksomt, og lod ikke mindste omstændighed deres
individualiteter at undslippe ham.
Han var parat til at gøre dem, hvad godt han kunne, men efter alt, han aldrig helt
gjort fælles sag med dem, eller gav nogen pålidelig dokumentation for, at han elskede dem bedre
i forhold, som han kendte dem mere.
I sine forbindelser med dem, syntes han at være i søgen efter mental føde, ikke hjerte-
næring.
Phoebe kunne ikke forestille sig, hvad der interesserer ham så meget i sine venner og sig selv,
intellektuelt, da han brød sig noget for dem, eller, forholdsvis, så lidt som
genstande af den menneskelige kærlighed.
Altid i sine interviews med Phoebe, gjorde kunstneren especial forespørgsel til
velfærd Clifford, som, bortset fra på søndag festivalen, han sjældent så.
"Er han stadig synes lykkelig?" Spurgte han en dag.
"Som glad som et barn," svarede Phoebe, "men - som et barn, også - meget let
forstyrret. "
"Hvordan forstyrret?" Spurgte Holgrave. "Ved at ting uden, eller med tanker inden for?"
"Jeg kan ikke se sine tanker! Hvordan skal jeg? "Svarede Phoebe med enkle
pikante.
"Meget ofte hans humor ændringer uden en eller anden årsag, der kan gætte på, ligesom en
sky kommer over solen.
Den senere, da jeg er begyndt at kende ham bedre, jeg føler, at det er ikke helt ret til at
kigge nærmere på hans humør. Han har haft sådan en stor sorg, at hans
Hjertet er lavet alt højtideligt og helligt ved den.
Når han er munter, - når solen skinner ind i hans sind, - så jeg vover at kigge i,
lige så langt som lyset når, men ikke yderligere.
Det er hellig jord, hvor skyggen falder! "
"Hvor smukt udtrykker du denne følelse!" Sagde kunstneren.
"Jeg kan forstå følelsen, uden at besidde den.
Havde jeg dine muligheder, ville ingen skrupler forhindre mig i fathoming Clifford til
fuld dybde af min styrtdykke-line! "" Hvor underligt, at man skulle ønske det! "
bemærkede Phoebe ufrivilligt.
"Hvad er fætter Clifford dig?" "Åh, ingenting, -! Naturligvis ikke noget"
svarede Holgrave med et smil. "Kun dette er sådan en mærkelig og
uforståelig verden!
Jo mere jeg ser på det, jo mere det undrer mig, og jeg begynder at tro, at en mands
forvirring er et mål for sin visdom.
Mænd og kvinder, og børn, også er sådanne mærkelige skabninger, at man aldrig kan være
sikker på, at han virkelig kender dem heller aldrig gætte, hvad de har været fra, hvad han ser
dem til at være nu.
Dommer Pyncheon! Clifford!
Sikke en kompleks gåde - en kompleksitet af kompleksiteter - har de præsenterer!
Det kræver intuitiv sympati, som en ung piges, at løse det.
En simpel observatør, som jeg selv (som aldrig har intuitioner, og er, i bedste fald kun
subtile og akut), er temmelig sikker på at komme på afveje. "
Kunstneren nu vendt samtalen til temaer mindre mørke end det, som de havde
berørt.
Phoebe og han var unge sammen, ej heller havde Holgrave, i hans tidlige oplevelse af
liv, spildt helt at smukke ånd af unge, der fosser ud fra en
lille hjerte og fancy, kan diffundere selv
over universet, hvilket gør det hele så lyst som på den første dag i skabelsen.
Man egen ungdom er verdens ungdom, i hvert fald føler han sig som om det var, og forestiller
at jordens granit stof er noget, der endnu ikke er hærdet, og som han
kan formen i hvilken som helst form, han kan lide.
Så det var med Holgrave.
Han kunne tale sagely om verdens alderdom, men faktisk aldrig troet, hvad han
sagde, han var en ung mand endnu, og derfor så på verden - at grå-
skæggede og rynket ødsle, affældig,
uden at være ærværdig - som et bud ung,, der kan blive forbedret i
alt, hvad den burde være, men næppe endnu ikke havde vist den fjerneste løfte om at blive.
Han havde den forstand, eller indad profeti, - som en ung mand aldrig have
blevet født, end ikke at have, og en moden mand havde bedre dør på én gang end helt at
opgive, - at vi ikke er dømt til
krybe på evigt i den gamle dårlige måde, men at dette meget nu, der er
forvarsel udlandet af en gylden æra, der skal udføres i hans egen levetid.
Det syntes at Holgrave, - som uden tvivl det har syntes at den håbefulde af hvert århundrede
siden epoke Adams børnebørn, - at der i denne alder, mere end nogensinde før,
den mosgroede og råddent Past er at være
revet ned, og livløse institutioner at blive kastet ud af vejen, og deres døde
lig begravet, og alt at begynde forfra.
Med hensyn til det vigtigste punkt - kan vi aldrig komme til at tvivle på det -! Med hensyn til bedre århundreder
kommer, kunstneren havde sikkert ret.
Hans fejl lå i at antage, at denne alder, mere end nogen tidligere eller senere en, er
bestemt til at se de forrevne klæder antikkens ombytning til et nyt jakkesæt, i stedet
om gradvist at forny sig ved
patchwork, i at anvende sit eget lille levetid som mål for en uopsigelig
præstation, og mere end alt i fancying at det betød noget til
store mål i betragtning, om han selv skal kæmpe for eller imod.
Men det var godt for ham at tænke det.
Denne begejstring, infusion sig selv gennem den ro i hans karakter, og dermed
at tage et aspekt af fast tanker og visdom, ville tjene til at holde sin ungdom rent,
og gøre sine forhåbninger højt.
Og når, med årene at slå sig ned mere weightily på ham, skal hans tidlige tro
modificeres ved uundgåelige erfaring vil det være uden hårde og pludselige
revolution af hans følelser.
Han ville stadig have tro på menneskets lysere skæbne, og måske elsker ham
alle de bedre, da han skulle erkende sin magtesløshed i hans egne vegne, og den
hovmodige tro, som han begyndte livet,
ville være godt bytte for en langt mere beskedne en på sin nære, i kræsne, at menneskets
bedste målrettet indsats opnås en slags drøm, mens Gud er den eneste arbejdstageren om
realiteter.
Holgrave havde læst meget lidt, og den lille i passerer gennem færdselsåre
af livet, den mystiske sprog, hans bøger, hvor blev nødvendigvis blandet op med
pludre af mange, så både en
og den anden var tilbøjelige til at miste enhver fornemmelse af, at kunne have været ordentligt deres egen.
Han betragtede sig selv en tænker, og var bestemt af en eftertænksom tur, men med
sin egen vej til at opdage, var måske knap nået det punkt, hvor en
uddannet mand begynder at tænke.
Den sande værdi af hans karakter lå i, at dyb bevidsthed indad styrke,
som gjorde alle hans tidligere omskiftelser synes blot som en ændring af tøj; i, at
entusiasme, så stille at han knap vidste
af sin eksistens, hvilket men gav en varme til alt, at han lagde sin hånd på, og i
at personlige ambitioner, skjulte - fra sin egen såvel som andre øjne - blandt hans mere
generøse impulser, men hvor lurede en
vis effekt, måske til at størkne ham fra en teoretiker til mester af nogle
praktisk årsag.
Alt i hans kultur og ønsker af kultur, - i sin rå, vilde og tåget
filosofi, og den praktiske erfaring, modvirkes nogle af sine tendenser;
i hans storsindede iver for menneskets velfærd,
og hans hensynsløshed uanset tiderne havde etableret i mands vegne i hans
tro, og i sin utroskab, i hvad han havde, og hvad han manglede, - kunstneren
kan paa en passende Maade nok stå frem som
repræsentative for mange compeers i sit fædreland.
Hans karriere det vil være vanskeligt at forløber.
Der syntes at være kvaliteter i Holgrave, såsom i et land, hvor alt er
fri til at den hånd, som kan fatte det, kan næppe undgå at sætte nogle af verdens
præmier inden for hans rækkevidde.
Men disse sager er dejligt usikker.
Ved næsten hvert trin i livet, mødes vi med unge mænd på blot om Holgrave alder, for
som vi forventer vidunderlige ting, men af dem, selv efter mange og omhyggelig undersøgelse,
vi aldrig kommer til at høre et andet ord.
Den luftudvikling af unge og lidenskab, og de friske glans intellektet og
fantasi, udstyre dem med en falsk Glans, der gør nar af sig selv
og andre mennesker.
Ligesom visse chintzes og calicoes og ginghams, viser de fint i deres første
newness, men kan ikke tåle sol og regn, og påtage sig en meget sober aspekt efter
vask-dag.
Men vores forretning er med Holgrave som vi finder ham på denne eftermiddag, og
i akslen af den Pyncheon haven.
I dette synspunkt, var det en behagelig syn at beskue denne unge mand, med så
meget tro på sig selv, og så retfærdig en udseende beundringsværdige kompetence, - så lidt
skadet, også af de mange tests, der havde
prøvede hans metal, - det var rart at se ham i hans venlige omgang med Phoebe.
Hendes tanker havde næppe gjort ham retfærdighed, når det udtales ham kold, eller, hvis det, han
var blevet varmere nu.
Uden sådanne formål på hendes side, og ubevidst på hans, gjorde hun Hus
Seven Gables som et hjem for ham, og have en velkendt distrikt.
Med den indsigt, som han roste sig selv, troede han, at han kunne se
gennem Phoebe, og alle omkring hende, og kunne læse hende ud som en side af et barns
historie-bog.
Men disse gennemsigtige Naturer er ofte vildledende i deres dybde, og disse småsten på
bunden af springvandet er længere væk fra os, end vi tror.
Således kunstneren, hvad han kunne dømme om Phoebe kapacitet, blev forført, af nogle
stille charme af hendes, til at tale frit om, hvad han drømte om at gøre i verden.
Han skænkede sig ud som en anden selv.
Meget muligt, han glemte Phoebe, mens han talte til hende, og blev flyttet kun af
uundgåelig tendens til at tænke, når de afsmeltes sympatisk af entusiasme og
følelser, til at flyde ind i den første sikre reservoir, som det finder.
Men havde du kiggede på dem gennem sprækker i haven-hegnet, den unge mands
alvor og øget farve kunne have ført dig til at tro, at han gjorde kærlighed
til den unge pige!
Omsider var noget, sagt af Holgrave, der gjorde det rammende for Phoebe at spørge
hvad der først havde bragt ham bekendt med sin fætter Hepzibah, og hvorfor han nu valgte
til at indgive i den øde gamle Pyncheon House.
Uden direkte at svare hende, vendte han sig fra fremtiden, som havde hidtil været
temaet i sin tale, og begyndte at tale om de påvirkninger af fortiden.
Et emne, ja, er men efterklangen af den anden.
"Skal vi aldrig, aldrig slippe af med denne fortid?" Råbte han, at holde op alvor
tone sin foregående samtale.
"Det ligger på nuværende som en kæmpe er død krop faktisk tilfældet er lige så, hvis en
unge kæmpe, blev tvunget til at spilde al sin styrke i bærer over liget af
den gamle kæmpe, hans bedstefar, der døde
lang tid siden, og skal kun anstændigt begravet.
Tænk et øjeblik, og det vil overraske dig at se, hvad slaver vi skal svunden
gange - til Death, hvis vi giver sagen det rigtige ord! "
"Men jeg kan ikke se det," bemærkede Phoebe.
"For eksempel, da," fortsatte Holgrave: "en død mand, hvis han tilfældigvis har lavet en
vil, råder over rigdom ikke længere sin egen, eller, hvis han dør testamente, hvorefter den distribueres
i overensstemmelse med begreberne mænd meget længere død end han.
En død mand sidder på alle vores dømmekraft-sæder, og bor dommere gør, men at opsøge og
gentage hans beslutninger.
Vi læser i døde mænds bøger! Vi griner af døde mænds vittigheder, og græde på
døde mænds patos!
Vi er syge af døde mænds sygdomme, fysiske og moralske, og dør af samme
retsmidler, som døde læger dræbte deres patienter!
Vi tilbeder den levende Guddommen i henhold til døde mænds former og trosretninger.
Uanset hvad vi søger at gøre, af egen fri bevægelse, hindrer en død mands iskolde hånd os!
Drej øjnene for det punkt, vi kan, en død mands hvide, immitigable ansigt møder
dem, og fryser vores hjertet!
Og vi må være døde selv, før vi kan begynde at have vores ordentlig indflydelse på vores
egen verden, som derefter vil ikke længere være vores verden, men verden for den anden generation,
som vi skal ikke have skyggen af en ret til at blande sig.
Jeg burde have sagt, også, at vi lever i døde mænds huse, som for eksempel i
dette af Seven Gables! "
"Og hvorfor ikke," sagde Phoebe, "så længe vi kan være trygge ved dem?"
"Men vi skal leve for at se den dag, jeg har tillid til," gik på kunstneren, "når ingen mand
skal bygge sit hus for eftertiden.
Hvorfor skulle han?
Han kunne lige så rimeligt at bestille et holdbart sæt tøj - læder eller guttaperka,
eller hvad holder længst, - så hans oldebørn skal have
gavn af dem, og skære præcist samme tal i verden, at han selv gør.
Hvis hver generation fik lov, og forventes at bygge sine egne huse, der
enkelt ændring, forholdsvis ligegyldig i sig selv ville betyde næsten enhver reform
som samfundet nu lider for.
Jeg tvivler endda vores offentlige bygningsværker - vores hovedstæder, state-huse, rets-huse,
city-hall, og kirker, - burde være bygget af sådanne faste materialer som sten eller
mursten.
Det var bedre, at de skulle smuldre at ødelægge gang i tyve år, eller deromkring,
som et hint til de folk til at undersøge ind og reformere de institutioner, som de
symbolisere. "
"Hvor du hader alt gammelt!" Sagde Phoebe i forfærdelse.
"Det gør mig svimmel at tænke på sådan en skiftende verden!"
"Jeg helt sikkert elske noget muggent," svarede Holgrave.
"Nu, denne gamle Pyncheon Parlamentet!
Er det et sundt sted at leve i, med sine sorte helvedesild, og den grønne mos, at
viser, hvordan fugtig de er -? sine mørke, lav-besat værelser - det snavs og sordidness,
som krystallisationen på dets vægge
af den menneskelige ånde, som er blevet tegnet og udåndede her i utilfredshed og angst?
Huset bør renses med ild, - renset indtil kun asken tilbage "!
"Hvorfor bor du i det?" Spurgte Phoebe, en pikeret lidt.
"Åh, jeg forfølge mine studier her, ikke i bøger, men," svarede Holgrave.
"Huset, efter min mening, er udtryk for, at modbydelige og afskyelige Past, med alle
sine dårlige påvirkninger, mod hvilke jeg har lige fået deklamere.
Jeg bor i det for et stykke tid, at jeg kan kende bedre, hvordan man hader det.
Det er sandt, har du nogensinde hørt historien om Maule, guiden, og hvad der skete
mellem ham og din umådeligt oldefar? "
"Ja, ja" sagde Phoebe, "jeg hørte det længe siden, fra min far, og to eller tre
gange fra min fætter Hepzibah i den måned, jeg har været her.
Hun synes at mene, at alle de ulykker, de Pyncheons begyndte fra den skænderi
med guiden,. som du kalder ham Og du, hr. Holgrave se ud som om du
syntes så også!
Hvordan ental, at du skal tro, hvad er så absurd, når du afviser mange
ting, der er en stor del værdigere af kredit! "
"Jeg tror det," sagde kunstneren alvorligt, "ikke som en overtro, men
men som godtgjort ved uomtvistelige fakta, og som eksempel på en teori.
Nu, se: i henhold til disse syv gavle, hvor vi nu kigger op, - og som gammel
Oberst Pyncheon menes at være hus hans efterkommere, i velstand og
lykke, ned til en epoke langt ud over det
dag - under det tag, gennem en del af tre århundreder er der blevet
evig Samvittighedsnag, en konstant besejret håb, stridigheder blandt
Slægtninge, forskellige elendighed, en mærkelig form for
død, mørke mistanke, ubeskrivelige vanære, - alle eller de fleste af hvilke katastrofer jeg
har mulighed for at spore til den gamle puritanske har uforholdsmæssig ønske om at plante og
tilføre en familie.
At plante en familie! Denne ide er ved bunden af det meste af
forkerte og fortræd, som mænd gør.
Sandheden er, at en gang i hver halve århundrede, længste, skal en familie være
fusioneret ind i den store, dunkle masse af menneskeheden, og glemme alt om sit
forfædre.
Humant blod, for at holde sin friskhed, skal køre i skjulte vandløb, som
vand af en akvædukt transporteres i underjordiske rør.
I familien eksistensen af disse Pyncheons, for eksempel - tilgiv mig Phoebe, men jeg
kan ikke tænke på dig som en af dem - i deres korte New England stamtavle, har der
været tid nok til at inficere dem alle med en slags vanvid eller anden. "
"Du taler meget ugenert af min Slægt," sagde Phoebe, debattere med
selv om hun burde tage anstød.
"Jeg taler sande tanker til en sand sind!" Svarede Holgrave, med en heftighed, som
Phoebe havde ikke før set i ham. "Sandheden er som jeg siger!
Desuden, den oprindelige gerningsmand og far til denne ballade synes at have
foreviget sig selv, og stadig går på gaden, - i hvert fald hans eget billede, i tankerne
og krop, - med den skønneste udsigt til
overførsel til eftertiden så rige og så ussel en arv, som han har modtaget!
Kan du huske den daguerreotypi, og dens lighed med den gamle portræt? "
"Hvor mærkeligt for alvor er du!" Udbrød Phoebe, ser på ham med
overraskelse og rådvildhed, halv bange, og dels tilbøjelige til at grine.
"Du taler om vanviddet i de Pyncheons, er det smitsom?"
"Jeg forstår dig!" Sagde kunstneren, farvning og griner.
"Jeg tror, jeg er lidt gal.
Dette emne har taget fat i mit sind med den mærkeligste vedholdenhed af kobling, da jeg
har indgivet i derhenne gamle gavl.
Som en metode til at smide det ud, har jeg sat en hændelse af Pyncheon familien
historie, som jeg tilfældigvis være bekendt, i form af en legende, og
betyder, at offentliggøre det i et blad. "
"Skriver du for de blade?" Spurgte Phoebe.
"Er det muligt du ikke vidste det?" Råbte Holgrave.
"Nå, sådan er litterær berømmelse!
Ja. Miss Phoebe Pyncheon, blandt de mange af mine vidunderlige gaver, jeg har
at at skrive historier, og mit navn har figureret, jeg kan forsikre Dem, på forsiderne af
Graham og Godey, gør som respektabel en
udseende, for mig, kunne se, som enhver af den kanoniserede perle-roll, som den
var forbundet.
I den humoristiske linje, jeg menes at have en meget smuk måde med mig, og som for
patos, jeg er lige så provokerende i tårer som et løg.
Men skal jeg læse min historie? "
"Ja, hvis det ikke er meget lang," siger Phoebe, - og tilføjede grinende, - "heller ikke meget
kedelig. "
Da dette sidste punkt var en som daguerreotypist kunne ikke beslutte for
selv, han straks producerede sin rulle manuskript, og mens de sene solstråler
forgyldte de syv gavle, begyndte at læse.
>
KAPITEL XIII Alice Pyncheon
Der var en besked anlagt, en dag, fra den ærværdige Gervayse Pyncheon til unge
Matthew Maule, tømreren, som ønsker hans umiddelbare tilstedeværelse ved House of the
Seven Gables.
"Og hvad er din herre vil med mig?" Sagde tømrer til Mr. Pyncheon sorte
Tjener. "Er huset brug for reparation?
Nå det kan på dette tidspunkt, og ingen skylden til min far, der byggede den, hverken!
Jeg læste den gamle oberst sin gravsten, ikke længere siden end sidste sabbat, og,
regnskab fra denne dato, har huset stået syv-og-tredive år.
Ikke undre, hvis der skulle være et job at gøre på taget. "
"Ved ikke, hvad *** vil," svarede Scipio.
"Huset er et bær godt hus, og den gamle oberst Pyncheon tror så også, tror jeg, -
ellers hvorfor den gamle mand spøger det så, og skræmme en dårlig ***, som han gør? "
"Nå, ja, ven Scipio, lad din herre, at jeg kommer," sagde tømreren
med et grin. "For et retfærdigt, håndværksmæssig udførelse job, vil han finde mig
sin mand.
Og så huset er hjemsøgt, er det? Det vil tage en strammere håndværker end mig til at
holde ånder ud af Seven Gables.
Selv om obersten ville være stille, "tilføjede han, mumlede for sig selv," min gamle
bedstefar, guiden, vil være temmelig sikker på at holde sig til de Pyncheons, så længe
deres vægge holde sammen. "
"Hvad er det du mumle for sig selv, Matthew Maule?" Spurgte Scipio.
"Og hvad for gør du ser så sort på mig?" "Uanset, darky," sagde tømreren.
"Tror du ingen er til at se sort, men dig selv?
Gå fortælle din herre jeg kommer, og hvis du tilfældigvis til at se Mistress Alice, hans datter,
give Matthew Maule beskedne henseender til hende.
Hun har bragt en rimelig ansigt fra Italien, - fair, og blid, og stolt, - har den samme
Alice Pyncheon! "" Han taler om Mistress Alice! "Råbte Scipio,
da han vendte tilbage fra sin ærinde.
"Den lave tømrer-mand! Han ingen virksomhed så meget som at se på hende
langt borte! "
Denne unge Matthew Maule, tømreren, skal det bemærkes, var en person lidt
forstået, og ikke meget generelt lide, i den by, hvor han boede, ikke at
alt kan gøres gældende mod hans
integritet, eller hans dygtighed og flid i det håndværk, som han udøvede.
Den aversion (som det med rette kan kaldes), hvor mange personer, der betragtes ham var
dels et resultat af hans egen karakter og opførsel, og dels en arv.
Han var barnebarn af en tidligere Matthew Maule, en af de tidlige bosættere i
Byen, og som havde været en berømt og frygtelig guiden i sin tid.
Denne gamle Fortastede var et af de syge, når Cotton Mather, og hans bror
ministre, og de lærde dommere, og andre kloge mænd, og Sir William Phipps, den
kløgtige guvernør, lavet sådan prisværdige
bestræbelser på at svække den store fjende af sjæle, ved at sende en lang række af hans tilhængere op
Rocky vej i Gallows Hill.
Siden disse dage, uden tvivl var det vokset til at være mistanke om, at som følge af en
uheldigt overdrive af et værk prisværdigt i sig selv, sagen
mod heksene havde vist sig langt mindre
acceptabelt for Nådige Faderen end at meget Arch Enemy, hvem de var
beregnet til nød og aldeles overvælde.
Det er ikke mindre sikkert, dog, at ærefrygt og rædsel rugede over erindringer
dem, der døde for denne forfærdelige forbrydelse for hekseri.
Deres grave, i sprækker i klipperne, som skulle skulle være ude af stand til at fastholde
beboerne, der havde været så hastigt kastet ud i dem.
Gammel Matthew Maule, især var kendt for at have så lidt tøven eller vanskelighed ved
stige op af graven som en almindelig mand i at komme ud af sengen, og var så ofte
set ved midnat som levende mennesker ved højlys dag.
Dette pestilens guiden (i hvem hans retfærdige straf syntes at have forvoldt nogen måde
af ændringsforslag) havde en uforbederlig vane spøger en vis palæ, stylet af
House of the Seven Gables, mod
ejer af, som han foregav at holde en urolig krav om jord-leje.
Spøgelset, ser det ud til, - med den stædighed, som var en af hans
særlige egenskaber i levende live, - insisterede på, at han var den retmæssige
indehaver af hjemmesiden, hvorpå huset stod.
Hans udtryk var, at enten førnævnte jorden-leje, fra den dag, hvor kælderen
begyndte at blive gravet, bør betalt ned, eller palæ selv givet op, ellers kan han,
spøgelsesagtige kreditor, ville have sin finger i
alle anliggender af Pyncheons, og gør alting gå galt med dem, selvom det
skal være tusind år efter hans død.
Det var en vild historie, måske, men syntes ikke helt så fantastisk til dem, der
kunne huske, hvad en ubøjeligt stædig gammel karl denne guide Maule havde været.
Nu guiden barnebarn, den unge Matthew Maule af vores historie, blev i folkemunde
formodes at have arvet noget af sin forfaders tvivlsomme karaktertræk.
Det er dejligt, hvor mange absurditeter blev bekendtgjort i forhold til den unge mand.
Han var legendarisk, for eksempel, at have en mærkelig magt at komme ind i folks
drømme, og at regulere områder der efter hans egen fancy, temmelig meget
som fase-leder af et teater.
Der var en hel del snak blandt de naboer, især petticoated
dem, hvad de kaldte hekseri af Maule øje.
Nogle sagde, at han kunne se ind i folks sind, andre, at ved den vidunderlige
kraften i det raske øje, han kunne trække folk ind i sit eget sind, eller sende dem, hvis han
glad, at gøre ærinder til sin bedstefar,
i den åndelige verden, mens andre igen, at det var et såkaldt Evil Eye, og
besad værdifulde fakultet ødelægger majs, og tørring børn i mumier med
halsbrand.
Men, trods alt, arbejdede, hvad de fleste at den unge tømrer ulempe var det første,
reserven og strenghed af hans naturlige disposition, og næste, den kendsgerning, at han ikke
at være en kirke-Communicant, og
mistanke om sin bedrift kætterske læresætninger vedrørende religion og politiske liv.
Efter at have modtaget Mr. Pyncheon budskab, blot tømrer tøvede at afslutte en lille
job, som han tilfældigvis at have i hånden, og derefter tog sin vej mod Hus
Seven Gables.
Det bemærkes bygningsværk, selvom stilen kunne få lidt ud af mode, var
stadig som respektabel familie opholdstilladelse som enhver gentleman i byen.
Den nuværende ejer, Gervayse Pyncheon, blev siges at have indgået en uvilje til
hus, som følge af et chok for hans følsomhed, i den tidlige barndom, fra
pludselige død af sin farfar.
I selve det at køre til at klatre oberst Pyncheon har knæ, havde drengen opdaget
gamle puritanske at være et lig.
Ved ankomsten til manddom, var Mr. Pyncheon besøgte England, hvor han giftede sig med en dame af
formue, og efterfølgende havde tilbragt mange år, dels i moderlandet, og
dels i forskellige byer på det europæiske kontinent.
I denne periode, havde familien palæet blevet afsendt til ansvar for en slægtning,
der fik lov til at gøre det hans hjem for tiden, i betragtning af at holde
lokaler i en grundig reparation.
Så trofast havde denne kontrakt er opfyldt, at nu, da tømreren
nærmede sig huset, kunne hans praktiserede øjet registrerer intet at kritisere i sin
tilstand.
Toppene af de syv gavle steg skarpt op, den overlappende taget så
grundigt vandtæt, og den glitrende gips-arbejde helt dækket ydersiden
vægge, og funklede i oktober solen, som om det havde været ny kun en uge siden.
Huset havde den behagelige aspekt af livet, som er ligesom glad udtryk for
komfortabel aktivitet i den humane ansigt.
Man kunne se på en gang, at der var røre i en stor familie i det.
En stor belastning af egetræ blev gennem porten, mod udhuse i
bagved; fedt kok - eller måske det kan være husholderske - stod på siden
dør, forhandlinger for nogle kalkuner og
fjerkræ, som en landsmand havde bragt til salg.
Nu og da en Pige, pænt klædt, og nu skinner zobel ansigt
en slave, der kan ses travle tværs af vinduerne i den nederste del af huset.
Ved et åbent vindue i et værelse i den anden historie, hængende over nogle potter af smukke
og sarte blomster - eksotiske, men som aldrig havde kendt en mere genial solskin end
, at den New England efteråret - var
figur af en ung dame, en eksotisk, ligesom blomsterne, og smuk og delikat som
de.
Hendes tilstedeværelse bibragt en ubeskrivelig nåde og svag Witchery til hele
bygningsværk.
I andre henseender var det en stor, munter udseende palæ, og syntes egnet til at være
bopælen for en patriark, der kunne etablere sit eget hovedkvarter i front
gavl og tildele en af den resterende
hver af sine seks børn, mens det store skorsten i midten skal symbolisere
gamle fyr 's gæstfrie hjerte, som holdt dem alle varme, og gjort en stor helhed
de syv små.
Der var en lodret solur på forsiden gavlen, og som tømrer passerede under
det, han så op og bemærkede time. "Tre klokken!" Sagde han til sig selv.
"Min far fortalte mig, at dial blev sat op kun en time før den gamle oberst s
død. Hvordan virkelig har holdt gang disse syv-og-
tredive år tidligere!
Skyggen kryb og kryb, og er altid på udkig over skulderen af solskin! "
Det kunne have den Naade en håndværker, som Matthew Maule, på at blive sendt til en
gentleman hus, for at gå til bagdøren, hvor tjenere og work-folk var normalt
optaget, eller i det mindste siden indgangen,
hvor den bedre af håndværkere fremstillet ansøgning.
Men tømreren havde en stor del af stolthed og stivhed i hans natur, og på dette
øjeblik, i øvrigt, hans hjerte var bitter med følelsen af arvelige fejl, fordi han
betragtes som den store Pyncheon House at være
stående på jord, som skulle have været hans egen.
På dette meget websted, ved siden af en foråret lækker vand var hans bedstefar fældet
granerne og byggede et sommerhus, hvor børnene var blevet født af ham, og det
var kun fra en død mands stivnede
fingre, at oberst Pyncheon havde vristet væk titel-gerninger.
Så ung Maule gik direkte til den vigtigste indgangen, under en portal
udskåret eg, og gav sådan en pille af jern, Hammeren, som du ville have forestillet sig
agterenden gamle guiden sig at stå på tærsklen.
Sort Scipio svarede til indkaldelsen i et uhyre, travlt, men viste det hvide i
hans øjne i forbløffelse på skue kun tømrer.
"Lord-a-barmhjertighed, hvad en stor mand han er, denne tømrer fyr!" Mumlede Scipio, ned i
hans hals. "Nogen tror, at han slog på døren med sin
største hammer! "
"Her er jeg!" Sagde Maule strengt. "Vis mig vejen til din herres malkestald."
Da han stept ind i huset, et notat af sød og melankoli musik begejstret og vibreret
langs passagen-vejs, kommer fra en af værelserne ovenfor trappen.
Det var cembaloet, som Alice Pyncheon havde bragt med hende fra hinsides havet.
Messen Alice skænket det meste af sin jomfrurejse fritid mellem blomster og musik, selv om
den tidligere var tilbøjelig til at hænge, og melodierne var ofte ked af det.
Hun var af udenlandsk uddannelse, og kunne ikke tage venligt til The New England tilstande
liv, hvor intet smukt nogensinde blevet udviklet.
Som Mr. Pyncheon var blevet utålmodigt venter Maule ankomst, sort Scipio, af
Selvfølgelig mistede ingen tid at få gang tømreren i sin herres tilstedeværelse.
Rummet, hvori denne herre sad var en malkestald af moderat størrelse, ser ud på
haven af huset, og som har sine vinduer delvist overskygget af løv
frugttræer.
Det var Mr. Pyncheon særegne lejlighed, og blev forsynet med møbler, i en
elegante og dyre stil, hovedsagelig fra Paris gulvet (hvilket var usædvanligt på det
dag) er dækket med et tæppe, så
dygtigt og rigt udvirket, at det syntes at gløde som med levende blomster.
I et hjørne stod en marmor kvinde, for hvem hendes egen skønhed var den eneste og tilstrækkelige
beklædningsgenstand.
Nogle billeder - der så gammel, og havde en blød skær spredt gennem alle deres
kunstfærdige pragt - hang på væggene.
I nærheden af pejsen var en stor og meget smuk kabinet af ibenholt, indlagt med
elfenben, et stykke af antikke møbler, som Mr. Pyncheon havde købt i Venedig, og
som han brugte som skat-sted for
medaljer, gamle mønter, og hvad små og værdifulde kuriositeter, han havde samlet op
på sine rejser.
Gennem alt dette udvalg af dekoration, men rummet viste sig fra sin oprindelige
kendetegn sin lave stud, sin cross-beam, sin skorsten-stykke, med den gamle
fashioned hollandske fliser, således at det var
emblem af et sind flittigt lagret med udenlandske ideer, og udarbejdet i
kunstig raffinement, men hverken større eller, i den rette sig selv, elegant mere end
før.
Der var to objekter, der syntes temmelig malplaceret i dette meget smukt
møbleret værelse.
Den ene var et stort kort, eller landmåler plan, for et areal, der så ud som om det havde
trukket en hel del år siden, og nu var nusset med røg, og snavset, her og
der, med strejf af fingrene.
Den anden var et portræt af en hård gammel mand, i en puritansk dragt, malet groft,
men med en fed effekt, og et bemærkelsesværdigt stærkt udtryk af karakter.
Ved et lille bord, før en brand på engelsk hav-kul sad Mr. Pyncheon, nipper kaffe,
som havde vokset til at være en meget favorit drik med ham i Frankrig.
Han var en midaldrende og virkelig smuk mand, med en paryk, der strømmer ned over hans
skuldre, hans pels var af blåt fløjl, med blonder på grænserne og på knap-
huller, og Ilden glinsede på
rummelige bredden af hans vest, der blev blomstrede hele med guld.
På indgangen af Scipio, der varsler tømreren, vendte Mr. Pyncheon delvist
runde, men genoptog sin tidligere stilling, og gik bevidst at afslutte sin kop
kaffe, uden øjeblikkelig varsel af gæsten, som han havde kaldt til hans tilstedeværelse.
Det var ikke, at han agtede nogen uforskammethed eller ukorrekt omsorgssvigt, - hvilket, ja, han ville
har rødmede at være skyldig i, - men det faldt ham aldrig ind, at en person i Maule s
station havde en fordring på hans høflighed, eller
ville bekymre sig om det ene eller det andet.
Tømreren, men gik straks til ildstedet, og vendte sig om, så
at se Mr. Pyncheon i ansigtet.
"Du sendte bud efter mig," sagde han. "Vær glad for at forklare din virksomhed, at
Jeg kan gå tilbage til mine egne anliggender. "" Ah! undskyld mig, "sagde Mr. Pyncheon roligt.
"Jeg var ikke min mening at beskatte din tid uden en belønning.
Dit navn, synes jeg, er Maule, - Thomas eller Matthew Maule, - en søn eller barnebarn af
bygherre af dette hus? "
"Matthew Maule," sagde tømreren, - "søn af ham, der byggede huset, - barnebarn
den retmæssige indehaver af jorden. "
"Jeg kender den tvist, som du hentyder til," bemærkede Mr. Pyncheon med uforstyrret
sindsro.
"Jeg er godt klar over, at min bedstefar blev tvunget til at ty til en sag ved lov, i
for at fastlægge hans krav til grundlæggelsen-site i denne bygning.
Vi vil ikke, hvis du vil, forny diskussionen.
Sagen blev afgjort på det tidspunkt, og af de kompetente myndigheder, - retfærdigt, det
skal antages, - og under alle omstændigheder, uigenkaldeligt.
Men mærkeligt nok, er der en tilfældig henvisning til netop dette emne
i hvad jeg nu ved at sige til dig.
Og det samme indgroede nag, - undskyld, jeg mener ingen overtrædelse - dette irritabilitet,
som du lige har vist, er ikke helt bort fra sagen. "
"Hvis du kan finde noget til dit formål, Mr. Pyncheon," sagde tømreren, "i en
menneskets naturlige harme for den uret gjort til hans blod, er du velkommen til det. "
"Jeg tager dig på ordet, Goodman Maule," sagde ejeren af Seven Gables, med en
smile ", og vil fortsætte med at foreslå en tilstand, hvor dine arvelige nag -
berettiget eller ej - kan have haft indflydelse på mine anliggender.
Du har hørt, jeg formoder, at Pyncheon familien, lige siden min
bedstefars dage blevet retsforfølge en stadig urolige krav på et meget stort
Omfanget af område på mod øst? "
"Ofte," svarede Maule, - og det siges, at et smil kom over hans ansigt, - "meget
ofte, -! fra min far "
"Denne påstand," fortsatte Mr. Pyncheon, efter pause et øjeblik, som om at overveje, hvad
tømrerens smil kan betyde, "syntes at være på meget randen af et forlig og
fuld ydelse ved den periode af min bedstefars død.
Det var velkendt, at der i hans tillid til, at han regnede hverken
vanskelighed eller forsinkelse.
Nu, oberst Pyncheon, jeg behøver næppe at sige, var en praktisk mand, godt bekendt med
offentlige og private virksomheder, og slet ikke den person, til at værne om ugrundet håb, eller
at forsøge følgende ud af en praktisk ordning.
Det er oplagt at konkludere, at han havde grunde, ikke fremgår at hans arvinger,
for hans sikker forventning om succes i løbet af dette østlige påstand.
I et ord, tror jeg, - og mine juridiske rådgivere falder i den tro, som
Desuden er tilladt til en vis grad, af familiens traditioner, - at min
bedstefar var i besiddelse af nogle gerning,
eller et andet dokument, vigtigt, at denne påstand, men som siden har forsvundet. "
"Meget sandsynligt," siger Matthew Maule, - og igen, siges det, at der var en mørk smil
på hans ansigt, - "men hvad kan en fattig tømrer har at gøre med den store anliggender
af Pyncheon familien? "
"Måske ikke noget," vendte Mr. Pyncheon, "muligvis meget!"
Her fulgte mange ord mellem Matthew Maule og indehaveren af den
Seven Gables, om emnet, som denne havde således anbrudt.
Det virker (selvom Mr. Pyncheon havde en vis tøven med at henvise til historier, så
overordentlig absurd i deres aspekt), at den populære opfattelse pegede på nogle
mystisk forbindelse og afhængighed,
eksisterer mellem familien af Maules og disse store urealiserede besiddelser
de Pyncheons.
Det var en almindelig talemåde, at den gamle troldmand, hængt skønt han var, havde opnået
den bedste ende af købet i sin konkurrence med oberst Pyncheon, idet han havde
fik i besiddelse af den store østlige krav,
i bytte for en acre eller to af haven jorden.
En meget gammel kvinde, døde for nylig, havde ofte brugt metaforisk udtryk i hendes
Fireside snak, var at miles og miles af de Pyncheon lander blevet skovlet ind
Maule grav, som ved bye, var kun en
meget lavvandet krog mellem to sten, nær toppen af Gallows Hill.
Igen, når de advokater gjorde forespørgsel til det manglende dokument, det var en by-ord
at det aldrig ville blive fundet, medmindre guiden skelet hånd.
Så meget vægt var den kloge advokater knyttet til disse fabler, der (men Mr.
Pyncheon ikke finder det passende at informere tømrer om,) de havde hemmeligt
forårsagede guiden grav, der skal søges.
Intet blev opdaget, dog bortset fra, at uforklarligt, højre hånd
skelet var væk.
Nu, hvad var utvivlsomt vigtigt, kunne en del af disse populære rygter være
spores, omend noget usikkert og utydeligt, at tilfældige ord og obskure
antydninger af den gennemførte guiden søn og far til nærværende Matthew Maule.
Og her Mr. Pyncheon kunne bringe et element af sin egen personlige beviser i spil.
Selvom men et barn på det tidspunkt, han enten huskede eller troede, at Matthew far
havde noget arbejde at udføre på dagen før, eller eventuelt meget morgenen
Oberst 's død, i det private rum
hvor han og tømreren var på dette tidspunkt taler.
Visse papirer tilhører oberst Pyncheon, da hans barnebarn tydeligt
huskede, var blevet spredt ud på bordet.
Matthew Maule forstod insinueret mistanken.
"Min far," sagde han, - men stadig var det mørkt smil, hvilket gør en gåde af hans
Ansigt, - "Min far var en honester mand end den blodige gamle oberst!
Ikke for at få sine rettigheder igen ville han have bortført en af disse papirer! "
"Jeg skal ikke kives med dig," observerede udenlandsk opdrættet Mr. Pyncheon,
med hovmodige fatning.
"Det vil heller ikke blive mig til at hade nogen uforskammethed mod enten min bedstefar eller
mig selv.
En herre, før de søger samleje med en person af din station og vaner,
vil først overveje, om det haster med sidste ende kan kompensere for
ubehageligheder af midlerne.
Det gør den i den foreliggende sag. "
Han fornyede samtalen, og gjort store økonomiske tilbud til tømrer, i
tilfælde sidstnævnte give information, der fører til opdagelsen af det tabte
dokument, og den deraf følgende succes østlige kravet.
I lang tid Matthew Maule siges at have vendt en kold øre til disse
udsagn.
Til sidst, dog med en mærkelig slags latter, spurgte han, om Mr. Pyncheon
ville gøre over til ham den gamle troldmands Homestead-jorden, sammen med House
af Seven Gables, står nu på det, i
Gjengjeld af den dokumentation, så påtrængende nødvendig.
Den vilde, kakkelovn legende (som, uden at kopiere alle sine ekstravagance, min
fortællende væsentlige følger) her redegør for nogle meget mærkelig adfærd på
den del af oberst Pyncheon portræt.
Dette billede, det skal forstås, skulle være så tæt forbundet med
skæbne af huset, og så på magisk vis bygget ind i sine vægge, at hvis når det
bør fjernes, at meget øjeblik
hele bygningsværket ville komme tordnende ned i en bunke støvede ruin.
Hele den foregående samtale mellem Mr. Pyncheon og tømreren,
portræt var blevet vred, knytter sin næve, og give mange af disse beviser på
overdreven discomposure, men uden
tiltrække meddelelsen af en af de to colloquists.
Og endelig, at Matthew Maule sin dristige forslag om en overførsel af de syv-
gavle struktur, er den spøgelsesagtige portræt de sagde, at have mistet al tålmodighed, og at
har vist sig på det punkt af faldende legemligt fra sin ramme.
Men sådanne utrolig hændelser er blot at nævne side.
"Giv op her i huset!" Udbrød Mr. Pyncheon, i forundring over forslaget.
"Var jeg at gøre det, ville min bedstefar ikke hvile roligt i sin grav!"
"Han har aldrig, hvis alle historier er sande," sagde tømreren fattet.
"Men det spørgsmål vedrører hans barnebarn mere end det gør Matthew Maule.
Jeg har ingen andre vilkår at foreslå. "
Umuligt, som han først troede, at det at overholde Maule 's forhold, alligevel, på en
andet blik, var Mr. Pyncheon af den opfattelse, at de kunne i det mindste gøres spørgsmål om
diskussion.
Han selv havde nogen personlig tilknytning til huset, eller nogen behagelige associationer
forbundet med hans barnlige bopæl i det.
Tværtimod, efter syv-og-30 år, tilstedeværelse af sin døde bedstefar
syntes stadig at gennemtrænge det, som på den morgen, da forfærdede drengen havde set
ham, med så grufulde et aspekt, stivhed i sin stol.
Hans lange ophold i fremmede dele, i øvrigt, og kendskab til mange af de slotte
og forfædres haller i England, og marmor paladser i Italien, havde forvoldt ham til at
ser foragteligt på House of the
Seven Gables, enten i punkt pragt eller bekvemmelighed.
Det var et palæ overordentlig utilstrækkelig til livsstil, som det ville være
påhviler Mr. Pyncheon at støtte, efter at realisere sine territoriale rettigheder.
Hans tillidsrepræsentant kan nedlade sig til at besætte det, men aldrig helt sikkert, den store landede
indehaveren selv.
I tilfælde af succes, ja det var hans formål at vende tilbage til England, heller ikke, at sige
sandheden, ville han for nylig har forladt, at mere sympatisk hjem, havde ikke sin egen
formue, såvel som hans afdøde kones, begyndt at give symptomer på udmattelse.
Den østlige påstand engang temmelig afgjort, og satte på solidt grundlag af de faktiske
besiddelse, Mr. Pyncheon ejendom - skal måles ved miles, ikke acres - ville være
værd en Earldom, og vil med rimelighed
ham ret til at anmode om, eller sætte ham i stand til at købe, at forhøjet værdighed
Britiske monark.
Lord Pyncheon -! Eller Jarlen af Waldo -! Hvordan kunne sådan en stormand forventes at
kontrakt hans pragt i ynkelige kompas syv overlappende gavle?
Kort sagt, på et forstørret billede af virksomhedens tømrerens vilkår syntes så
latterligt nemt at Mr. Pyncheon næppe kunne lade være latter i hans ansigt.
Han var ganske undselig, efter de foregående refleksioner, at foreslå en formindskelse af
så moderat en kompensation for den enorme tjeneste, der skal gøres.
"Jeg giver samtykke til dit forslag, Maule!" Råbte han.
"Læg mig i besiddelse af dokumentet vigtigt at etablere mine rettigheder, og
House of the Seven Gables er din egen! "
Ifølge nogle versioner af historien, var en almindelig kontrakt til ovennævnte formål
udarbejdet af en advokat, og underskrevet og forseglet i vidners nærvær.
Andre siger, at Matthew Maule var tilfreds med en privat skriftlig aftale, hvor
Mr. Pyncheon lovede sin ære og integritet til opfyldelse af de vilkår
indgået på.
Herren bestilte derpå vin, som han og tømrer drak sammen, i
bekræftelse af deres lejlighedskøb.
Under hele den forudgående diskussion og efterfølgende formaliteter, er den gamle puritanske
portræt synes at have varet i sine mørke fagter af misbilligelse, men
uden effekt, bortset fra at, som Mr.
Pyncheon fastsat det tømte glasset, han troede, han så hans bedstefar panderynken.
"Denne sherry er for potent en vin for mig, og det har påvirket min hjerne allerede," siger han
observeret, efter en noget forskrækket blik på billedet.
"På vender tilbage til Europa, vil jeg begrænse mig til de mere sarte årgange
Italien og Frankrig, det bedste, som ikke vil bære transporten. "
"Min Herre Pyncheon kan drikke, hvad vin, han vil, og hvor han vil," svarede
Carpenter, som om han havde været medvidende om Mr. Pyncheon ambitiøse projekter.
"Men først, sir, hvis du ønsker nyheder om dette tabte dokument, skal jeg tørster fordel
af en lille snak med din fair datter Alice. "
! "Du er gal, Maule" udbrød Mr. Pyncheon hovmodig, og nu, omsider, der
blev vrede blandet op med sin stolthed. "Hvad kan min datter har at gøre med en
forretning som denne? "
Faktisk, på denne nye efterspørgsel på tømrerens del, indehaver af
Seven Gables var endnu mere torden-ramte end det kølige forslag om at overgive
hans hus.
Der var i det mindste en overdragelig motiv for den første bestemmelse, der syntes
at være ingen, hvad den sidste.
Ikke desto mindre, Matthew Maule solidt insisterede på at den unge dame indkaldes,
og selv gav hendes far til at forstå, i en mystisk form for forklaring, - hvilket
fremstillet området betydeligt mørkere end det
så ud før, - at den eneste chance for at erhverve den nødvendige viden var
gennem den klare, krystalmedium af en ren og jomfru intelligens, ligesom i
retfærdige Alice.
Ikke at belaste vores historie med Mr. Pyncheon har skrupler, uanset om samvittighed,
stolthed, eller faderlige kærlighed, han omsider beordrede sin datter at blive kaldt.
Han vidste godt, at hun var i sit kammer, og engageret i nogen besættelse, der ikke kunne
let lægges til side, for, som det skete, lige siden Alice navn var blevet talt,
både hendes far og tømrer havde hørt
den triste og sød musik af hendes cembalo, og luftigere melankoli hende
ledsager stemme. Så Alice Pyncheon blev tilkaldt, og
vist.
Et portræt af denne unge dame, malet af en venetiansk kunstner, og efterladt af sin far i
England, siges at være faldet i hænderne på den nuværende hertugen af Devonshire,
og kan nu opbevares ved Chatsworth, ikke
på grund af eventuelle associationer med den oprindelige, men for sin værdi som et billede,
og den høje karakter skønhed i ansigt.
Hvis der nogensinde var en født dame, og indstil bortset fra verdens vulgære masse af en
vis blid og koldt elegance, det var denne meget Alice Pyncheon.
Men der var kvindelige blandingen i hende, den ømhed, eller i det mindste bud
kapaciteter.
Af hensyn til at forløsende kvalitet, ville en mand af generøs natur har tilgivet
al sin stolthed, og har været tilfreds, næsten, til at ligge ned i hendes vej, og lad
Alice satte hende slanke fod på hans hjerte.
Alt, hvad han ville have krævet, var simpelthen den erkendelse, at han virkelig var en
mand, og en fyr-væsen, støbt af de samme elementer som hun.
Da Alice kom ind i stuen, hendes øjne faldt på tømreren, der stod nær
centrum, klædt i grønt uld jakke, et par løse bukser, åben i knæene,
og med en lang lomme til hans styre, den
ende som stak, det var som ordentlig et tegn på håndværkerens kald som Mr.
Pyncheon fulde-kjole sværd af, at gentleman-aristokratiske prætentioner.
En glød af kunstnerisk godkendelse lyste i Alice Pyncheon ansigt, hun blev slået med
beundring - som hun gjorde ingen forsøg på at skjule - af den bemærkelsesværdige comeliness,
styrke og energi Maule skikkelse.
Men det beundrende blik (som de fleste andre mænd, måske ville have værdsættes som en
sød erindring gennem hele livet) tømreren aldrig tilgav.
Det må have været djævelen selv, der gjorde Maule så subtil i sin preception.
"Er pigen ser på mig som om jeg var en brutal bæst?" Tænkte han, sætte sin
tænder.
"Hun skal vide, om jeg har en menneskelig ånd, og værre for hende, hvis det viser sig
stærkere end sin egen! "" Min far, du sendte til mig, "sagde Alice,
i hendes søde og harpe-lignende stemme.
"Men, hvis du har forretning med denne unge mand, lad mig gå igen.
Du ved, jeg ikke elsker dette rum, på trods af, at Claude, som du forsøger at bringe
tilbage solrige erindringer. "
"Bliv et øjeblik, ung dame, hvis du vil!" Sagde Matthew Maule.
"Min virksomhed med din far er overstået. Med dig selv, er det nu at begynde! "
Alice kiggede mod hendes far, forundret og undersøgelse.
"Ja, Alice," sagde Mr. Pyncheon, med nogle forstyrrelse og forvirring.
"Denne unge mand - hans navn er Matthew Maule--bekender, så vidt jeg kan forstå ham,
at være i stand til at opdage, gennem dine midler, et bestemt papir eller pergament, som var
mangler længe før din fødsel.
Betydningen af det pågældende dokument gør det tilrådeligt at forsømme nogen
muligt, selv om usandsynligt, metode til at genvinde det.
Du vil derfor tvinge mig, min kære Alice, ved at svare på denne persons
undersøgelser, og i overensstemmelse med hans lovlige og rimelige anmodninger, så vidt de kan
synes at have den førnævnte formål for øje.
Som jeg skal forblive i rummet, skal du have pågribe nogen uhøflig eller upassende
anstand, på den unge mands side, og på dit mindste ønske, naturligvis
undersøgelse, eller hvad vi kan kalde det, skal straks afbrydes. "
"Mistress Alice Pyncheon," sagde Matthew Maule, med den største ærbødighed, men endnu
halvt skjult sarkasme i hans udseende og tone, "vil uden tvivl føle sig helt sikker i
hendes fars tilstedeværelse, og under hans all-tilstrækkelig beskyttelse. "
"Jeg er bestemt må underholde ingen måde af ængstelse, med min far ved hånden," sagde
Alice med jomfruelige værdighed.
"Heller ikke jeg forestille sig, at en dame, mens tro mod sig selv, kan have noget at frygte
fra hvem, eller under alle omstændigheder! "Stakkels Alice!
Med hvilken ulykkelig indskydelse havde hun derfor sætte sig på én gang på betingelserne i trods
mod en styrke, som hun ikke kunne vurdere?
"Så, Mistress Alice," siger Matthew Maule, rakte en stol, - yndefuldt nok, for en
håndværker, vil "det behage dig kun til at sidde ned, og gøre mig den tjeneste (selv om
helt ud over en stakkels tømrer ørkener) at fastsætte dine øjne på min! "
Alice overholdes, hun var meget stolt.
Indstilling bort alle fordele af rang, denne skønne pige anset sig selv bevidst om en
magt - kombineret med skønhed, høj, uplettet renhed, og konserveringsmidlet kraft
kvindelighed - der kunne gøre hende kugle
uigennemtrængelig, medmindre forrådt af forræderi inden.
Hun instinktivt vidste, det kan være, at nogle uhyggelige eller ond styrke var nu
stræber efter at videregive sine barrierer, eller ville hun falde i konkurrencen.
Så Alice satte kvindens magt mod mandens magt, en kamp ikke ofte lige på den del
af kvinde.
Hendes far i mellemtiden havde vendt sig, og syntes absorberet i kontemplation af en
landskab af Claude, hvor en skyggefuld og sol-stribede vista trængte så fjernt
i en gammel træ, at det ville være
været ikke så mærkeligt, hvis hans fancy havde tabt sig i billedets forvirrende dybder.
Men i virkeligheden var billedet ikke mere til ham på det tidspunkt end blank mur
imod hvilken den hang.
Hans sind var hjemsøgt med de mange og mærkelige eventyr, som han havde hørt,
tillægge mystisk hvis ikke overnaturlige begavelser til disse Maules, som godt
barnebarn her præsenterer som sine to umiddelbare forfædre.
Mr. Pyncheon lange ophold i udlandet, og samleje med mænd af humor og mode, -
hoffolk, worldings og fri-tænkere - havde gjort meget mod tilintetgørelse den grumme
Puritanske overtro, som intet menneske i New
England fødsel på dette tidlige periode kan helt slippe.
Men på den anden side, havde ikke et helt samfund troede Maule farfar til
være en troldmand?
Havde ikke forbrydelsen er bevist? Havde ikke guiden døde for det?
Havde han ikke efterladt en arv af had mod de Pyncheons at dette kun
barnebarn, der som det viste sig, var nu ved at udøve en subtil indflydelse
datter af hans fjende hus?
Kunne ikke denne indflydelse være den samme, som blev kaldt hekseri?
Drejning halv rundt, han fangede et glimt af Maule skikkelse i spejlet.
På nogle skridt fra Alice, med armene løftede i luften tømreren lavet en
gestus som om at lede nedad en langsom, tung og usynlige vægt på
jomfru.
"Stay, Maule" udbrød Mr. Pyncheon, træde frem.
"Jeg forbyder din sagsbehandlingen yderligere!"
"Bed, kære far, ikke afbryde den unge mand," sagde Alice, uden at ændre
sin stilling. "Hans indsats, jeg forsikrer Dem, vil vise sig meget
uskadelige. "
Igen Mr. Pyncheon vendte sine øjne mod Claude.
Det var dengang hans datter vilje, i opposition til sin egen, at eksperimentet
skal være fuldt prøvet.
Fremover er derfor, han gjorde, men samtykke, ikke opfordre det.
Og var det ikke for hendes skyld langt mere end hans egen, at han ønskede sin succes?
Det tabte pergament gang genoprettet, den smukke Alice Pyncheon, med de rige
medgift, som han så kunne skænke, måske gifte en engelsk hertug eller en tysk regerende-
prins, i stedet for nogle New England præst eller advokat!
På tanken, næsten ambitiøse far samtykke, i sit hjerte, at hvis
djævelens magt var nødvendige for at sikre opfyldelsen af denne store objekt, Maule
kan fremkalde ham.
Alices egen renhed ville være hendes sikre. Med hans sind fuld af imaginære
pragt, hørte Mr. Pyncheon et halvt udtalte udråbstegn fra sin datter.
Det var meget svag og lav, så utydeligt, at der syntes, men en halv vilje til at forme
de ord, og for udefinerede en foregiver at være forståelig.
Men det var et råb om hjælp - hans samvittighed aldrig tvivlet på det,! - Og lidt mere end en
hviske i hans øre, det var en trist skrig, og lange reechoed så, i regionen runde
hans hjerte!
Men denne gang faderen ikke dreje. Efter et yderligere interval, talte Maule.
"Se din datter," sagde han. Mr. Pyncheon kom hurtigt frem.
Den tømrer stod oprejst foran Alice stol, og peger hans finger
mod pigen med et udtryk af triumferende magt, de grænser, som kunne
ikke kan defineres, som, ja, dens anvendelsesområde
strakt vagt mod det usete og det uendelige.
Alice satte i en holdning af dyb hvile, med den lange brune vipper hængende
over hendes øjne.
"Der er hun!" Sagde tømrer. "Tal til hende!"
"Alice! Min datter! "Udbrød Mr. Pyncheon.
"Min egen Alice!"
Hun rørte sig ikke. "Højere!" Sagde Maule, smilende.
"Alice! Vågn op! "Råbte hendes far.
"Det bekymrer mig at se dig derfor!
Vågn op! "Han talte højt, med rædsel i stemmen,
og tæt på det sarte øre, der altid havde været så følsomme over for enhver uenighed.
Men lyden åbenbart nåede hende ikke.
Det er ubeskriveligt, hvad en følelse af fjernbetjening, dim, uopnåelig afstand betwixt selv
og Alice var imponeret på far ved denne umulighed at nå hende med sin
stemme.
"Best røre hende!" Siger Matthew Maule "Shake pigen, og groft, også!
Mine hænder er hærdet med alt for meget brug af økse, sav, og fly, - ellers kan jeg måske hjælpe
dig! "
Mr. Pyncheon tog hendes hånd, og trykkede den med Alvor forskrækket følelser.
Han kyssede hende, med så stor en hjerte-banke i kys, at han troede, hun må brug
føler det.
Så, i et vindstød af vrede på hende følelsesløshed, rystede han hende pigen formular
med en vold, som det næste øjeblik, det forfærdede ham at huske.
Han trak sine omkranser arme, og Alice--hvis tal, men fleksibel, havde været
helt uanfægtede - tilbagefald i den samme holdning som før disse forsøg på at vække
hende.
Maule have flyttet sin stilling, blev hendes ansigt vendt mod ham lidt, men med
hvad der syntes at være en reference til hendes meget søvn til hans vejledning.
Så det var et underligt syn at se, hvordan manden i conventionalities rystede
pulver ud af sin Paryk, hvordan den reserverede og statelige herre glemte sin værdighed;
hvordan guldbroderet vest
flimrede og skinnede i bålet med krampe af raseri, terror, og
sorg i det menneskelige hjerte, der bankede under det.
"Villain!" Råbte Mr. Pyncheon, ryster sin knyttede næve i Maule.
"Du og djævel tilsammen har berøvet mig min datter.
Giv hende tilbage, gyder i den gamle troldmand, eller du skal klatre Gallows Hill i din
bedstefars fodspor! "" Softly, Mr. Pyncheon! "sagde tømreren
med hånlig fatning.
"Softly, en 'det skal du din tilbedelse, da man ellers vil forkæle dem rige blonde-flæser på
dine håndled!
Er det min forbrydelse, hvis du har solgt din datter for den blotte håb om at få en
ark gule pergament i din kobling? Der sidder Mistress Alice roligt i søvn.
Lad Matthew Maule forsøge, om hun være lige så stolt som tømrer fandt hende en stund
siden. "
Han talte, og Alice svarede med en blød, dæmpet, indad samtykke, og en bøjning
af hendes formular mod ham, når som flammen af en fakkel det indikerer en blid udkast
af luft.
Han vinkede med hånden, og stiger fra sin stol, - blindt, men undoubtingly, som
tendens til hende sikker og uundgåelig center, - den stolte Alice nærmede sig ham.
Han vinkede hende tilbage, og trak sig tilbage, Alice sank atter ind i hendes sæde.
"Hun er min!" Sagde Matthew Maule. "Mine, af retten til den stærkeste
ånd! "
I det videre forløb af legenden, er der en lang, grotesk, og
lejlighedsvis respektindgydende slående hensyn tømrerens besværgelser (hvis de skal
blive kaldt), med henblik på at opdage det tabte dokument.
Det ser ud til at have været hans Hensigt at konvertere sindet af Alice ind i en slags
teleskopisk medium, hvorigennem Mr. Pyncheon og selv kunne få et glimt
ind i den åndelige verden.
Han lykkedes derfor i at holde en ufuldkommen form for samleje, på en
fjernes, med de afdøde personligheder i hvis varetægt den så meget værdsat hemmeligt havde
udført uden for enemærker jorden.
I løbet af sin trance, beskrevet Alice tre tal som værende til stede til hende
åndeliggøres opfattelse.
Den ene var en gammel, værdig, Stern-udseende herre, klædt som en højtidelig festival i
grav og dyre påklædning, men med en stor blod-plet på hans rigt smedejern band, den
sekund, en gammel mand, småligt klædt, med en
mørkt og ondt ansigt, og en brækket halterneck om hans hals, den tredje, en person
ikke så langt fremme i livet som de to førstnævnte, men ud over den midaldrende, iført en grov
uld tunika og læder bukser, og
med en tømrer regel stikker ud af sin sidelomme.
Disse tre visionære tegn besad en gensidig viden om det manglende dokument.
En af dem, i sandhed, - det var han med blod-plet på hans band, - syntes, medmindre
hans gestus blev misforstået, for at holde pergamentet i sin umiddelbare opbevaring, men
blev forhindret af sine to partnere i
mystik fra disburdening sig af den tillid.
Endelig, når han viste et formål med at råbe tilbage hemmeligheden højt nok til at
blive hørt fra hans egen sfære i den, dødelige, hans kammerater kæmpede med ham,
og trykkede deres hænder over hans mund, og
straks - uanset at han blev kvalt af det, eller at hemmeligheden i sig selv var en
Crimson Hue - der var en frisk strøm af blod på hans band.
Efter dette, hånede de to småligt klædt tal og hånet på den meget forbløffet gamle
dignitar, og pegede fingre ad pletten.
På dette tidspunkt vendte Maule til Mr. Pyncheon.
"Det vil aldrig blive tilladt," sagde han.
"Den forældremyndigheden over denne hemmelighed, at så ville berige hans arvinger, gør en del af din
bedstefars gengældelse. Han må kvæle med det, indtil det ikke længere er
nogen værdi.
Og hold dig House of the Seven Gables! Det er for dyrt købt en arv, og
for tungt med forbandelse over det, der skal flyttes endnu en stund fra Oberstens
eftertiden. "
Mr. Pyncheon forsøgte at tale, men - hvad med frygt og lidenskab - kunne gøre kun en
gurglende mumlen i halsen. Tømreren smilede.
"Aha, ærværdige sir -!, Så du har gamle Maule blod at drikke", sagde han hån og spot.
"Fiend i mands form! Hvorfor bringer du holde herredømme over mit barn? "råbte Mr.
Pyncheon, da hans droslet ytring kunne gøre vejen.
"Giv mig min datter.
Så gå dine veje, og kan vi aldrig mødes igen "!
"Din datter!" Sagde Matthew Maule. "Hvorfor, er hun temmelig min!
Ikke desto mindre, ikke at være alt for hårdt med fair Mistress Alice, vil jeg lade hende i dit
holde, men jeg garanterer ikke, at hun aldrig skal have lejlighed til at huske
Maule, tømreren. "
Han vinkede hans hænder med en opadgående bevægelse, og efter et par gentagelser af samme
gestus, den smukke Alice Pyncheon vågnede fra hendes mærkelige trance.
Hun vågnede uden den mindste erindring af hendes visionære erfaring;
men som en at miste sig selv i en momentan drømmeri, og vende tilbage til bevidstheden
af det virkelige liv, i næsten lige så kort en
interval, som ned-sænkningen flamme af skorstenen skal sitre igen op gennem skorstenen.
På anerkendelse af Matthew Maule, forudsættes hun en luft af noget koldt, men blid værdighed,
den ret, da der var en vis ejendommelig smil på tømrerens Aasyn, at
omrøres den indfødte stolthed messen Alice.
Så endte, for den tid, jagten på den forsvundne skøde af Pyncheon område
ved mod øst, heller ikke selvom de ofte efter en forlængelse, er det endnu aldrig
ramt en Pyncheon at sætte sine øjne på, at pergament.
Men desværre for den smukke, den milde, men også hovmodige Alice!
En magt, som hun lille drømt om havde lagt sit greb på sin jomfrurejse sjæl.
En vilje, de fleste i modsætning til hendes egen, tvunget hende til at gøre sit groteske og fantastiske
bud.
Hendes far, som det viste sig, havde martyrdøden hans stakkels barn til en uforholdsmæssig ønske om
måle sin jord ved miles i stedet for acres.
Og derfor, mens Alice Pyncheon levede, var hun Maule sin slave, i en bondage mere
ydmygende, tusind gange, end den, som binder sin kæde rundt i kroppen.
Siddende ved sin ydmyge kaminen, Maule måtte men at vinke hans hånd, og, uanset hvor
stolt dame tilfældigvis at være, - hvad enten i hendes kammer, eller underholdt sig med sin fars
statelige gæster, eller tilbeder i kirken, -
hvad hendes plads eller besættelse, hendes ånd gik fra under sin egen kontrol,
og bøjede sig til Maule.
"Alice, grine!" - Tømreren, ved kakkelovnen, ville sige, eller måske intenst
vil det, uden et spoken word.
Og selv hvis det bøn-tid, eller ved en begravelse, skal Alice bryde ind i naturen
latter.
"Alice, være ked af!" - Og, i det øjeblik, ville ned kom hendes tårer, slukke alle
munterhed af dem omkring hende som pludselig regner ned over et bål.
"Alice, dans." - Og danse hun ville ikke i sådanne retten-lignende foranstaltninger, som hun havde
lært i udlandet, men nogle high-paced jig, eller hop-spring rigadoon, sømmer den friske
konfirmander på en rustik Merry-making.
Det syntes at være Maule sin impuls, ikke at ødelægge Alice, eller for at besøge hende med en sort
eller gigantisk fortræd, hvilket ville have kronet sine sorger med nåde
tragedie, men at anrette en lav, ungenerous hån gå ud over hende.
Således alle værdighed liv gik tabt. Hun følte sig alt for meget ydmyget, og
længtes at ændre beskaffenheden med nogle orm!
En aften, på en brude fest (men ikke sin egen, for så mistede fra selvkontrol, hun
ville have fundet det synd at gifte sig), blev stakkels Alice vinkede tilbage af hendes usynlige
despot, og begrænset, i hendes Gossamer
hvid kjole og satin tøfler, at fremskynde langs gaden til den gennemsnitlige bolig af
arbejdende-mand.
Der var latter og godt humør inden, for Matthew Maule, den aften, at blive gift var
arbejderen datter, og havde indkaldt stolte Alice Pyncheon at vente på hans
bruden.
Og så gjorde hun, og da TWAIN var en, Alice vågnede ud af hendes fortryllede
sove.
Men ikke længere stolt, - ydmygt, og med et smil alle gennemsyret af tristhed, - hun kyssede
Maule kone, og gik sin vej.
Det var en barsk aften, sydøst vinden kørte blandet sne og regn ind
hendes tynde læ bryst, hendes satin tøfler var våde helt igennem, som
Hun trådte de mudrede fortove.
Den næste dag en kold, snart en fast hoste, anon, et hektisk kind, en spildt form, at
sad ved siden af cembalo, og fyldte huset med musik!
Musik, hvor en stamme af de himmelske korsangere blev gentaget!
Oh; glæde! For Alice havde båret hendes sidste ydmygelse!
Åh, større glæde!
For Alice var angrende af hende en jordisk synd, og stolte ikke mere!
De Pyncheons gjort en stor begravelse for Alice.
Den slægt og venner var der, og hele respektabilitet af byen ud.
Men sidst i processionen, kom Matthew Maule, tænderskærende, som om han ville
har bidt sit eget hjerte i to dele - den mørkeste og wofullest mand, der nogensinde har gået
bag et lig!
Han mente at ydmyge Alice, ikke at dræbe hende, men han havde taget en kvindes sarte sjæl
ind i hans uforskammet brokke sig, at spille med - og hun var død!
>
KAPITEL XIV hoebe 's Good-Bye
HOLGRAVE, kastet ind i hans fortælling med energi og absorption naturligt at en ung
forfatter, havde givet en god del af indsatsen til de dele, der kan blive udviklet og
eksemplificeret i denne måde.
Han har nu observeret, at en bestemt bemærkelsesværdig døsighed (helt ulig den, som
læseren måske føler sig berørt) var blevet slynget over de sanser af hans
auditress.
Det var den effekt, utvivlsomt af de mystiske fagter, som han havde
søgt at bringe kropslig før Phoebe opfattelse tallet af hypnotiserende
tømrer.
Med låg hængende over hendes øjne, - nu løftet for et øjeblik, og trukket ned igen
som med bly vægte, - hun lænede sig en anelse mod ham, og syntes næsten at
regulere vejret ved hans.
Holgrave stirrede på hende, da han rullede sit manuskript, og indregnes en begyndende
etape af denne nysgerrige psykologisk tilstand, der som han selv havde fortalt
Phoebe, han havde mere end en almindelig fakultet til at producere.
Et slør var begyndt at blive dæmpet om hende, hvor hun kunne se kun ham,
og lever kun i sine tanker og følelser.
Hans blik, da han satte den på den unge pige, blev ufrivilligt mere koncentreret;
i hans holdning var der bevidstheden af magt, investere sin næsten modne
regne med en værdighed, der ikke hører til dens fysiske manifestation.
Det var tydeligt, at, men med en bølge af sin hånd og en tilsvarende indsats af hans
vil kunne han fuldføre sit herredømme over Phoebes dog fri og jomfru ånd: han
kunne etablere en indflydelse på dette
god, ren og enkel barn, som farlige, og måske så katastrofal, som den, der
tømreren af hans legende havde erhvervet og udøvet over den ulyksalige Alice.
For at en disposition som Holgrave har, på én gang spekulativ og aktiv der er ingen
fristelsen så stor mulighed for at erhverve imperium over den menneskelige ånd og er heller ikke
nogen idé mere forførende med en ung mand end
at blive dommer over en ung piges skæbne.
Lad os derfor - uanset hans fejl af natur og uddannelse, og på trods af hans
foragt for trosbekendelser og institutioner, - indrømmer til daguerreotypist den sjældne og høj
kvaliteten af ærbødighed for den andens individualitet.
Lad os give ham integritet, også altid efter at være betroet, da han forbød
sig til snor, at et link mere, som kunne have gjort sin magi over Phoebe
uløselig.
Han lavede en lille gestus opad med hånden.
"Du virkelig dræber mig, min kære frøken Phoebe!" Udbrød han, smilende halv-
sarkastisk på hende.
"Min stakkels historie, det er, men også indlysende, vil aldrig gøre for Godey eller Graham!
Kun tænke på din falde i søvn på, hvad jeg håbede avis kritikere ville udtale
en mest geniale, kraftfuld, fantasifuld, patetiske, og original likvidation!
Nå, det må manuskriptet tjene til at tænde lamper med, - hvis ja, er så gennemsyret
med min blide dulness, er det længere i stand til at flamme! "
"Mig i søvn!
Hvordan kan du sige det? "Svarede Phoebe, som ubevidst af den krise, hvorigennem hun
havde bestået som et spædbarn i afgrunden på randen, som den har rullet.
"Nej, nej!
Jeg betragter mig selv som værende yderst opmærksom, og selvom jeg ikke huske
hændelser ganske tydeligt, men jeg har et indtryk af en stor del af problemer og
ulykke, - så ingen tvivl om, vil historien vise sig overordentlig attraktiv ".
På dette tidspunkt var solen gået ned, og blev toning skyerne mod zenit med
de lyse nuancer, som ikke er set her indtil et stykke tid efter solnedgang, og når
horisont har helt mistet sin rigere glans.
Månen også, som længe havde været klatring overhead, og diskret smelter dets
disk i det azurblå, - som en ambitiøs demagog, der skjuler hans håbefulde formål
ved at antage den fremherskende nuance af populære
følelser, - nu begyndte at skinne ud, bred og oval, i sin midte vej.
Disse sølvfarvede bjælker allerede stærke nok til at ændre karakteren af
dvæler dagslys.
De blødgjort og forskønnet det aspekt af det gamle hus, selv om skyggerne faldt
dybere ind i de vinkler af sine mange gavle, og lå rugende under projekteringen
historie, og inden for den halvåbne dør.
Med bortfaldet af hvert øjeblik, voksede haven mere maleriske, det frugttræer,
buske og blomster-buske havde en mørk ubemærkethed blandt dem.
De banale egenskaber - som ved noontide, det synes at have taget et århundrede
af beskidt liv til at ophobe - var nu forvandlet af en charme af romantik.
Hundrede mystiske år hviskede blandt bladene, når den lille hav-
brise fandt vej derhen og omrøres dem.
Gennem blade, der overdækkede det lille sommer-hus måneskin flimrede til og
tilbage, og faldt sølvhvide på mørkt gulv, bordet, og den cirkulære bænken,
med en løbende skift og leg, efter
som sprækker og egensindige sprækker blandt de kviste optaget eller lukke ud glimmer.
Så sødt køligt var atmosfæren, efter alle de febrilske dag, at sommeren Eva
kan syntes som sprinkleranlæg dug og flydende måneskin, med et strejf af iskold temperament
i dem,. ud af en sølv vase
Her og der var et par dråber af denne friskhed spredt på et menneskeligt hjerte,
og gav den unge igen, og sympati med den evige ungdom i naturen.
Kunstneren tilfældigvis at være en for hvem genoplive indflydelse faldt.
Det fik ham til at føle - hvad han til tider glemte næsten, stak så tidligt som han havde været i
den rå kamp mand med mand - hvor ungdommelig han stadig var.
"Det forekommer mig," bemærkede han, "at jeg aldrig set det komme så smuk en
Eva, og aldrig følt noget så meget som lykke, som i dette øjeblik.
Efter alt, sikke en god verden, vi lever i
Hvor god, og smuk! Hvor ung er det også med noget virkelig
rådne eller alder-slidt i det!
Denne gamle hus, for eksempel, som til tider har positivt undertrykte min
ånde med sin lugt af rådnende træ!
Og haven, hvor den sorte skimmel altid klamrer sig til min spade, som om jeg var en
Sexton dykke ned i en kirkegård!
Kan jeg holde den følelse af, at nu besidder mig, ville haven hver dag være jomfru
jord, med jorden første friskhed i smagen af dets bønner og squash, og
huset -! det ville være som en hytte i
Eden, blomstrende med de tidligste roser, som Gud nogensinde er lavet.
Moonlight, og den følelse i menneskets hjerte lydhør over for det, er den største
renovators og reformtilhængere.
Og alle andre reformer og renovering, jeg formoder, vil vise sig at være bedre end
måneskin! "
"Jeg har været lykkeligere end jeg er nu, i hvert fald meget gayer," sagde Phoebe
eftertænksomt.
"Men jeg er fornuftigt af en stor charme i denne lysere Moonlight, og jeg elsker at se
hvordan dagen, træt som det er, halter væk modvilligt, og hader at blive kaldt
går så hurtigt.
Jeg har aldrig holdt meget om måneskin før. Hvad er der mon så smukt i
det, i aften? "
"Og du har aldrig følt det før?" Spurgte kunstneren, ser alvorligt på
pigen gennem tusmørket.
"Aldrig," svarede Phoebe, "og livet ser ikke det samme, nu hvor jeg har følt det
så.
Det virker som om jeg havde kigget på alt, hidtil, i fuldt dagslys, ellers i
rødmosset lyset af en munter ild, glimtende og dans gennem et værelse.
Ah, stakkels mig! "Tilføjede hun, med en halv-melankolsk latter.
"Jeg skal aldrig være så lystig som før jeg vidste fætter Hepzibah og fattige fætter Clifford.
Jeg er vokset en hel del ældre, i denne lidt tid.
Ældre, og jeg håber, klogere, og - ikke ligefrem mere trist, - men, i hvert fald, med ikke
halv så meget lethed i mit humør!
Jeg har givet dem mit solskin, og har været glad for at give det, men, selvfølgelig, jeg
kan ikke både give og holde det. De er velkommen, uanset! "
"Du har mistet noget, Phoebe, værd at holde, eller hvor det var muligt at
holde, "siger Holgrave efter en pause.
"Vores første ungdom er ingen værdi, for vi aldrig er bevidste om det, før det er
væk.
Men nogle gange - altid, tror jeg, medmindre man er yderst uheldigt - der kommer
en følelse af anden ungdom, fosser ud af hjertets glæde ved at være forelsket, eller eventuelt
det kan komme til at krone en anden grand
festival i livet, hvis alle andre sådan der.
Det begræder af sig selv (som du gør nu) over den første, skødesløse, lavvandet
Munterhed af unge forladt, og dette dyb lykke på unge igen, - så meget
dybere og rigere, end at vi tabte, - er afgørende for sjælens udvikling.
I nogle tilfælde kommer de to stater næsten samtidigt, og blande den sorg og
bortrykkelsen i en mystisk følelse. "
"Jeg tror næppe jeg forstår dig," sagde Phoebe.
"Intet under," svarede Holgrave, smilende, "for jeg har fortalt dig en hemmelighed, som jeg
næppe begyndte at vide, før jeg fandt mig selv at give det ytring.
Husk det dog, og når sandheden bliver klart for dig, så tænk på dette
Moonlight scene! "
"Det er helt måneskin nu, undtagen kun en lille flush af svag Crimson, opad
fra vest, mellem disse bygninger "bemærkede Phoebe.
"Jeg skal gå i.
Fætter Hepzibah er ikke hurtig på tallene, og vil give sig en hovedpine over
dagens regnskab, medmindre jeg hjælpe hende. "Men Holgrave tilbageholdt hende lidt længere.
"Miss Hepzibah fortæller mig," bemærkede han, "at du vender tilbage til landet i et par
dag. "
"Ja, men kun for en stund," svarede Phoebe, "for jeg ser dette som
min nuværende hjem.
Jeg går at lave et par arrangementer, og tage en mere bevidst orlov af min mor
og venner.
Det er rart at bo, hvor man er meget ønsket, og meget nyttigt, og jeg tror, jeg må
få den tilfredsstillelse at føle mig så her. "
"Du sikkert kan, og mere end du forestiller dig," sagde kunstneren.
"Uanset hvad sundhed, komfort, og naturligt liv findes i huset er indeholdt i dit
person.
Disse velsignelser kom sammen med dig, og vil forsvinde, når du forlader tærsklen.
Miss Hepzibah, ved secluding sig fra samfundet, mistede har alle sande forbindelse med
det, og er i virkeligheden død, selvom hun opildner sig ind en antydning af
liv, og står bag hende tæller,
hærger verden med en stærkt-til-være-frarådet skulen.
Din stakkels fætter Clifford er en anden død og lang-begravede person, på hvem
guvernør og Rådet har gjort en necromantic mirakel.
Jeg burde ikke undre, hvis han skulle smuldre væk, en morgen, når du er væk, og
intet set af ham mere, end en bunke støv.
Miss Hepzibah, i hvert fald taber hvad vil lidt fleksibilitet hun har.
De har begge findes af dig. "" Jeg skal være meget ked af at tænke, "
svarede Phoebe alvorligt.
"Men det er rigtigt, at mine små evner var præcis, hvad de havde brug for, og jeg har
en reel interesse i deres velfærd, - en mærkelig form for moderlige følelser, - som jeg ønsker
ville du ikke grine ad!
Og lad mig fortælle dig ærligt, Mr. Holgrave, jeg nogle gange forundret vide, om du
ønsker dem alt godt eller dårligt. "
"Utvivlsomt," sagde daguerreotypist, "Jeg føler en interesse i denne forældede,
fattigdomsramte gamle pige, og det nedbrydes og knust herre, - denne
mislykkede elsker den smukke.
En venlig interesse, også hjælpeløse gamle børn, at de er!
Men du har ingen forestilling om hvad en anden form for hjerte mine er fra din egen.
Det er ikke min impuls, for så vidt angår disse to personer, enten at hjælpe eller hindre, men
at se på, at analysere, forklare spørgsmål til mig selv, og at forstå dramaet
der for næsten 200 år, har
varet sin langsomme længde over jorden, hvor du og jeg nu træde.
Hvis tilladelse til at overvære den tætte, jeg tvivler ikke at udlede en moralsk tilfredsstillelse ved det,
gå spørgsmål hvordan de kan.
Der er en overbevisning i mig, at slutningen trækker nær.
Men selvom Providence sendt dig hid til at hjælpe, og sender mig kun som en privilegeret og
mødes tilskuer, jeg forpligter mig til at låne disse ulykkelige væsener, hvad hjælpe jeg
kan! "
"Jeg ville ønske, du ville tale mere tydeligt," råbte Phoebe, forvirret og misfornøjet;
"Og, frem for alt, at du ville føle sig mere som en kristen og et menneske!
Hvordan er det muligt at se folk i nød uden at ønske, mere end
noget andet, for at hjælpe og trøste dem?
Du taler som om det gamle hus var et teater, og du synes at se på Hepzibah s
og Cliffords ulykker, og de af generationer før dem, som en tragedie, som
som jeg har set handlet i hallen af en
landhotel, kun den nuværende ser ud til at blive spillet udelukkende til din
morskab. Jeg kan ikke lide denne.
Stykket koster de optrædende for meget, og publikum er for kold om hjertet. "
"Du er alvorlig," sagde Holgrave, tvunget til at genkende en vis grad af sandhed i
pikant skitse af sin egen stemning.
"Og så," fortsatte Phoebe, "hvad kan du mener med din overbevisning, som du fortælle mig
af, at enden nærmer sig? Kender du nogen nye problemer hængende over
mine stakkels slægtninge?
Hvis ja, fortæl mig en gang, og jeg vil ikke lade dem! "
"Tilgiv mig, Phoebe!" Sagde daguerreotypist, rakte hånden, til
som pigen blev tvunget til at give sin egen.
"Jeg er lidt af en mystiker, skal det tilstod.
Tendensen er i mit blod, sammen med Det Naturvidenskabelige hypnose, som kan have
bragte mig til Gallows Hill, i de gode gamle tider med hekseri.
Tro mig, hvis jeg virkelig var bekendt med nogen hemmelighed, at offentliggørelse ville
gavne dine venner, - som er mine egne venner, ligeledes, - du skal lære det
før vi skilles.
Men jeg har ikke en sådan viden. "" Du holder noget tilbage! "Sagde Phoebe.
"Intet, - ingen hemmeligheder, men min egen," svarede Holgrave.
"Jeg kan opfatte, ja, at dommer Pyncheon stadig holder sit øje med Clifford,
i hvis ruin han havde så stor en andel. Hans motiver og intentioner, men er en
mysterium for mig.
Han er en beslutsom og nådesløs mand, med ægte karakter af en inkvisitor, og
havde han et objekt at vinde ved at sætte Clifford til rack, jeg sandelig mener, at
han ville nøgle sine samlinger fra deres stikkontakter, med henblik på at gennemføre det.
Men så velhavende og fremtrædende, som han er, - så kraftfuld i sin egen styrke, og i
støtte fra samfundet på alle sider, - hvad kan bedømme Pyncheon nødt til at håbe eller frygte fra
den idiot, mærkevarer, halv-dorsk Clifford? "
"Men," opfordrede Phoebe, "du talte, som om ulykke var nært forestående!"
"Åh, det var fordi jeg er morbid!" Svarede kunstneren.
"Mit sind har en twist til side, som næsten alles sind, undtagen din egen.
Desuden, det er så mærkeligt at finde mig en fange i dette gamle Pyncheon House, og
sidder i denne gamle haven - (hør, hvor Maule har godt knurre!) - at, var det
kun for denne ene omstændighed, kan jeg ikke
hjælpe fancying at Skæbnen arrangerer sin femte akt for en katastrofe. "
"! Der" råbte Phoebe med fornyet ærgrelse, for hun var af natur som fjendtligt
til mysterium som solskin til et mørkt hjørne.
"Du puslespil mig mere end nogensinde!"
"Så lad os en del venner!" Sagde Holgrave, trykke hendes hånd.
"Eller, hvis ikke venner, lad os del, før du helt hader mig.
Du, som elsker alle andre i verden! "
"Farvel da," sagde Phoebe ærligt. "Jeg mener ikke at være vred en stor stykke tid,
og bør være ked af at have du tror det.
Der har Fætter Hepzibah stået i skyggen af døren, i dette kvartal
en time fortid! Hun tror, jeg for længe i det fugtige
haven.
Så god nat, og god-by. "
På den anden morgenen derefter kunne Phoebe er set, i hendes halm motorhjelm,
med et sjal på den ene arm og et lille tæppe-taske på den anden side, bød farvel til
Hepzibah og fætter Clifford.
Hun var til at tage plads i det næste tog af biler, som ville transportere hende til inden for
en halv snes miles fra hendes landsby.
Tårerne var i Phoebes øjne, et smil, dugfrisk med kærlig beklagelse, var
glimtende omkring hende behagelig munden.
Hun spekulerede på, hvordan det skete, at hendes liv et par uger, her i denne tunge
hearted gammel gård, havde taget sådan fat i hende, og så smeltede i hendes foreninger,
som nu synes vigtigere center-
punkt i erindring end alle, der var gået forud.
Hvordan havde Hepzibah - grim, tavs, og irresponsive til hende overløb af saft
følelser - konstrueret til at vinde så meget kærlighed?
Og Clifford, - i hans forfejlede forfald, med mysteriet om frygtelige forbrydelser over ham, og
den tætte fængslet atmosfære endnu lurer i hans ånde, - hvordan havde han forvandlet sig
i det enkleste barnet, filt som Phoebe
forpligtet til at våge over, og være, som det var, forsyn hans uset timer!
Alt, i det øjeblik farvel, stod tydeligt at hendes synspunkt.
Se hvor hun vil lægge sin hånd på, hvad hun kunne, det objekt, svarede til hendes
bevidsthed, som et fugtigt menneskehjerte var det.
Hun kiggede fra vinduet i haven, og følte sig mere beklagende på forlader
denne plet af sort jord, er behæftet med en sådan alder, lang væksten af ukrudt, end
glad ved tanken om igen vejrer hendes fyrreskove og frisk kløver-felter.
Hun kaldte Chanticleer, hans to koner, og den ærværdige kylling, og smed dem nogle
brødkrummer fra morgenbordet-tabellen.
Disse blev hurtigt ædt op, kyllingen sprede sine vinger, og stod tæt ved
Phoebe på vindueskarmen, hvor det så alvorligt ind i hendes ansigt og udluftet dens
følelser i en kvækker.
Phoebe bad det være en god gammel kylling under sit fravær, og lovede at bringe det en
lille pose med boghvede.
"Ah, Phoebe!" Bemærkede Hepzibah ", behøver du ikke smiler så naturligt, som da du kom til
os! Derefter smil valgte at lyse ud, og nu,
du vælger det skal.
Det er godt, at du går tilbage, for en stund, i dit eget luft.
Der har været alt for meget vægt på dine spiritus.
Huset er for dystert og ensom, butikken er fuld af fortrædeligheder, og som for mig, jeg
har ingen fakultet at gøre tingene ser lysere, end de er.
Kære Clifford har været din eneste trøst! "
"Kom hid, Phoebe," pludselig råbte hendes fætter Clifford, som havde sagt meget lidt
hele formiddagen. "Luk -! Tættere -! Og se mig i ansigtet!"
Phoebe satte en af sine små hænder på hver albue af hans stol, og lænede hendes ansigt
hen imod ham, han så, der kan gennemgå det så omhyggeligt, som han ville.
Det er sandsynligt, at de latente følelser af denne afsked timer havde genoplivet, i nogle
grad, hans bedimmed og svækkede fakulteter.
Under alle omstændigheder snart Phoebe følte, at hvis ikke den dybe indsigt af en seer, endnu mere
end feminine delikatesse påskønnelse, så blev hendes hjerte genstand for sin forbindelse.
Et øjeblik før, hvis hun havde vidst noget som hun ville have forsøgt at skjule.
Nu, som om nogle hemmelige blev antydet til hendes egen bevidsthed gennem mediet af
en anden opfattelse, blev hun gad at lade hendes øjenlåg hænge under Clifford blik.
En blush, også - den rødere, fordi hun kæmpede hårdt for at holde det ned, - opfaren
større og større, i en bølge af urolig fremskridt, indtil engang hendes pande var alt
gennemtrængt det.
"Det er nok, Phoebe," siger Clifford, med et melankolsk smil.
"Da jeg først så dig, du var den smukkeste lille pige i verden, og
nu har du uddybet i skønhed.
Barndomsveninder er gået ind i kvindelighed, om knoppen er en flor!
Gå nu - føler jeg ensom, end jeg gjorde. "
Phoebe tog afsked med det øde par, og ledes gennem butikken, blinkende hendes
øjenlågene til at ryste en dug-drop, for - i betragtning af hvor kort hendes fravær var at
være, og derfor tåbeligt at blive støbt
ned omkring det - hun ville ikke så langt anerkende hendes tårer, da at tørre dem med
sit lommetørklæde.
På døren, mødte hun den lille urchin, hvis fantastiske bedrifter i gastronomi har
blevet registreret i de tidligere sider af vores fortælling.
Hun tog fra vinduet en prøve eller anden of Natural History, - hendes øjne være
for svagt med fugt til at informere hende præcist, om det var en kanin eller en
flodhest, - sætte det ind i barnets hånd som en afsked gave, og gik sin vej.
Gamle Onkel Venner var lige på vej ud af sin dør, med en træ-hest og så på hans
skulder, og trudging hen ad gaden, han scrupled ikke at holde selskab med
Phoebe, så vidt deres veje lå sammen;
heller ikke, på trods af hans patched pels og rusten bæver, og den besynderlige måde af hans blår-
klud bukser, hun kunne finde det i sit hjerte til outwalk ham.
"Vi skal savne dig, næste sabbat eftermiddag," observerede gaden
filosof.
"Det er uforklarligt, hvor lidt, mens det tager nogle folk til at vokse lige så naturligt at
en mand som hans egen ånde, og tigger om forladelse, Miss Phoebe (selvom der kan være nogen
handling i en gammel mand der siger det), det er lige hvad du har vokset til mig!
Mine år har været rigtig mange, og dit liv er, men bare begyndelsen, og dog, du
eller anden måde er så velkendt for mig, som om jeg havde fundet dig på min mors dør, og du havde
blomstrede, ligesom en løbende vin, omkring min vej siden.
Kom tilbage snart, eller jeg skal være væk til min gård, for jeg begynder at finde disse træ-savning
job lidt for hårdt for min ryg-ondt. "
"Meget snart, Onkel Venner," svarede Phoebe. "Og lad det være hele før, Phoebe, for
af hensyn til de fattige sjæle derude, "fortsatte hendes følgesvend.
"De kan aldrig gøre uden dig, nu, - aldrig, Phoebe, aldrig - ikke mere end hvis en
Guds engle havde levet med dem, og gøre deres dystre hus behageligt og
Lad det ikke ud til dig, at de ville være i en trist sag, hvis nogle god sommer morgen som
dette, bør engel bredte sine vinger, og flyver til det sted, han kom fra?
Nå, bare så de føler, nu hvor du går hjem fra jernbanen!
De kan ikke bære det, Frøken Phoebe, så vær sikker på at komme tilbage "!
"Jeg er nogen engel, Onkel Venner," sagde Phoebe, smilende, da hun tilbød ham sin hånd på
street-hjørne.
"Men, jeg tror, folk føler sig aldrig så meget som engle, som når de gør, hvad
lidt godt de kan. Så jeg skal nok komme tilbage! "
Således skiltes den gamle mand og den rosenrøde pigen, og Phoebe tog morgenrødens vinger,
og blev hurtigt flagrer næsten lige så hurtigt væk som hvis udstyret med antenne
bevægelse af engle til hvem Onkel Venner havde så nådigt sammenlignet hende.
>