Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL IX Del 2 nederlag MIRIAM
På træets kant mødte de Limb, en tynd, mørklødet mand på fyrre, forpagter af Strelley
Mølle, som han løb som en kvæg-raising gård.
Han holdt grimen af den kraftfulde hingst ligegyldigt, som om han var træt.
De tre stod til at lade ham passere over de trædesten for den første bæk.
Paul beundrede, at så stort et dyr skal gå på en sådan fjedrende tæer, med en endeløs
overskud af energi. Limb trukket op foran dem.
"Sig til din far, Frøken Leivers," sagde han, i en ejendommelig pibende Røst, "at hans unge
beas'es 'som brød, at bunden hegnet tre dage en' Runnin '. "
"Hvilke?" Spurgte Miriam, sitrende.
Den store hest åndede tungt, at flytte rundt dens røde flanker, og søger
mistænksomt med sine vidunderlige store øjne opad fra under sine sænkede hovedet og
faldende manke.
"Kom langs en smule," svarede Limb ", et" jeg vil vise dig. "
Manden og hingsten gik frem.
Den dansede sidelæns, rystede sine hvide fetlocks og ser forskrækket, da det føltes
sig selv i bækken. "Nej Hanky-pankyin '," sagde manden
kærligt til dyret.
Det gik op for banken i små spring, derefter sprøjtede fint gennem det andet bækken.
Clara, gående med en slags mut opgive, så er det halv-fascineret, halv-
foragtende.
Limb standsede og pegede på hegnet under nogle piletræer.
"Der kan du se, hvor de kom igennem," sagde han.
"Min mands druv 'em back tre gange."
"Ja," svarede Miriam, farvning som om hun var skyld i ulykken.
"Er du Comin 'i?" Spurgte manden. "Nej, tak, men vi vil gerne gå af
dammen. "
"Ja, ligesom du har et sind," sagde han. Hesten gav lidt whinneys af glæde
over at være så nær hjemmet. "Han er glad for at være tilbage," sagde Clara, der
var interesseret i væsen.
"Ja -.'e Har været et pænt skridt i dag" De gik gennem porten, og så
nærmer sig dem fra det store stuehus et mindre, mørk, overgearet udseende kvinde
cirka 35.
Hendes hår var rørt med grå, hendes mørke øjne kiggede vildt.
Hun gik med hænderne bag ryggen. Hendes bror gik frem.
Som det så hende, whinneyed den store brune hingst igen.
Hun kom op ophidset. "Er du hjemme igen, min dreng!" Sagde hun
ømt til hesten, ikke til manden.
Den store bæst flyttet rundt til hende, ducking hovedet.
Hun smuglet ind i hans mund rynkede gule æble hun havde gemt sig bag hende
tilbage, da hun kyssede ham nær øjnene.
Han gav et stort suk af nydelse. Hun holdt hans hoved i sine arme mod hende
bryst. "Er han ikke flot!" Sagde Miriam til hende.
Miss Limb kiggede op.
Hendes mørke øjne kiggede lige på Paul. "Oh, god aften, Frøken Leivers," sagde hun.
"Det er længe siden du har været nede." Miriam introducerede hende venner.
"Din hest er en fin fyr!" Sagde Clara.
"Er han ikke!" Igen hun kyssede ham.
"Som kærlig som en mand!" "Mere kærlige end de fleste mænd, jeg skulle
tror, "svarede Clara.
"He'sa dejlig dreng!" Råbte kvinden, igen at omfavne den hest.
Clara, fascineret af det store bæst, gik op til slag halsen.
"Han er meget blid," sagde Frøken Limb.
"Tror du ikke store fyre er?" "He'sa skønhed!" Svarede Clara.
Hun ville se i hans øjne. Hun ville have ham til at se på hende.
"Det er en skam, at han ikke kan tale," sagde hun.
"Åh, men han kan - alt men," svarede den anden kvinde.
Da hendes bror flyttede videre med hesten. "Kommer du i?
Kommer ind, Mr. - Jeg har ikke fange den. "
"Morel," siger Miriam. "Nej, vil vi ikke komme ind, men vi vil gerne
at gå efter den Mill-dam "" Ja -. ja, gør.
Har du fisk, Mr. Morel? "
"Nej," sagde Paul. "For hvis du gør det du kan komme og fisk
enhver tid, "sagde Frøken Limb. "Vi har næppe se en sjæl fra uges ende til
ugens udgang.
Jeg ville være taknemmelig. "" Hvilke fisk er der i dammen? "Han
spurgte.
De gik gennem forhaven, over slusen, og op ad stejle banken til
dam, der lå i skyggen, med sine to skovklædte holme.
Paul gik med Miss Limb.
"Jeg burde ikke tankerne svømme her," sagde han. "Do," svarede hun.
"Kom, når du vil. Min bror vil blive forfærdelig glad for at snakke
med dig.
Han er så stille, fordi der er ingen at tale med.
Må komme og svømme. "Clara kom op.
"Det er en fin dybde," sagde hun, "og så klart."
"Ja," sagde Frøken Limb. "Kan du svømme?" Sagde Paul.
"Frøken Limb var bare sige, at vi kunne komme, når vi kunne lide."
"Selvfølgelig er der gården-hænder," sagde Frøken Limb.
De talte et øjeblik, og derefter gik videre op ad vilde bakken, forlader den ensomme, udtæret-
eyed kvinde på banken. Bjergsiden var helt moden med solskin.
Det var vild og tussocky, overgivet til kaniner.
De tre gik i stilhed. Dernæst:
"Hun får mig til at føle sig utilpas," sagde Paul.
"Du mener Miss Limb" spurgte Miriam. "Ja".
"What'sa vejen med hende?
Er hun går Dotty med at blive alt for ensom? "" Ja, "siger Miriam.
"Det er ikke den rigtige form for liv for hende. Jeg synes det er grusomt at begrave hende der.
Jeg burde virkelig gå og se hende mere.
Men - hun gør mig ondt "" Hun gør mig ondt for hende -. Ja, og
Hun generer mig, "sagde han. "Jeg tror," udbrød Clara pludselig, "siger hun
vil have en mand. "
De to andre var tavse et øjeblik.
"Men det er ensomheden sender hende revnet," sagde Paul.
Clara svarede ikke, men gik om ad bakke.
Hun gik med hånden hængende, hendes ben svinge, da hun sparkede gennem
døde Tidsler og tussocky græsset, armene hængende løst.
Snarere end at gå, syntes hendes smukke krop til at blive famle op ad bakken.
En varm bølge gik over Paul. Han var nysgerrig efter hende.
Måske liv havde været grusom mod hende.
Han glemte Miriam, som gik ved siden af ham at tale til ham.
Hun kiggede på ham, at finde han svarede hende ikke.
Hans øjne blev fastsat frem på Clara.
"Har du stadig tror, hun er ubehagelig?" Spurgte hun.
Han lagde ikke mærke til, at spørgsmålet var pludseligt.
Den løb med sine tanker.
"Noget er der i vejen med hende," sagde han. "Ja," svarede Miriam.
De findes på toppen af bakken et skjult vild felt, to sider af, som blev bakket op
af træ,. de andre sider af høje løs hække af tjørn og ældre buske
Mellem disse forvoksede buske blev huller, som kvæget kunne have gået igennem
havde der været nogen kvæg nu. Der græsset var glat som velourfløjl,
polstret og holede af kaniner.
Feltet selv var grove, og overfyldt med høje, store cowslips som aldrig var
snit. Klynger af stærke blomster steg overalt
over de grove tuer af bøjet.
Det var som en red overfyldt med tan, fe shipping.
"Ah!" Råbte Miriam, og hun så på Paul, hendes mørke øjne dilating.
Han smilede.
Sammen har de nød inden for blomster. Clara, lidt borte, var at se på
cowslips trøstesløst. Paul og Miriam holdt sig tæt sammen,
taler i afdæmpede toner.
Han knælede på det ene knæ, hurtigt at samle de bedste blomster, bevæger sig fra tue til tue
rastløst, taler sagte hele tiden. Miriam plukkede blomster kærligt,
dvælende over dem.
Han altid syntes at hun for hurtig og næsten videnskabelig.
Men hans klaser havde en naturlig skønhed mere end hendes.
Han elskede dem, men som om de var hans, og han havde ret til dem.
Hun havde mere ærbødighed for dem: de havde noget, hun ikke havde.
Blomsterne var meget frisk og sød.
Han ønskede at drikke dem. Da han samlede dem, han spiste den lille
gule trompeter. Clara var stadig vandrede omkring
trøstesløst.
Går hen imod hende, sagde han: "Hvorfor tager du ikke få nogle?"
"Jeg tror ikke på det. De ser bedre voksende. "
"Men du vil gerne have noget?"
"De ønsker at stå." "Jeg tror ikke, de gør."
"Jeg ønsker ikke, at ligene af blomster omkring mig," sagde hun.
"Sådan er stive, kunstige begreb," sagde han.
"De dør ikke noget hurtigere i vand end på deres rødder.
Og desuden, de ser godt i en skål - de ser Jolly.
Og du kun kalde en ting, et lig, fordi det ser ud lig-lignende. "
"Uanset om det er en eller ej?" Hun hævdede.
"Det er ikke en til mig. En død blomst isn'ta liget af en blomst. "
Clara nu ignoreret ham. "Og alligevel - hvad ret har du til at trække
dem? "spurgte hun.
"Fordi jeg kan lide dem, og vil have dem -. Og der er masser af dem"
"Og det er tilstrækkeligt?" "Ja.
Hvorfor ikke?
Jeg er sikker på de vil dufte godt i dit værelse i Nottingham. "
"Og jeg skulle have fornøjelsen af at se dem dø."
"Men så - det gør ikke noget hvis de gør dø."
Hvorpå han forlod hende og gik foroverbøjet over klumper af sammenfiltrede blomster, der
tykt sprængte feltet som blege, lysende skum-blodpropper.
Miriam var kommet tæt på.
Clara var knælende, vejrtrækning nogle duften fra cowslips.
"Jeg tror," sagde Miriam, "hvis du behandler dem med ærbødighed du ikke gøre dem noget ondt.
Det er den ånd, du plukker dem, der betyder noget. "
"Ja," sagde han. "Men nej, man får 'em fordi du vil have' em,
og det er alt. "
Han rakte sin flok. Miriam tav.
Han plukkede nogle flere.
"Se på disse" fortsatte han, "robust og kernesund som små træer og ligesom drenge med
fedt ben. "Clara hat lå i græsset ikke langt væk.
Hun lå på knæ og bøjede sig frem alligevel til at lugte blomsterne.
Hendes hals gav ham en skarp Pang, sådan en smuk ting, men ikke stolt af sig selv
netop nu.
Hendes bryster gyngede lidt i hendes bluse. Den overordnede kurve af hendes ryg var smukt
og stærk, hun havde ingen ophold.
Pludselig, uden at vide, blev han spredte en håndfuld cowslips over hende
hår og hals og sagde: "Aske til aske, støv til støv, hvis
Herren vil ikke have dig djævelen skal. "
Det chill blomster faldt hende om halsen. Hun kiggede op på ham, med næsten ynkelige,
bange grå øjne, gad vide hvad han gjorde.
Blomster faldt på hendes ansigt, og hun lukkede øjnene.
Pludselig stod der over hende, følte han sig akavet.
"Jeg troede, du ville have en begravelse," sagde han, ilde til mode.
Clara lo mærkeligt, og steg, picking cowslips fra hendes hår.
Hun tog sin hat og bandt den.
En blomst havde været viklet ind i hendes hår.
Han så, men ville ikke fortælle hende. Han samlede op de blomster, han havde drysset
over hende.
På kanten af skoven BlueBells var strømmet over i feltet og stod der
såsom oversvømmelser vand. Men de var fading nu.
Clara forvildet sig op til dem.
Han gik efter hende. Den BlueBells behagede ham.
"Se hvordan de er kommet ud af skoven!" Sagde han.
Så vendte hun sig med en flash af varme og taknemmelighed.
"Ja," hun smilede. Hans blod slog op.
"Det får mig til at tænke på de vilde mænd i skoven, hvor forfærdede de ville være, når
de fik bryst til bryst med det åbne rum. "
"Tror du, de var?" Spurgte hun.
"Mon der var mere bange blandt gamle Stammer - dem bryder ud af deres
mørke træsorter på al den plads, af lys, eller dem fra det åbne tåspidserne
ind i skovene. "
"Jeg skal tænke den anden," svarede hun. "Ja, du har lyst til en af de åbne
plads slags, forsøger at tvinge dig selv ind i den mørke, gør du ikke? "
"Hvordan skulle jeg vide det?" Svarede hun underligt.
Samtalen sluttede der. Aftenen blev uddybning over jorden.
Allerede dalen var fuld af skygge. Et lille firkant af lys stod over for på
Crossleigh Bank Farm.
Lysstyrke svømmede på toppen af bakkerne.
Miriam kom langsomt op, hendes ansigt i hendes store, løse buket blomster, gå til anklerne
gennem de spredte skum af cowslips.
Ud over hendes træerne var ved at komme i form, alle skygge.
"Skal vi gå?" Spurgte hun. Og de tre vendte sig bort.
De var alle tavse.
Går ned ad stien, de kunne se lyset i hjemmet lige på tværs, og på den
højderyg af bakken et tyndt mørkt omrids med små lys, hvor kulmine landsby
rørte ved himlen.
"Det har været dejligt, har ikke det?" Spurgte han. Miriam mumlede samstemmende udtalelse.
Clara var tavs. "Tror du ikke det?" Vedblev han.
Men hun gik med hovedet op, og stadig ikke svaret.
Han kunne se på den måde, hun bevægede sig, som om hun var ligeglad med, at hun har lidt.
På dette tidspunkt Paulus tog hans mor til Lincoln.
Hun var glad og begejstret som altid, men da han sad overfor hende i jernbanesektoren
transport, hun syntes at se skrøbelig.
Han havde et øjebliks fornemmelse, som om hun gled væk fra ham.
Han ønskede at få fat i hende, til at fastgøre hende næsten til kæde hende.
Han følte, at han skal holde fat i hende med sin hånd.
De nærmede sig byen. Begge blev ved vinduet på udkig efter den
katedral.
"Der er hun, mor!" Råbte han. De så den store katedral ligger couchant
over sletten. "Ak," udbrød hun.
"Så hun er!"
Han kiggede på sin mor. Hendes blå øjne var at se domkirken
stille og roligt. Hun syntes igen at være uden ham.
Noget i den evige hvile af en oprakt katedralen, blå og ædel mod
himlen, blev afspejlet i hende, noget af dødsfald.
Hvad var, vrangen.
Med alle hans unge, vil han kunne ikke ændre det.
Han så hendes ansigt, huden stadig er frisk og pink og dunede, men crow's-fødder i nærheden af hende
øjne, hendes øjenlåg konstant, synker lidt, hendes mund altid er lukket med desillusion;
og der var om hende den samme evige udseende, som om hun vidste skæbne til sidst.
Han slog imod det med al den styrke i hans sjæl.
"Se, mor, hvor stor hun er hævet over byen!
Tænk, der er gader og stræder under hende!
Hun ser større end byen helt. "
"Så hun gør!" Udbrød hans mor, bryde lyse ind i livet igen.
Men han havde set hende sidde og ser stabil ud af vinduet i domkirken, hendes
ansigt og øjne fast, hvilket afspejler den ubønhørlighed af livet.
Og crow's-fødder nær hendes øjne og hendes mund lukket så hårdt, gjorde ham til at føle at han ville
blive gal. De spiste et måltid, som hun anså vildt
ekstravagante.
"Tro ikke jeg kan lide det," sagde hun, da hun spiste hendes kotelet.
"Jeg kan ikke lide det, jeg virkelig ikke! Bare tænk på din spildte penge! "
"Du har aldrig sind mine penge," sagde han.
"Du glemmer, jeg er en fyr at tage sin pige for en udflugt."
Og han købte hende nogle blå violer. "Stop det med det samme, sir!" Hun befalede.
"Hvordan kan jeg gøre det?"
"Du har intet at gøre. Stå stille! "
Og i midten af High Street han stak blomsterne i hendes frakke.
"En gammel ting som mig!" Sagde hun, indsnuses.
"Ser du," sagde han, "jeg vil have folk til at tro, vi er forfærdelig dønninger.
Så kig ikey. "" Jeg vil side om side dit hoved, "lo hun.
"Strut" kommanderede han.
"Vær en Fantail due." Det tog ham en time at få hende igennem
gade.
Hun stod over Glory Hole, hun stod foran Stone Bow, hun stod overalt, og
udbrød. En mand kom op, tog sin hat af og bukkede
til hende.
"Kan jeg vise dig byen, frue?" "Nej, tak," svarede hun.
"Jeg har fået min søn." Da Paulus var kors med hende for ikke at
besvare med mere værdighed.
"Du gå væk med dig!" Udbrød hun. "Ha! Det er den Jøde Hus.
Nu kan du huske, at foredrag, Paul -? "Men hun kunne næsten ikke kravle domkirken
Hill.
Han lagde ikke mærke til. Så han pludselig fandt hende ude af stand til at tale.
Han tog hende ind i et lille offentligt-hus, hvor hun hvilede.
"Det er ikke noget," sagde hun.
"Mit hjerte er kun en smule gammeldags, man må forvente det."
Han svarede ikke, men kiggede på hende. Igen hans hjerte var knust i en varm greb.
Han ønskede at græde, han ønskede at smadre ting i raseri.
De tager af sted igen, tempo ved tempo, så langsomt.
Og hvert skridt føltes som en vægt på hans bryst.
Han følte, som om hans hjerte ville briste. Til sidst kom de til toppen.
Hun stod fortryllede, kigger på slottets port, ser på domkirken foran.
Hun havde helt glemt sig selv. "Nu er det bedre, end jeg tænkte at det kunne
være! "sagde hun.
Men han hadede det. Overalt hvor han fulgte hende, rugende.
De sad sammen i domkirken. De deltog i en lille service i
kor.
Hun var frygtsom. "Jeg formoder, det er åben for nogen?" Hun
spurgte ham. "Ja," svarede han.
"Tror du, de ville have de forbandede frækhed at sende os væk."
"Nå, jeg er sikker på," udbrød hun, "de ville, hvis de hørte dit sprog."
Hendes ansigt syntes at skinne igen med glæde og fred i løbet af tjenesten.
Og hele tiden var han ønsker at rase og smadre ting og græde.
Bagefter, da de var lænede sig over muren, kigge på byen under, at han røg
pludselig: "Hvorfor can'ta mand har en ung mor?
Hvad er hun gammel til? "
"Nå," hans mor lo, "hun kan næsten ikke gøre for det."
"Og hvorfor blev jeg ikke den ældste søn?
Look - de siger, de unge har den fordel - men se, havde de unge
mor. Du skulle have haft mig til din ældste
søn. "
"Jeg har ikke arrangere det," sagde hun protesterede. "Kom til at overveje, er du så meget at skyde skylden
som mig. "Han vendte sig om hende, hvide, hans øjne rasende.
"Hvad er du for gammel til!" Sagde han, gal med hans impotens.
"Hvorfor kan du ikke gå? Hvorfor kan du ikke komme med mig til steder? "
"På et tidspunkt," svarede hun, "jeg kunne have løbe op at bakke en hel del bedre end
dig. "" Hvad er godt for mig? "råbte han,
slår næven i væggen.
Så blev han klagende. "Det er for dårligt af dig at være syg.
Little, er det - "" syg! "Sagde hun.
"Jeg er lidt gammel, og du bliver nødt til at affinde sig med det, det er alt."
De var rolige. Men det var lige så meget som de kunne bære.
De fik Jolly igen over te.
Da de sad ved Brayford, se bådene, fortalte han hende om Clara.
Hans mor spurgte ham utallige spørgsmål. "Så hvem gør hun bor sammen med?"
"Med hendes mor, om Bluebell Hill."
"Og de har nok til at holde dem?" "Jeg tror det ikke.
Jeg tror, de gør blonder arbejde. "" Og hvori ligger hendes charme, min dreng? "
"Jeg ved ikke, at hun er charmerende, mor.
Men hun er dejligt. Og hun synes lige, du ved - ikke en smule
dyb, ikke en smule. "" Men Hun er god del ældre end dig. "
"Hun er tredive, vil jeg på 23".
"Du har ikke fortalt mig, hvad du kan lide hende for."
"Fordi jeg ikke kender - en slags trodsig måde, hun har. - En slags vred måde"
Fru Morel overvejes.
Hun ville have været glad nu, for hendes søn til at forelske sig i en kvinde, der ville - hun
vidste ikke hvad. Men han båndede det, blev så rasende pludselig,
og igen blev melankolsk.
Hun ønskede, at han kendte nogle pæne kvinde - Hun vidste ikke, hvad hun ønskede, men forlod det
vage. I hvert fald var hun ikke fjendtligt indstillet over for
idé om Clara.
Annie også, at få var gift. Leonard var gået væk for at arbejde i
Birmingham. Et week-end, da han var hjemme, hun havde sagt
til ham:
"Du ser ikke meget godt, min dreng." "Jeg ved ikke," sagde han.
"Jeg føler mig alligevel eller nohow, ma." Han kaldte hende "ma" allerede i hans drengede
mode.
"Er du sikker på, de er gode boliger?" Spurgte hun.
"Ja - ja.
Only - det er et winder, når du skal hælde din egen te ud - et 'ingen til at ryper, hvis
du holdet det i din underkop og sup det op. Det en eller anden måde tager en 'smagen ud af det. "
Fru Morel lo.
"Og så det slår dig op?" Sagde hun. "Jeg ved ikke.
Jeg ønsker at blive gift, "siger han udbrød, vride hans fingre og ser ned på
hans støvler.
Der var en stilhed. "Men," udbrød hun, "Jeg troede du sagde
du ville vente endnu et år. "" Ja, jeg siger det, "svarede han stædigt.
Igen hun overvejet.
"Og du ved," sagde hun, "Annie'sa lidt af en ødeland.
Hun gemte ikke mere end elleve pounds. Og jeg ved, dreng, har du ikke haft meget
chance. "
Han farvede op til ørerne. "Jeg har fået 33 quid," sagde han.
"Det går ikke videre," svarede hun. Han sagde ingenting, men snoede hans fingre.
"Og du ved," sagde hun, "Jeg har ingenting -"
"Jeg ønskede ikke, ma!" Råbte han, meget rød, lidelse og remonstrating.
"Nej, min dreng, jeg kender. Jeg var kun ønske jeg havde.
Og take away five pounds til brylluppet og ting - det efterlader twenty-nine pounds.
Du vil ikke gøre meget på det. "Han snoede endnu, impotent, stædig, ikke
at se op.
"Men vil du virkelig ønsker at blive gift?" Spurgte hun.
"Føler du dig som om du burde?" Han gav hende en lige at se fra hans blå
øjne.
"Ja," sagde han. "Så," svarede hun, "vi må alle gøre det
bedste vi kan for det, knægt. "Den næste gang han kiggede op var der tårer
i hans øjne.
"Jeg ønsker ikke Annie at føle sig handicappet," sagde han, kæmper.
"Min dreng," sagde hun, "du er stabil - you've fik et anstændigt sted.
Hvis en mand havde brug for mig jeg ville have giftet sig med ham på hans sidste uges løn.
Hun kan finde det en smule svært at starte ydmygt. Unge piger er sådan.
De ser frem til de fine hjem, de tror, de vil have.
Men jeg havde dyre møbler. Det er ikke alt. "
Så bryllup fandt sted næsten øjeblikkeligt.
Arthur kom hjem, og var flot i uniform.
Annie så rart i en due-grå kjole, som hun kunne tage for søndage.
Morel kaldte hende et fjols for at blive gift, og var cool med hans søn-in-law.
Fru Morel havde hvide spidser i hendes motorhjelm, og nogle hvide på hendes bluse, og var
drillet af begge sine sønner for fancying sig så store.
Leonard var munter og hjertelig, og følte en frygtelig fjols.
Paulus kunne ikke helt se, hvad Annie ønskede at gifte sig for.
Han var glad for hende, og hun af ham.
Alligevel håbede han hellere lugubriously, at det ville ende godt.
Arthur var forbavsende smuk i sin røde og gule, og han vidste det godt,
men var hemmeligt skamme sig over uniformen.
Annie græd hendes øjne op i køkkenet, når de forlader sin mor.
Fru Morel græd lidt, så klappede hende på ryggen og sagde:
"Men du behøver ikke græde, barn, vil han være god ved dig."
Morel stemplet og sagde, at hun var et fjols til at gå og binde sig op.
Leonard så hvid og overspændt.
Fru Morel sagde til ham: "Jeg s'll tillid til hende til dig, min dreng, og hold
du ansvarlig for hende. "" Du kan, "sagde han, næsten død med
prøvelser.
Og det hele var overstået. Når Morel og Arthur var i seng, Paul sad
taler, som han ofte gjorde, sammen med sin mor. "Du er ikke ked af at hun er gift, mor,
er du? "spurgte han.
"Jeg er ikke ked af at hun er gift - men - det virker mærkeligt, at hun skulle gå fra mig.
Det selv forekommer mig hårdt, at hun kan foretrække at gå med hende Leonard.
Sådan er mødre er - jeg ved det er dumt ".
"Og skal du være elendige om hende?" "Når jeg tænker på min egen bryllupsdag," hans
Moderen svarede: "Jeg kan kun håbe på hendes liv vil være anderledes."
"Men du kan stole på ham at være god ved hende?"
"Ja, ja. De siger, han er ikke god nok til hende.
Men jeg siger hvis en mand er ægte, som han er, og en pige, er glad for ham - så - det skulle
være i orden.
Han er så godt som hun. "" Så du ikke har noget imod? "
"Jeg ville aldrig have ladet en datter af mine gifte sig med en mand, jeg følte ikke at være ægte
hele vejen igennem.
Og alligevel, there'sa hul nu er hun væk. "De var begge elendige, og ville have hende
tilbage igen.
Det syntes at Paulus hans mor så ensomme, i hendes nye sort silke bluse med sin lidt
af hvide trimning. "I hvert fald, mor, s'll jeg aldrig gifte sig,"
sagde han.
"Ja, de alle sige, at min dreng. Du har ikke mødt den ene endnu.
Kun vente et år eller to. "" Men jeg skal ikke giftes, mor.
Jeg skal leve med dig, og vi vil have en tjener. "
"Ja, min dreng, det er let at tale. Vi vil se, når den tid kommer. "
"Hvad tid?
Jeg er næsten 23. "" Ja, du er ikke en, der ville gifte sig
ung. Men i tre år - "
"Jeg skal være med dig bare det samme."
"Vi vil se, min dreng, vil vi se." "Men du behøver ikke have mig til at gifte sig?"
"Jeg skal ikke lide at tænke på dig at gå gennem dit liv uden nogen til at passe
for dig og gør -. nej "
"Og du tror, jeg burde gifte sig?" "Før eller senere ethvert menneske burde."
"Men du hellere vil det var senere." "Det ville være svært - og meget hårdt.
Det er, som de siger:
"'En søn er min søn, indtil han tager ham en kone, men min datter er min datter hele
hendes liv. '"" Og du tror, jeg ville lade en kone tage mig fra
dig? "
"Nå, ville du ikke bede hende om at gifte sig med din mor så godt som du," Fru Morel smilede.
"Hun kunne gøre, hvad hun ville, hun ville ikke have at blande sig."
"Hun wouldn't - indtil hun havde fået dig - og så ville se."
"Jeg vil aldrig se. Jeg vil aldrig giftes, mens jeg har dig - jeg
vil ikke. "
"Men jeg skal ikke lide at efterlade dig med nogen, min dreng," sagde hun.
"Du vil ikke forlade mig. Hvad er du?
Fifty-tre!
Jeg vil give dig indtil 75. Der er du, jeg er fedt og 44.
Så vil jeg giftes med en adstadig krop. Se! "
Hans mor sad og lo.
"Gå i seng," sagde hun - ". Gå i seng" "Og vi vil have en smuk hus, dig og mig,
og en tjener, og det vil være lige godt. Jeg s'll måske være rig med mit maleri. "
"Vil du gå i seng!"
"Og så s'll har en pony-vogn. Se dig selv - en lille dronning Victoria
trav rundt. "" Jeg siger jer at gå i seng, "lo hun.
Han kyssede hende og gik.
Hans planer for fremtiden var altid den samme.
Fru Morel sad og rugede - om hendes datter, om Paul, om Arthur.
Hun bekymrede over at miste Annie.
Familien var meget tæt knyttet. Og hun følte, at hun skal leve nu, at være sammen med
hendes børn. Livet var så rigt for hende.
Paul ville have hende, og det gjorde Arthur.
Arthur aldrig vidste, hvor dybt han elskede hende. Han var et væsen af i øjeblikket.
Endnu aldrig havde han været tvunget til at realisere sig selv.
Hæren havde disciplineret hans krop, men ikke hans sjæl.
Han var sund og rask og meget smuk. Hans mørke, kraftige hår sad tæt til hans
ret lille hoved.
Der var noget barnligt over hans næse, noget næsten piget om hans
mørke blå øjne.
Men han havde det sjovt røde munden på en mand under sin brunt overskæg, og hans kæbe var
stærk.
Det var hans fars mund, det var næse og øjne af hendes egen mors folk - god-
ser, svage-principfaste folk. Fru Morel var urolig for ham.
Når han havde virkelig køre riggen var han sikker.
Men hvor langt vil han gå? Hæren havde ikke rigtig gjort ham noget godt.
Han senterede bittert myndighed officerer.
Han hadede at skulle lyde som om han var et dyr.
Men han havde for meget mening at sparke. Så han vendte sin opmærksomhed på at få det
bedste ud af det.
Han kunne synge, han var en velsignelse-følgesvend. Ofte kom han i skrammer, men de var
den mandige skraber, der er let tolereret. Så han lavede en god tid ud af det, mens
hans selvrespekt var i undertrykkelse.
Han stolede på hans gode udseende og flotte figur, hans forfinelse, hans anstændige
uddannelse for at få ham det meste af hvad han ønskede, og han blev ikke skuffet.
Men han var urolig.
Noget syntes at gnave ham indenfor. Han var aldrig stille, han var aldrig alene.
Med sin mor var han temmelig ydmyg. Paul han beundrede og elskede og foragtede
lidt.
Og Paul beundrede og elskede og foragtede ham lidt.
Fru Morel havde haft et par pounds tilbage til hende af hendes far, og hun besluttede at købe hende
søn ud af hæren.
Han var vild med glæde. Nu var han som en dreng at tage en ferie.
Han havde altid været glad for Beatrice Wyld, og under hans orlov han samlet op med
hende igen.
Hun var stærkere og bedre i sundhed. De to gik ofte lange ture sammen,
Arthur tager hendes arm i soldats mode, temmelig stift.
Og hun kom til at spille klaver, mens han sang.
Så Arthur ville hægte sin tunika krave. Han voksede blussende, hans øjne var klare, han
sang i en mandig tenor.
Bagefter satte de sig sammen i sofaen. Han syntes at flagre hans krop, hun var klar
af ham så - den stærke bryst, siderne, lårene i deres stramtsiddende bukser.
Han kunne lide at udløbe i dialekt, når han talte til hende.
Hun ville sommetider røg med ham. Indimellem hun ville kun tage et par
whiffs på hans cigaret.
"Nej," sagde han til hende en aften, da hun rakte ud efter sin cigaret.
"Nej, THA gør ikke. Jeg vil gi'e Dig et røgfrit kys, hvis ter'sa
sind. "
"Jeg ville have en snert, der ikke kysse på alle," svarede hun.
"Nå, en 'tha s'lt ha'ea pust," sagde han, "sammen wi' t 'kys."
"Jeg vil have en drage på dit ***," sagde hun og rev til cigaret mellem hans
læber. Han sad med sin skulder rørende
hende.
Hun var lille og hurtig som lynet. Han bare slap.
"Jeg vil gi'e dig en smøg kys," sagde han. "Tha'rt en knivey plage, Arty Morel," siger hun
sagde, læne os tilbage.
"Ha'ea røg kys?" Soldaten lænede sig frem til hende, smilende.
Hans ansigt var tæt på hendes. "Shonna!" Svarede hun og vendte sig bort hende
hoved.
Han tog et træk på sin cigaret, og snerpede munden og satte sine læber tæt på
hende. Hans mørkebrun beskåret overskæg skilte sig ud
som en pensel.
Hun kiggede på rynket Crimson læber, så pludselig snuppede cigaretten fra
hans fingre og smuttede væk. Han sprang efter hende, greb kammen fra
hende tilbage hår.
Hun vendte sig, smed cigaretten på ham. Han tog den op, sætte det i munden, og
satte sig ned. "Gener!" Sagde hun.
"Giv mig min kam!"
Hun var bange for, at hendes hår, specielt gjort for ham, ville komme ned.
Hun stod med hænderne på hendes hoved. Han skjulte kammen mellem hans knæ.
"Jeg har ikke fået det," sagde han.
Cigaretten bævede mellem hans læber med latter, mens han talte.
"Liar!" Sagde hun. "'S sandt som jeg er her!" Lo han, og viser
hans hænder.
"Du uforskammede imp!" Udbrød hun, farende og scuffling til kammen, som han havde
under hans knæ.
Da hun brødes med ham, trak i hans glatte, stram-dækkede knæ, han lo
før han lagde sig tilbage i sofaen ryster af latter.
Cigaretten faldt fra munden næsten svidning hans hals.
Under hans fine tan blodet skyllet op, og han lo, så hans blå øjne var
blindet, hans hals hævede næsten til kvælning.
Så satte han sig op.
Beatrice var i færd med hendes kam. "Tha kildede mig, Beat," sagde han hæst.
Ligesom en flash hendes lille hvide hånd gik ud og slog hans ansigt.
Han startede op, stirrede på hende.
De stirrede på hinanden. Langsomt flush monterede hendes kind, hun
faldt hendes øjne, så hendes hoved. Han satte sig mut.
Hun gik ud i Bryggerset for at justere sit hår.
I private er hun kaste et par tårer, vidste hun ikke, hvad for.
Da hun vendte tilbage var hun snerpede tæt på.
Men det var kun en film over hendes brand. Han, med pjusket hår, mukker var over den
sofa. Hun satte sig ned overfor, i lænestolen, og
hverken talte.
Uret tikkede i stilheden som blæser. "Du er en lille kat, Beat," sagde han ved
længde, halvt undskyldende. "Nå, skal du ikke være fræk," siger hun
svarede.
Der var igen en lang tavshed. Han fløjtede til sig selv som en mand langt
ophidset, men trodsig. Pludselig gik hun over til ham og kyssede
ham.
"Var det, pore fing!" Hun hånede. Han løftede sit ansigt, smilende nysgerrigt.
"Kys?" Han inviterede hende. "Tør jeg?" Spurgte hun.
"Go on!" Han udfordrede, hans mund løftes til hende.
Bevidst, og med et ejendommeligt dirrende smil, der syntes at bredte hele hendes
krop, satte hun sin mund på hans.
Straks armene foldet omkring hende. Så snart det lange kys var færdig hun
trak sig tilbage hovedet fra ham, lagde sin fine fingre på hans hals, gennem
åben krave.
Hun lukkede øjnene, gav sig selv op igen i et kys.
Hun handlede af egen fri vilje. Hvad hun ville gøre hun gjorde, og gjorde ingen
ansvarlige.
Paul følte, livsændrende omkring ham. Betingelserne for unge var væk.
Nu var det et hjem for voksne mennesker.
Annie var en gift kvinde, var Arthur efter hans egen fornøjelse på en måde ukendt
til sit folk. For så længe de havde alle boet på hjemmet, og
gået ud for at videregive deres tid.
Men nu, for Annie og Arthur, lå liv udenfor deres mors hus.
De kom hjem til ferie og for hvile.
Så der var, mærkelige, halv-tomme følelse omkring huset, som om fuglene
var fløjet. Paul blev mere og mere urolig.
Annie og Arthur var gået.
Han var rastløs til at følge. Men hjemme var for ham ved siden af sin mor.
Og alligevel var der noget andet, noget udenfor, noget, han ønskede.
Han blev mere og mere rastløs.
Miriam tilfredsstillede ham ikke. Hans gamle gal ønske om at være sammen med hende voksede
svagere.
Sommetider han mødte Clara i Nottingham, undertiden gik han til møder med hende,
nogle gange han så hende på Willey Farm. Men på de sidste lejligheder situationen
blev anstrengt.
Der var en trekant af modsætningsforhold mellem Paul og Clara og Miriam.
Med Clara tog han på et smart, verdslig, spottende tone meget antagonistisk til Miriam.
Det gjorde ikke noget, hvad der gik forud.
Hun kan være intim og trist med ham. Så så snart Clara syntes, det hele
forsvandt, og han spillede for den nyankomne. Miriam havde en dejlig aften sammen med ham
i hø.
Han havde været på hesten-Rake, og efter at have færdig, kom for at hjælpe hende til at sætte hø
i haner.
Så han talte med hende om hans håb og fortvivler, og hele hans sjæl syntes at ligge
bart før hende. Hun følte, som om hun så meget
dirrende kram af liv i ham.
Månen kom ud: de gik hjem sammen: han syntes at være kommet til hende
fordi han havde brug for hende så dårligt, og hun lyttede til ham, gav ham alt hendes kærlighed og
hendes tro.
Det forekom hende, at han bragte hende det bedste af sig selv at holde, og at hun skulle bevogte
det hele hendes liv.
Nej, var himlen ikke værner stjernerne mere sikkert og evigt, end hun ville vogte
det gode i sjælen af Paul Morel. Hun gik alene hjemme, følelse ophøjet,
glad i sin tro.
Og så den næste dag, Clara kom. De skulle have te i Hayfield.
Miriam så om aftenen tegning til guld og skygge.
Og hele tiden Paulus blev sportslige med Clara.
Han lavede højere og højere bunker af hø, at de var hoppe over.
Miriam brød sig ikke om spillet, og stod til side.
Edgar og Geoffrey og Maurice og Clara og Paul sprang.
Paul vandt, fordi han var lys.
Claras blod blev vækket. Hun kunne løbe som en Amazon.
Paul elskede den beslutsomme måde, hun styrtede på hø-pik og sprang, landede på
anden side, hendes bryster rystet, hendes tykke hår kommer fortrydes.
"Du rørte!" Råbte han.
"Du rørt!" "Nej!" Hun blinkede, vendte sig til Edgar.
"Jeg har ikke røre ved, har jeg? Var jeg ikke klar? "
"Jeg kunne ikke sige," lo Edgar.
Ingen af dem kunne sige. "Men du rørt," sagde Paul.
"Du er slås." "Jeg har ikke røre ved!" Sagde hun.
"Som almindelig som noget," sagde Paul.
"Box hans ører for mig!" Hun råbte til Edgar. "Nej," Edgar lo.
"Jeg tør ikke. Du skal gøre det selv. "
"Og intet kan ændre det faktum, at du rørt," lo Paul.
Hun var rasende på ham. Hendes lille triumf før disse drenge, og
mænd var væk.
Hun havde glemt sig selv i spillet. Nu var han at ydmyge hende.
"Jeg tror, du er foragtelige!" Sagde hun. Og atter han lo, på en måde,
tortureret Miriam.
"Og jeg vidste, du kunne ikke springe, at dynge," han drillede.
Hun vendte ryggen til ham.
Men alle kunne se, at den eneste person, hun lyttede til, eller var bevidst
af, var han, og han af hende. Det glade for mændene at se denne kamp
mellem dem.
Men Miriam blev tortureret. Paul kunne vælge det mindste i stedet for
højere, hun så. Han kunne være utro til sig selv,
utro til den virkelige, dybe Paul Morel.
Der var fare for at blive useriøst, af hans løbe efter hans
tilfredshed som enhver Arthur, eller ligesom sin far.
Det fik Miriam bittert at tænke, at han skal smide sin sjæl for denne
flabet trafik af trivialitet med Clara.
Hun gik i bitterhed og stilhed, mens de to andre drillede hinanden, og Paul
sported.
Og bagefter, ville han ikke ejer det, men han var temmelig skammede sig over sig selv, og
kastede sig ned for Miriam. Så igen, han gjorde oprør.
"Det er ikke religiøst at være religiøs," sagde han.
"Jeg regner med en krage er religiøs, når det sejler hen over himlen.
Men den gør det kun, fordi det føles selv transporteres derhen, hvor det går, ikke fordi det
synes, det er ved at blive evigt. "
Men Miriam vidste, at man skal være religiøs i alt, er Gud, uanset hvad
Gud kan være, til stede i alt. "Jeg tror ikke, Gud ved, sådan en hel del om
Selv, "råbte han.
"Gud kender ikke ting, HAN ER ting. Og jeg er sikker på, han er ikke sjælfulde. "
Og så syntes hun, at Paul havde skændtes Gud på hans egen side, fordi han
ønskede sin egen måde og sin egen fornøjelse.
Der var en lang kamp mellem ham og hende.
Han var aldeles utro til hende selv i hendes egen tilstedeværelse, da han skammede sig, så
angrende, da han hadede hende, og gik ud igen.
Det var den evigt tilbagevendende forhold.
Hun ærgrede ham til bunden af hans sjæl. Der er hun stadig - trist, eftertænksom, en
tilbeder. Og han lod sin sorg.
Halvdelen af den tid, han sørgede for hende, halvdelen af den tid, han hadede hende.
Hun var hans samvittighed, og han følte en eller anden måde, havde han fået en samvittighed, der var
for meget for ham.
Han kunne ikke forlade hende, for på én måde, hun var i besiddelse af det bedste af ham.
Han kunne ikke bo hos hende, fordi hun ikke tage resten af ham, hvilket var tre-
kvartaler.
Så han gnavede sig ind i råhed over hende. Da hun var 21, skrev han hende en
brev, som kun kunne have været skrevet til hende.
"Må jeg tale om vore gamle, slidte kærlighed, denne sidste gang.
Det også er under forandring, er det ikke? Sig, har ikke liget af den kærlighed døde,
og efterlod dig sin usårlig sjæl?
Ser du, jeg kan give dig en ånd kærlighed, har jeg givet det dig så lang, lang tid, men
ikke indeholdt passion. Se, du er en nonne.
Jeg har givet dig, hvad jeg ville give en hellig nonne - som en mystisk munk til en mystisk nonne.
Sikkert, du anser det for bedst. Men du fortryder - nej, har fortrudt - den
andre.
I alle vores relationer ingen krop ind. Jeg taler ikke til dig gennem sanserne -
snarere gennem ånden. Det er derfor, vi ikke kan elske i den fælles
forstand.
Vores er ikke en dagligdags hengivenhed.
Endnu er vi er dødelige, og til at leve side om side med hinanden ville være frygteligt,
for en eller anden måde med dig kan jeg ikke længere er ubetydelig, og, du ved, altid at være uden for
dette dødelige stat ville være at miste det.
Hvis folk gifter sig, skal de leve sammen som kærlige mennesker, kan der være hverdagskost
med hinanden, uden at føle sig akavet - og ikke som to sjæle.
Så jeg føler det.
"Skal jeg til at sende dette brev -? Jeg tvivler på det. Men der - det er bedst at forstå.
Au revoir. "Miriam læse dette brev to gange, hvorefter
hun lukkede det op.
Et år senere brød hun seglet for at vise sin mor brevet.
"Du er en nonne - du er en nonne." Ordene gik ind i hendes hjerte igen, og
igen.
Intet han nogensinde havde sagt var gået ind i hende så dybt, ufravendt, som et dødeligt såret.
Hun svarede ham to dage efter festen.
"" Vores intimitet ville have været all-smukke, men for en lille fejl, "hun
citerede. "Var fejlen min?"
Næsten straks svarede han til hende fra Nottingham, sende hende på samme tid en
lidt "Omar Khayyam." "Jeg er glad for du svarede, du er så rolig
og naturlig du lægger mig til skamme.
Sikke en ranter jeg er! Vi er ofte ude af sympati.
Men grundlæggende kan vi altid være sammen tror jeg.
"Jeg må takke jer for jeres sympati med mit maleri og tegning.
Mangen en skitse er dedikeret til dig.
Jeg ser frem til jeres kritik, som til min skam og ære, er altid
Grand merværdi. Det er en dejlig joke, det.
Au revoir. "
Dette var afslutningen på første fase af Paulus 'kærlighedsaffære.
Han var nu omkring 23 år gammel, og dog stadig jomfru, sex-instinkt
at Miriam havde over-raffineret i så lang tid nu, voksede særlig stærkt.
Ofte, som han talte med Clara Dawes, kom der fortykkelse og hurtigere og hurtigere af hans
blod, at særegne koncentration i brystet, som om noget var i live der, en
nye selvstændige eller et nyt center af bevidsthed,
advarer ham om, at før eller senere ville han nødt til at bede en kvinde eller en anden.
Men han hørte til Miriam. Af, at hun var så ufravendt sikker på, at han
gav hende ret.