Tip:
Highlight text to annotate it
X
Howards End af EM Forster KAPITEL 10
Der gik adskillige dage. Var Fru Wilcox en af den utilfredsstillende
mennesker - der er mange af dem - som *** intimitet og derefter trække det tilbage?
De vækker vores interesser og følelser, og holde liv i ånden dawdling
rundt om dem. Så tilbage.
Når fysisk lidenskab er involveret, er der en klar navn for en sådan adfærd -
flirte - og hvis der så langt er det strafbart ved lov.
Men ingen lov - ikke den offentlige mening engang - straffer dem, der Coquette med
venskab, selv om kedelig smerte, de påfører, følelsen af fejlforsendelse indsats
og udmattelse, kan være så utåleligt.
Var hun en af disse? Margaret frygtede så i første omgang, for med en
Londoner utålmodighed, hun ville alt skal afvikles op med det samme.
Hun stolede perioder med ro, der er afgørende for ægte vækst.
Ønsker at bestille Fru Wilcox som en ven, hun trykkede på den ceremoni, blyant, da det
var, i hånden, tryk på mere, fordi resten af familien var væk, og
mulighed syntes gunstige.
Men den ældre kvinde ikke ville blive skyndte. Hun nægtede at passe ind i Wickham
Place indstillet, eller at genåbne diskussionen om Helen og Paul, som Margaret ville have udnyttet
som en genvej.
Hun tog sin tid, eller måske lade tiden tage hende, og da krisen kom var alt
klar. Krisen åbnet med en besked: ville
Miss Schlegel kommer shopping?
Julen nærmede sig, og Fru Wilcox følte sig bag hånd med gaverne.
Hun havde taget nogle flere dage i sengen, og skal gøre op for tabt tid.
Margaret accepteret, og ved 11:00 en trøstesløs morgen startede ud i en
Brougham.
"Først og fremmest," begyndte Margaret, "vi skal lave en liste og sæt kryds folkets
navne. Min tante altid gør, og denne tåge kan
fortykkes op i ethvert øjeblik.
Har du nogen ideer? "" Jeg troede, at vi ville gå til Harrods eller
Haymarket Butikker, "sagde Fru Wilcox temmelig håbløst.
"Alt er sikker på at være der.
Jeg er ikke en god shopper. Den Larmen er så forvirrende, og din tante er
helt rigtigt - man burde lave en liste. Tag min bærbare, og derefter, og skriv din egen
navnet på toppen af siden. "
"Åh, Hurra!" Sagde Margaret, at skrive det. "Hvor meget venligt af dig at starte med mig!"
Men hun ønskede ikke at modtage noget dyrt.
Deres bekendtskab var ental snarere end intim, og hun anede, at Wilcox
*** ville harmes alle udgifter til outsidere, de mere kompakte familier gør.
Hun ønskede ikke at tænkes en anden Helen, der ville snuppe gaver, da hun
kunne ikke rive unge mænd, eller at blive udsat for, som en anden tante Juley til
fornærmelser af Charles.
En vis strenghed opførsel var bedst, og hun tilføjede: "Jeg har ikke virkelig ønsker en
Yuletide gave, selv om. Faktisk vil jeg hellere ikke. "
"Hvorfor?"
"Fordi jeg har underlige ideer om julen. Fordi jeg har alt, hvad penge kan købe.
Jeg vil have flere mennesker, men ingen flere ting. "
"Jeg vil gerne give dig noget værd dit bekendtskab, Miss Schlegel, i hukommelsen
af din venlighed til mig under min ensomme fjorten dage.
Det er så sket, at jeg er blevet alene, og du har holdt mig fra
rugende. Jeg er også tilbøjelig til at gruble. "
"Hvis det er tilfældet," sagde Margaret, "hvis jeg er sket for at være brug for dig, som jeg
vidste ikke, kan du ikke betale mig tilbage med noget konkret. "
"Jeg tror ikke, men man gerne vil.
Måske jeg skal tænke på noget da vi går om. "
Hendes navn var i spidsen for listen, men intet blev skrevet overfor det.
De kørte fra butik til butik.
Luften var hvid, og når de satte sig det smagte som kolde øre.
Til tider de passerede gennem en klump af grå.
Fru Wilcox vitalitet var lav om morgenen, og det var Margaret, som besluttet
en hest for denne lille pige, en golliwog for, at for rektor kone en kobber
opvarmning-bakke.
"Vi har altid giver tjenere penge."
"Ja, du, ja, meget lettere," svarede Margaret, men følte det groteske konsekvenser af
den usynlige på set, og så udstede fra en glemt krybbe i Betlehem denne
torrent af mønter og legetøj.
Vulgaritet regerede.
Offentlige-huse, ud over deres sædvanlige Formaning mod Temperance reform,
inviterede mænd til at "Deltag i vores jule gåsen klub" - en flaske gin, etc., eller to,
i henhold til abonnement.
En plakat med en kvinde i strømpebukser indvarslede jule pantomime, og små røde djævle,
der var kommet ind igen samme år, var fremherskende på de jule-kort.
Margaret var ingen morbid idealist.
Hun har ikke ønsket denne bølge af virksomheder og selv-reklame kontrolleret.
Det var kun i anledning af det, der ramte hende med forundring årligt.
Hvor mange af disse vaklende handlende og trætte shop-assistenter indså, at det var
en guddommelig begivenhed, der trak dem sammen? Hun indså det, men står udenfor i
sagen.
Hun var ikke en kristen i den accepterede betydning, hun troede ikke, at Gud havde
nogensinde har arbejdet blandt os som en ung håndværker. Disse mennesker, eller de fleste af dem, troede det,
og hvis presset, ville bekræfte det i ord.
Men de synlige tegn på deres tro var Regent Street eller Drury Lane, lidt mudder
fordrevet, lidt penge, lidt mad kogt, spist, og glemt.
Utilstrækkelig.
Men i offentligheden, der skal udtrykke det usete tilstrækkeligt?
Det er privatlivet, der holder ud spejlet til uendelig, personlig samleje,
og at alene, der nogensinde antyder en personlighed ud over vores daglige vision.
"Nej, jeg kan lide jul i det hele taget," erklærede hun.
"I sin klodsede måde, gør det tilgang Fred og Goodwill.
Men åh, det er mere klodsede hvert år. "
"Er det? Jeg er kun brugt til at lande Christmases ".
"Vi er normalt i London, og spille spillet med energi - julesange på Abbey,
klodset middagsmåltid, klodset middag for pigerne, efterfulgt af juletræ og
dans af fattige børn, med sange fra Helen.
Tegningen-room gør meget godt for det.
Vi sætter træet i pulver-closet, og trække et gardin, når lysene er
oplyst, og med spejlet bag det ser ganske pænt.
Jeg ville ønske vi kunne få et pulver-skab i vores næste hus.
Selvfølgelig har træet være meget lille, og præsenterer ikke hænge på den.
Nej, de gaver opholde sig i en slags klippelandskab består af krøllet brunt papir ".
"Du talte om din 'næste hus,' Miss Schlegel.
Så forlader du Wickham Place? "
"Ja, i to eller tre år. Når lejemålet udløber
Vi skal. "" Har du været der længe? "
"Alle vores liv."
"Du vil være meget ked af at forlade det." "Jeg tror det.
Vi næppe klar over det endnu.
Min far - "Hun brød ud, for de havde nået den stationære afdeling af
Haymarket Stores og fru Wilcox ønskede at bestille nogle private lykønskningskort.
"Hvis det er muligt, noget karakteristisk," sukkede hun.
Ved skranken fandt hun en ven, bøjet i samme ærinde, og talte med hende
insipidly, spilder meget tid.
"Min mand og vores datter er motorsport." "Bertha også?
Åh, fancy, hvad en tilfældighed! "Margaret, men ikke praktisk, kunne skinne
i en sådan virksomhed som denne.
Mens de talte, hun gik gennem et volumen af prøven kort, og fremlagde en
for Fru Wilcox 's kontrol.
Fru Wilcox var glad - så originale, ord, så sød, hun ville bestille et hundrede
sådan, og kunne aldrig være taknemlig nok.
Så, ligesom assistent booking ordren, sagde hun: "Ved du, jeg venter.
På den anden tanker, jeg venter. Der er masser af tid endnu, er der ikke,
og jeg skal være i stand til at få Evie udtalelse. "
De vendte tilbage til transport med lumske veje, når de var i, sagde hun, "Men
kunne du ikke få det fornyet? "" Hvad behager? "spurgte Margaret.
"Lejemålet, mener jeg."
"Åh, leasing! Har du tænkt på, at alle
tid? Hvor meget venligt af Dem! "
"Sandelig, noget der kunne gøres."
"Nej, værdier er steget også enormt. De betyder at trække ned Wickham Place, og
bygge lejligheder som din. "" Men hvor forfærdeligt! "
"Udlejere er forfærdelig."
Så sagde hun heftigt: "Det er uhyrligt, Miss Schlegel, det er ikke rigtigt.
Jeg havde ingen idé om, at dette hang over dig.
Jeg har ondt af dig fra bunden af mit hjerte.
At blive skilt fra dit hus, din fars hus - det burde ikke være tilladt.
Det er værre end at dø. Jeg vil hellere dø end - Åh, fattige piger!
Kan hvad de kalder civilisation være rigtigt, hvis folk mayn't dør i det rum, hvor de
blev født? Min kære, jeg er så ked af det - "
Margaret vidste ikke hvad jeg skal sige.
Fru Wilcox var blevet træt af shopping, og var tilbøjelig til hysteri.
"Howards End var næsten revet ned én gang. Det ville have dræbt mig. "
"Howards End skal være en meget anderledes hus til vores.
Vi er glade for vores, men der er ikke noget karakteristisk om det.
Som du så, det er en almindelig London hus.
Vi skal let at finde en anden. "" Så du tror. "
"Igen min manglende erfaring, vel!" Sagde Margaret, lette væk fra
emne.
"Jeg kan ikke sige noget, når du tager op denne linje, fru Wilcox.
Jeg ville ønske jeg kunne se mig selv som du ser mig - forkortet til et backfisch.
Tvært ingenue.
Meget charmerende - fantastisk godt læse for min alder, men ikke i stand - "
Fru Wilcox ville ikke blive afskrækket. "Kom ned med mig til Howards End nu," siger hun
sagde, mere voldsomt end nogensinde.
"Jeg vil have dig til at se det. Du har aldrig set det.
Jeg vil gerne høre hvad du siger om det, for du sætter tingene så vidunderligt. "
Margaret kiggede på den ubarmhjertige luften og derefter på trætte ansigt i hendes følgesvend.
"Senere jeg elsker det," fortsatte hun, "men det er næppe vejret for en sådan
ekspedition, og vi burde starte, når vi er friske.
Er det ikke huset kæft, også? "
Hun fik intet svar. Fru Wilcox syntes at blive irriteret.
"Kan jeg komme en anden dag?" Fru Wilcox bøjede sig frem og prikkede den
glas.
"Tilbage til Wickham Place, please!" Var hendes for at kusken.
Margaret blevet snubbed. "Tusind tak, Miss Schlegel, for alle
din hjælp. "
"Overhovedet ikke." "Det er sådan en trøst at få gaver
off mit sind - jule-postkort især.
Jeg beundrer dit valg. "
Det var hendes tur til at modtage noget svar. I hendes tur til Margaret blev irriteret.
"Min mand og Evie vil være tilbage i overmorgen.
Det er derfor, jeg trak dig ude at handle i dag.
Jeg boede i byen først og fremmest til at handle, men fik gennem intet, og nu skriver han, at
de skal skære deres tur kort, vejret er så dårligt, og politiet-fælder har været
så slemt - næsten lige så slemt som i Surrey.
Vores er sådan en omhyggelig chauffør, og min mand finder det særlig hårdt, at
de bør behandles som roadhogs. "" Hvorfor? "
"Ja, selvfølgelig han - han isn'ta road-gris."
"Han blev overskridelse af hastighedsgrænse, jeg slutter.
Han må forvente at lide med de lavere dyr. "
Fru Wilcox blev bragt til tavshed.
I stigende ubehag, de kørte hjemad. Byen virkede Sataniske, den smallere
gader undertrykkende ligesom gallerier i en mine.
Ingen skade blev gjort ved tågen til handel, for det lå højt, og de oplyste vinduer i
butikker blev vrimlede med kunderne.
Det var snarere en mørkfarvning af den ånd, der faldt tilbage på sig selv, at finde en mere
grov mørke indefra. Margaret næsten talte en halv snes gange, men
noget kvalt hende.
Hun følte sig smålige og akavet, og hendes meditationer over julen blev mere kynisk.
Fred?
Det kan give andre gaver, men er der en enkelt londoner for hvem julen er
fredelig? Den trang til spænding og
udarbejdelsen har ødelagt denne velsignelse.
Goodwill? Havde hun set noget eksempel på det i
horder af købere? Eller i sig selv.
Hun havde undladt at reagere på denne opfordring blot fordi det var lidt
*** og fantasifulde - hun, hvis fødselsret det var at fodre fantasien!
Bedre at have accepteret, har til at trætte sig selv lidt ved rejsen, end
koldt til at svare, "Kan jeg komme en anden dag?"
Hendes kynisme forlod hende.
Der ville ikke være nogen anden dag. Denne skyggefulde kvinde ville aldrig bede hende om
igen. De skiltes ved Mansions.
Fru Wilcox gik efter behørig civilities, og Margaret så den høje, ensomme
regne feje op hallen til liften. Da glasdørene lukket på det hun havde
følelse af en fængsling.
Den smukt hoved forsvandt først, stadig begravet i muffen, den lange efterfølgende nederdel
fulgt. En kvinde af udefinerbar sjældenhed var på vej op
Himmel-Ward, ligesom en prøve i en flaske.
Og i, hvad en himmel - en hvælving, som i helvede, sodet sort, hvorfra soder ned!
Til frokost hendes bror, at se hende tilbøjelig til tavshed, insisterede på at tale.
Tibby var ikke gnavne, men fra babyhood noget drev ham til at gøre det
uvelkomne og det uventede. Nu er han gav hende et langt hensyn til dag-
skole, som han til tider nedladende.
Kontoen var interessant, og hun havde ofte pressede ham for det før, men hun
ikke kunne deltage i dag, for hendes sind blev fokuseret på det usynlige.
Hun konstateres, at fru Wilcox, men en kærlig hustru og mor, havde kun en
lidenskab i livet - hendes hus - og at det øjeblik var højtidelig, da hun inviterede til en ven
til at dele denne passion med hende.
For at besvare "en anden dag" var at svare som et fjols.
"En anden dag" vil gøre for mursten og mørtel, men ikke for det Allerhelligste i hvilken
Howards End havde været forvandlet.
Hendes egen nysgerrighed var let. Hun havde hørt mere end nok om det i
sommeren.
De ni vinduer, vin, og det Wych-Elm havde ingen behagelige forbindelser til hende,
og hun ville have foretrukket at tilbringe eftermiddagen ved en koncert.
Men fantasi sejrede.
Mens hendes bror rakte hun fast besluttet på at gå, uanset på hvilket omkostninger, og at tvinge Mrs
Wilcox til at gå, også. Da frokosten var overstået hun gik over til
lejligheder.
Fru Wilcox var netop gået væk for natten.
Margaret sagde, at det var uden betydning, skyndte sig ned, og tog en
hansom til Kings Cross.
Hun var overbevist om, at eskapade var vigtigt, om det ville have undret hende
at sige hvorfor.
Der var et spørgsmål om fængsling og flugt, og selvom hun ikke kender
tidspunktet for toget, hun anstrengte sine øjne for St. Pancras 'ur.
Så ur Kings Cross svingede til syne, en anden måne i dette infernalske himmel,
og hendes førerhuset udarbejdede på stationen. Der var et tog til Hilton i fem
minut.
Hun tog en billet, beder i sin agitation for en enkelt.
Da hun gjorde det, en alvorlig og glad stemme hilste hende og takkede hende.
"Jeg vil komme, hvis jeg stadig kan," siger Margaret leende nervøst.
"Du kommer til at sove, kære også. Det er i morgen, at mit hus er mest
smukt.
Du kommer til at stoppe. Jeg kan ikke vise dig min eng ordentligt undtagen
ved solopgang. Disse tåger "- hun pegede på stationen
tag - "aldrig spredes langt.
Jeg tør godt sige, at de sidder i solen i Hertfordshire, og du vil aldrig fortryde
slutte sig til dem. "Jeg skal aldrig angre deltage dig."
"Det er det samme."
De begyndte turen op ad den lange platform. Langt ved sin ende, stod toget, breasting
mørket uden. De har aldrig nået det.
Før fantasi kunne triumf, var der råb som "Mor!
Mor! "Og en heavy-pande pige sprang ud af kappe-rummet og beslaglagt Fru Wilcox af
armen.
"Evie!" Gispede hun. "Evie, mit kæledyr -"
Pigen kaldte, "Fader! Siger jeg! se hvem der er her. "
"Evie, kæreste pige, hvorfor er du ikke i Yorkshire?"
"Nej - motor Smash - ændrede planer - far kommer."
"Hvorfor, Ruth!" Råbte Mr. Wilcox, slutte sig til dem.
"Hvad i navnet af alt det er vidunderligt laver du her, Ruth?"
Fru Wilcox var kommet sig.
"Åh, Henry kære! - Her er dejlig overraskelse - men lad mig
indføre - men jeg tror, du ved Miss Schlegel ".
"Åh, ja," svarede han, ikke meget interesseret.
"Men hvordan er dig selv, Ruth?" "Fit som en violin," svarede hun muntert.
"Så er vi, og så var vores bil, der kørte A-1 så vidt Ripon, men en elendig
hest og vogn, som en nar af en chauffør - "" Miss Schlegel, skal vores lille udflugt være
til en anden dag. "
"Jeg sagde, at det fjols af en chauffør, som politimanden selv indrømmer -"
"En anden dag, fru Wilcox. Selvfølgelig. "
"- Men som vi har forsikret mod tredjemand risici, vil det ikke så meget stof -"
"- Cart, og bilen er næsten vinkelret på -"
Stemmerne af den lykkelige familie steg højt.
Margaret blev efterladt alene. Ingen ville have hende.
Fru Wilcox gik ud af Kings Cross mellem hendes mand og hendes datter,
lytte til dem begge.