Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL III
Der var nogle indhaling skal gøres ved den nedre ende af træ-masse, og Ethan var
ud tidligt næste dag. Den vintermorgen var så klar som krystal.
Solopgangen brændte rødt i en ren himmel, skyggerne på kanten af træ-partiet
mørkt blå, og ud over de hvide og funklende marker pletter af langt væk
skov hang som røg.
Det var i de tidlige morgentimer stilheden, da hans muskler var svinge til deres velkendte
opgave, og hans lunger udvide med lange udkast til bjergluft, at Ethan gjorde
hans klareste tænkning.
Han og Zeena ikke havde vekslet et ord, efter at døren til deres værelse havde lukket dem.
Hun havde målt nogle dråber fra en medicin-flaske på en stol ved sengen, og
efter at have slugt dem, og indpakning hovedet i et stykke gul flannel, havde ligget
ned med ansigtet vendt bort.
Ethan klædte hurtigt og pustede lyset ud, så han ikke skulle se hende, når han
tog plads ved siden af hende.
Mens han lå der kunne han høre Mattie bevæge sig rundt i hendes værelse, og hendes stearinlys, sender
sin lille ray tværs landing, trak en næppe mærkbar linje af lys under
hans dør.
Han holdt øjnene rettet mod lyset indtil det forsvandt.
Så er værelset voksede perfekt sort, og ikke en lyd hørtes, men Zeena har astmatisk
vejrtrækning.
Ethan følte, forvirret, at der var mange ting, han burde at tænke på, men gennem
hans snurrende vener og træt hjerne kun en sensation bankede: det varme Mattie s
skulder mod hans.
Hvorfor havde han ikke kysset hende, da han holdt hende der?
Et par timer tidligere, ville han ikke have stillet sig selv spørgsmålet.
Selv et par minutter tidligere, da de havde stået alene uden for huset, ville han ikke
har vovet at tænke på at kysse hende. Men da han havde set hendes læber i
lampelys han følte, at de var hans.
Nu, i den lyse morgenluft, var hendes ansigt stadig foran ham.
Det var en del af solens røde og den rene glitter på sneen.
Hvor pigen havde ændret sig, siden hun var kommet til Starkfield!
Han huskede, hvad en farveløs slip af en ting, hun havde set den dag han havde mødt hende
på stationen.
Og hele den første vinter, hvor hun havde rystede af kulde, når de nordlige storme
rystede de tynde clapboards og sneen beat som hagl mod løs-Hung vinduer!
Han havde været bange for, at hun ville hade det hårde liv, kulde og ensomhed, men ikke
et tegn på utilfredshed undslap hende.
Zeena fandt, at Mattie var bundet til at gøre det bedste ud af Starkfield siden hun
havde ikke noget andet sted at gå til, men dette har ikke strejke Ethan som afgørende.
Zeena, i hvert fald ikke anvende princippet i hendes egen sag.
Han følte så meget desto mere synd for pigen, fordi ulykke havde, i en vis forstand,
kontraktbundet sin dem.
Mattie Sølv var datter af en fætter til Zenobia Frome s, der havde betændte sin
*** med Sammenflydende følelser af misundelse og beundring af faldende fra bakkerne til
Connecticut, hvor han havde giftet sig med en
Stamford pige, og det lykkedes til hendes fars blomstrende "stof" business.
Ulykkeligvis Orin Silver, en mand med vidtrækkende mål, var død for tidligt at bevise
at målet helliger midlet.
Hans regnskaber viste blot, hvad de midler, der havde været, og det var sådan, at det var
heldigt for hans kone og datter, at hans bøger blev undersøgt først efter hans
imponerende begravelse.
Hans kone døde af offentliggørelse, og Mattie, på 20, blev alene tilbage til at gøre
hendes måde på de halvtreds dollars fra salget af hendes klaver.
Til dette formål udrustning, skønt varieret, var utilstrækkelig.
Hun kunne trimme en hat, gør melasse slik, recitere "Curfew må ikke ringer i nat,"
og spille "The Lost Chord" og et potpourri fra "Carmen".
Da hun forsøgte at udvide området for sine aktiviteter i retning af stenografi
og bogholderi hendes helbred brød ned, og seks måneder på hendes fødder bag disken
af et stormagasin ikke har tendens til at gendanne den.
Hendes nærmeste slægtninge var blevet tilskyndet til at placere deres opsparing i sin fars hænder,
og selv efter hans død, de hensynsløs frikendte sig af
Christian pligt til gengælde ondt med godt
ved at give hans datter alle råd til deres rådighed, kunne de næppe være
forventes at supplere den med materiel støtte.
Men når Zenobia læge anbefalede hende at se sig om efter nogen til at hjælpe hende med
huset-arbejde klanen øjeblikkeligt så chancen for at undertrykke en kompensation fra
Mattie.
Zenobia, skønt tvivlsomt, om pigen effektivitet, blev fristet af frihed til at
finde fejl uden stor risiko for at miste hende, og så Mattie kom til Starkfield.
Zenobia skyld-fund var af den tavse type, men ikke mindre gennemtrængende for
denne.
I de første måneder Ethan skiftevis brændt med ønsket om at se Mattie trodse
hende og rystede med frygt for resultatet. Derefter situation blev mindre belastede.
Den rene luft, og de lange sommer timer i det fri, gav igen liv og elasticitet
Mattie, og Zeena, med mere fritid til at afsætte til sine komplekse lidelser, vokset mindre
opmærksomme på pigens undladelser, så at
Ethan, kæmper under byrden af hans golde gård og svigtende savværk, kunne
mindst forestille sig, at der herskede fred i sit hus.
Der var rigtig, selv nu, ingen konkrete beviser for det modsatte, men siden
foregående nat en *** skræk havde hængt på sin sky-line.
Det blev dannet af Zeena hårdnakkede tavshed, af Mattie pludselige udseende advarsel, af
Mindet om netop sådanne flygtige umærkelige tegn som dem, der fortalte ham, på visse
rustfrit morgen, at før natten ville være regn.
Hans frygt var så stærk, mand-lignende, søgte han at udskyde sikkerhed.
Den indhaling var ikke forbi indtil midt på dagen, og som tømmer skulle leveres til Andrew
Hale, den Starkfield entreprenøren, det var virkelig lettere for Ethan at sende Jotam Powell, den
Avlskarlen, tilbage til gården til fods, og drive belastningen ned til landsbyen selv.
Han havde kravlede op på de logs, og sad overskrævs af dem, tæt over hans
Shaggy grå, når der kommer mellem ham og deres streaming halsen, han havde en vision om
advarslen se, at Mattie havde givet ham aftenen før.
"Hvis der kommer til at være nogen problemer med at jeg ønsker at være der," var hans vagt refleksion, som
han kastede til Jotam det uventede for at kobles af holdet og føre dem tilbage til
laden.
Det var en langsom traske hjem gennem de tunge områder, og da de to mænd ind i
Køkkenet Mattie var at løfte kaffen ud af ovnen og Zeena var allerede på
tabel.
Hendes mand stoppede kort ved synet af hende.
I stedet for sin sædvanlige Calico indpakning og strikket sjal hun havde sin bedste kjole på
brun merino, og over hendes tynde hårstrå, der stadig bevarede den stramme
bølger af crimping-Pins, steg en
hårdt vinkelret motorhjelm, at der Ethan klareste opfattelse var, at han var nødt til at
betale fem dollars for det på Bettsbridge Emporium.
På gulvet ved siden af hende stod hans gamle Vadsæk og en bandbox pakket ind i aviser.
"Hvorfor, hvor skal du hen, Zeena?" Udbrød han.
"Jeg har fået mine skyde smerter, så dårlige, at jeg har tænkt over til Bettsbridge til at bruge
aften med tante Martha Pierce og se, at nye læge, "svarede hun på et spørgsmål-of-
Faktisk tone, som om hun havde sagt hun skulle
ind i butikken-plads til at tage et kig på konserves, eller op på loftet for at gå over
tæpperne.
På trods af hendes stillesiddende vaner sådanne pludselige beslutninger var ikke uden fortilfælde
i Zeena historie.
To eller tre gange, før hun havde pludselig pakket Ethans Vadsæk og startede med at
Bettsbridge, eller endda Springfield, at søge råd hos nogle nye læge, og hendes
mand havde vokset til at frygte disse ekspeditioner på grund af deres omkostninger.
Zeena altid kom tilbage fyldt med dyre løsninger, og hendes sidste besøg i Springfield
var blevet fejret af sine betalende tyve dollars for et elektrisk batteri, som
Hun havde aldrig været i stand til at lære brugen.
Men for øjeblikket hans følelse af lettelse var så stor, at den udelukker alle andre følelser.
Han havde nu ikke tvivl om, at Zeena havde talt sandt at sige, natten før, at
Hun havde siddet op, fordi hun følte sig "for betyde" at sove: hun brat fast besluttet på at søge
læge viste, som sædvanlig, blev hun helt optaget af hendes helbred.
Som om forventer en protest, fortsatte hun klagende, "Hvis du er for travlt med
indhaling Jeg formoder du kan lade Jotam Powell køre mig over med skovsyre i tide til
ketch toget ved Flats. "
Hendes mand næppe hørt hvad hun sagde.
I vintermånederne var der intet tidspunkt mellem Starkfield og Bettsbridge, og
tog, som stoppede på Corbury Flats var langsomme og ikke særlig hyppige.
En hurtig beregning viste Ethan, at Zeena ikke kunne være tilbage på gården før
efter aften ....
"Hvis jeg havde skulle du gerne 'a' har gjort indvendinger mod Jotam Powells køre mig
over - "begyndte hun igen, som om hans tavshed havde stiltiende afvisning.
På randen af afgang hun blev altid grebet af en strøm af ord.
"Alt hvad jeg ved er," fortsatte hun, "Jeg kan ikke gå på den måde, jeg er meget længere.
De smerter er klart afstand ned til mine ankler nu, eller jeg havde »a« gik ind på Starkfield på
mine egne fødder, sooner'n sætte dig ud, og bad Michael Eady at lade mig ride over på
sin vogn til Flats, når han sender til møde toget, der bringer hans dagligvarer.
Jeg havde 'a' havde to timer til at vente på stationen, men jeg ville før 'a' gjort det, selv
med denne kolde, du end har at sige - "
"Selvfølgelig Jotham'll køre dig over," Ethan vækkes selv at svare.
Han blev pludselig bevidst om, at han kiggede på Mattie, mens Zeena talte til
ham, og med en indsats, han vendte sine øjne til sin kone.
Hun sad overfor vinduet, og det blege lys, der reflekteres fra de foretagne bredden af sne
hendes ansigt til at se mere end normalt tegnet og ublodig, skærpet tre parallelle
folder mellem øre og kind, og Drew
krakilsk linjer fra hendes tynde næsen til mundvigene.
Selv om hun var, men syv år sin mands senior, og han var kun 20-
otte, var hun allerede en gammel kvinde.
Ethan forsøgte at sige noget værdig anledning, men der var kun én tanke i
hans sind: den kendsgerning, at for første gang siden Mattie var kommet til at leve med dem,
Zeena skulle være væk for en nat.
Han spekulerede på, om pigen var tænkt på det også ....
Han vidste, at Zeena skal være undrende, hvorfor han ikke tilbyde at køre hende til Flats og
lad Jotam Powell tage tømmer til Starkfield, og i første omgang kunne han ikke tænke
et påskud for ikke at gøre dette, da han
sagde: "Jeg ville tage dig over mig, kun jeg har fået at indsamle penge til tømmer."
Så snart de ord blev sagt at han fortrød dem, ikke kun fordi de var
usandt - at der ikke er nogen udsigt til hans modtage kontant betaling fra Hale - men også
fordi han vidste fra erfaring
uforsigtighed at lade Zeena tror, at han var i midler på tærskelen til en af hendes terapeutisk
udflugter.
På nuværende tidspunkt, men hans eneste ønske var at undgå den lange køretur med hende bag
gamle sorrel, der aldrig gik ud af en tur.
Zeena gjorde ingen svar: hun syntes ikke at høre, hvad han havde sagt.
Hun havde allerede skubbet hendes tallerken til side, og blev måling af et udkast fra en stor
flaske ved albuen.
"Det er ikke gjort mig en plet af det gode, men jeg tror jeg kan lige så godt bruge den op," siger hun
bemærkede, at tilføje, da hun stødte den tomme flaske mod Mattie: "Hvis du kan få
smage sig, at det vil gøre for pickles. "