Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XV
"Ved oplevelse," siger Roger Ascham, "vi finde ud af et kort stykke af en lang vandring."
Ikke sjældent, at lange vandring unfits os for yderligere rejser, og hvad nytte er vores
oplevelse for os så?
Tess Durbeyfield oplevelse var af denne invaliderende art.
Til sidst havde hun lært, hvad de skal gøre, men som nu ville acceptere hende at gøre?
Hvis før de går til d'Urbervilles 'havde hun energisk flyttet under vejledning af
diverse gnomic tekster og sætninger kendte til hende og til verden i almindelighed, ikke i tvivl
Hun ville aldrig være blevet pålagt.
Men det havde ikke været i Tess magt - det er heller ikke i nogens magt - til at føle det hele
Sandheden af gyldne udtalelser, mens det er muligt at drage fordel af dem.
Hun - og hvor mange flere - måske ironisk nok sagde til Gud med Sankt
Augustin: "Du har rådet en bedre kurs end Du har tilladt."
Hun forblev på hendes fars hus i vintermånederne, plukning høns, eller
proppe kalkuner og gæs, eller gør tøj til hendes søstre og brødre ud af
nogle stads, som d'Urberville havde givet hende, og hun havde sat af med foragt.
Gælder for ham, ville hun ikke.
Men hun ville ofte lås hænderne bag hovedet og muse, da hun skulle
komme til at arbejde hårdt.
Hun filosofisk bemærkede datoer som de kom forbi i revolutionen af året;
den katastrofale nat i hendes løsne på Trantridge med sin mørke baggrund af den
Chase, også datoerne for barnets fødsel
og død, også hendes egen fødselsdag, og hver anden dag individualiseret af hændelser i
som hun havde taget nogle dele.
Hun pludselig tænkte en eftermiddag, når de ser i glasset på hende retfærdighed, at
Der var endnu en anden dato, af større betydning for hende end dem, der af hendes
egen død, når alle disse charms ville have
forsvandt, en dag, som lå snu og usete blandt alle de andre dage af året,
giver ingen tegn eller lyd, når hun hvert år gået hen over den, men ikke desto mindre sikkert
der.
Hvornår var det? Hvorfor har hun ikke mærke kulden af hvert
årlige møde med sådan en kold relation?
Hun havde Jeremy Taylor mente, at engang i fremtiden dem, der havde kendt hende
ville sige: "Det er ---- th, den dag, stakkels Tess Durbeyfield døde", og der
ville være noget ental til deres sind i redegørelsen.
Af den dag, dømt til at være hendes endestation i tiden gennem alle tider vidste hun ikke
det sted i måned, uge, årstid eller år.
Næsten et spring Tess således ændret fra simple pige til komplekse kvinde.
Symboler på eftertænksomhed gået ind i hendes ansigt, og et notat af tragedie på tidspunkter i
hendes stemme.
Hendes øjne blev større og mere veltalende.
Hun blev, hvad der ville have været kaldt et fint væsen, hendes aspekt var fair og
arrestere, hendes sjæl, at en kvinde, som de turbulente oplevelser af det sidste år
eller to havde helt undladt at demoralisere.
Men for verdens opfattelse disse oplevelser ville have været blot et
liberal uddannelse.
Hun havde holdt så fjernt for sent, at hendes problemer aldrig er alment kendt, var næsten
glemt i Marlott.
Men det blev klart for hende, at hun aldrig kunne være rigtig godt igen om et
sted, som havde set sammenbruddet af hendes families forsøg på at "anprisning pårørende" - og,
gennem hende, Union endnu tættere - med de rige d'Urbervilles.
I det mindste kunne hun ikke have det godt der, indtil lange år skulle have udslettet hende
ivrige bevidsthed om det.
Men selv nu Tess følte pulsen af håbefulde liv stadig er varm i hende, hun kunne være
lykkelig i nogle kroge, som ikke havde nogen erindringer.
For at undslippe fortiden og alt det appertained hertil var at udslette den, og at gøre
at hun ville have til at komme væk. Var engang mistede altid mistet virkelig gælder
kyskhed? ville hun spørge sig selv.
Hun kunne bevise det falsk, hvis hun kunne slør glemt.
Den helbredende kraft, som gennemsyrede organiske natur var helt sikkert ikke nægtet
Jomfrudom alene.
Hun ventede i lang tid uden at finde mulighed for en ny start.
En særlig fin foråret kom rundt, og rør til spireevne var næsten hørbare
i knopperne, det bevægede hende, da det flyttede de vilde dyr, og gjorde hende lidenskabeligt til
gå.
Til sidst, en dag i begyndelsen af maj et brev nåede hende fra en tidligere ven af hendes
mors, til hvem hun havde rettet henvendelser længe før - en person, som hun
havde aldrig set - at en dygtig malkepige var
kræves på et mejeri-house mange miles mod Syd, og at mejerist ville være
glad for at have hende for sommermånederne.
Det var ikke helt så langt væk som man kunne have ønsket, men det var formentlig langt
nok, at have hende radius bevægelighed og omdømme er blevet så lille.
Til personer med begrænset kugler, er miles som geografiske grader, sogne som amter,
amter som provinser og kongeriger.
På et tidspunkt var hun løst: Der må ikke være mere d'Urberville air-slotte i
drømme og gerninger af hendes nye liv. Hun ville være Malkepigen Tess, og
intet mere.
Hendes mor vidste Tess følelse på dette punkt så godt, men ingen ord havde passeret
mellem dem om emnet, at hun aldrig hentydede til den ridderlige afstamning nu.
Men sådan er menneskets inkonsekvens, at en af de interesser i det nye sted til hende, var
utilsigtet dyder af sin liggende i nærheden af hendes forfædres land (for de var ikke
Blakemore mænd, men hendes mor var Blakemore til knoglen).
Mejeriet kaldte Talbothays, som hun var bundet, stod ikke fjernt fra nogle af
den tidligere godser af d'Urbervilles, nær den store familie hvælvinger af hende
granddames og deres magtfulde mænd.
Hun ville være i stand til at se på dem, og synes ikke kun, at d'Urberville, ligesom
Babylon, var faldet, men at den enkelte uskyld en ydmyg efterkommer
kunne bortfalder som lydløst.
Alt imens hun spekulerede på, om nogen mærkelige god ting kan komme af hende at være i hendes
forfædres land, og nogle ånd inden i hende steg automatisk, som SAP i
kviste.
Det var uventet unge, brusende op igen efter sin midlertidige check, og bringer
med det håb og den uovervindelige instinkt til selv-glæde.
End of Phase DEN ANDEN
>
KAPITEL XVI
På en timian-duftende, fugle-skravering morgen i maj, mellem to og tre år efter
afkastet fra Trantridge - tavs, rekonstruktive år for Tess Durbeyfield -
hun forlod sit hjem for anden gang.
Have pakket sin bagage, så det kunne blive sendt til hende senere, hun startede i
en lejet fælde for den lille by Stourcastle, hvorigennem det var nødvendigt
at videregive sin rejse, nu i en retning
næsten modsatte af hendes første eventyr.
På kurven for den nærmeste Hill hun kiggede tilbage beklagelse på Marlott og hendes
fars hus, selvom hun havde været så ivrig efter at komme væk.
Hendes slægt bolig, ville der sandsynligvis fortsætte med deres daglige liv som hidtil,
uden stor forringelse af glæde i deres bevidsthed, selv om hun ville være
langt borte, og de berøvet hendes smil.
I et par dage børnene ville engagere sig i deres spil så lystigt som nogensinde, uden at
følelse af eventuelle hul efterladt af hendes afgang.
Dette efterlader af de yngre børn, hun havde besluttet at være for de bedste, hvis hun
forbliver de ville nok få mindre gode ved hendes forskrifter, end skade ved hendes eksempel.
Hun gik igennem Stourcastle uden at holde pause og videre til et knudepunkt for
motorveje, hvor hun kunne afvente en luftfartsselskabets varevogn, der kørte mod syd-vest, for
jernbaner, som engirdled dette interiør
tarmkanalen i land havde endnu aldrig slået på tværs af det.
Mens vi venter, men der kom en landbruger i sin foråret vogn, kørsel
omkring i den retning, hun ønskede at forfølge.
Selvom han var en fremmed for hende, at hun tog imod hans tilbud om en plads ved siden af ham,
ignorere, at dens motiv var en ren hyldest til hendes ansigt.
Han ville Weatherbury, og ved som ledsager ham did hun kunne gå de
Resten af afstanden i stedet for at rejse i Van i form af
Casterbridge.
Tess ikke stoppe ved Weatherbury, efter denne lange drev, længere end til at gøre en
let nondescript måltid ved middagstid på en hytte, som landbrugeren anbefalede
hende.
Derfra begyndte hun til fods, kurv i hånden, for at nå den brede vidden af Heath dividere
dette distrikt fra lavtliggende Meads af en yderligere dal, hvor mejeriet stod
, der var målet, og afslutningen af hendes dagens pilgrimsrejse.
Tess havde aldrig før besøgt denne del af landet, og alligevel følte hun beslægtet med den
landskab.
Ikke så langt til venstre for hende, at hun kunne se en mørk plet i landskabet,
som Undersøgelsen bekræftede hende i at antage, at træer markerer omegn af Kingsbere-
-I den kirke, som sogn knogler af
hendes forfædre - hendes ubrugelig forfædre - lå begravet.
Hun havde ingen beundring for dem nu, hun næsten hadede dem for at danse, de havde
førte hende, ikke en ting af alle, der havde været deres, gjorde hun beholde, men den gamle tætning og
skeen.
"Plys - Jeg har så meget af mor som far i mig" sagde hun.
"Alle mine prettiness kommer fra hende, og hun var kun en malkepige."
Rejsen over den mellemliggende højland og lavland Egdon, da hun nåede
dem, var en mere besværlig tur, end hun havde forventet, at afstanden er
faktisk, men et par miles.
Det var to timer på grund af diverse fejl drejespåner, førend hun befandt sig på et topmøde
kommanderede den længe efterspurgte for vale, Valley of the Great Mejerier, dalen i
som mælk og smør voksede til rankness, og
Der blev produceret mere voldsomt, hvis mindre fint, end hendes hjem - det grønne
sletten så godt vandes ved floden Var eller Froom.
Det var selv forskellig fra Vale of Lille Dairies, Blackmoor Vale,
, der gemmer under sit katastrofale Opholdet paa Trantridge, havde hun udelukkende kendt
indtil nu.
Verden var tiltrukket af et større mønster her.
Skabene nummererede fifty hektar i stedet for ti, gårdene var mere udvidet,
de grupper af kvæg dannet stammer hereabout, der kun familier.
Disse myriader af køer stretching under hendes øjne fra Fjernøsten til det yderste vest
undertal nogen, hun nogensinde havde set på én gang før.
Den grønne Lea var plettet som tykt med dem som et lærred, som Van Alsloot eller Sallaert
med Borgere.
De modne nuance af rød og Dun Køer absorberes om aftenen sollys, som
hvid-belagt dyrene tilbage til øjet i stråler næsten blændende, selv ved den fjerne
højde på som hun stod.
Den fugleperspektiv perspektiv, før hun var ikke så frodigt smuk, måske, som
at andet, som hun kendte så godt, men det var mere jubel.
Det manglede intenst blå atmosfære i den rivaliserende vale, og dens tunge jord og
dufte, den nye Luften var klar, afstivning, æteriske.
Selve floden, som næring til græs og køer af disse berømte mejerier, flød
ikke som de vandløb i Blackmoor.
Det var langsomme, tavse, ofte uklar, flyder over senge af mudder, hvori
uforsigtig vadefugl kan synke og forsvinde uforvarende.
The Froom Vandet var klart som det rene livets flod vist til Evangelist,
hurtigt som skyggen af en sky, med småsten lavvandede, der snakkede til himlen hele dagen
lange.
Der vandet-blomsten var lilje, den krage-foden her.
Enten ændringen i kvaliteten af den luft fra tunge til lys, eller følelse af at være
midt i nye scener, hvor der ikke var uheldige øjne på hende, sendte hende op
ånder vidunderligt.
Hendes håb blandet med solen i en ideel fotosfæren, som omgav hende som
Hun afgrænses langs mod den bløde søndenvind.
Hun hørte en behagelig stemme i hver brise, og i hver fugl notat syntes at lure en
glæde.
Hendes ansigt var den senere ændret med skiftende sindstilstande, konstant fluktuerende
mellem skønhed og ordinariness, efter som de tanker var homoseksuelle eller grav.
En dag hun var lyserød og fejlfri, en anden bleg og tragiske.
Da hun var lyserød, hun følte sig mindre, end når bleg, hendes mere perfekt skønhed tilstås
med hende mindre forhøjet humør, hendes mere intens stemning med hende mindre perfekte skønhed.
Det var hendes bedste ansigt fysisk, der blev nu sat mod den sydlige vind.
Den uimodståelige, universal, automatisk tendens til at finde en sød fornøjelse eller andet sted,
der gennemsyrer alt liv, fra de ringeste til de højeste, havde mestret længde
Tess.
At være selv nu kun en ung kvinde af tyve, en der mentalt og sentimentalt
var ikke færdig vokser, det var umuligt, at under alle omstændigheder skulle have efterladt på hende
indtryk, var ikke i tide i stand til at transmutation.
Og således hende spiritus, og hendes taknemmelighed, og hendes håb, steg højere og højere.
Hun forsøgte flere ballader, men fandt dem utilstrækkelige; indtil, at genkalde sig den Psalter
at hendes øjne havde så ofte vandrede hen over en søndag morgen, før hun havde spist af
kundskabens træ, hun råbte: "Åh, I Solen og Månen ...
O, I Stjerner ... I Grøn Ting på jorden ... I Høns af Air ...
Bæster og Kvæg ...
Children of Men ... velsigne jer Herren, prise ham og ære ham for evigt! "
Hun pludselig standsede og mumlede: "Men måske er jeg ikke helt kender Herren som
endnu. "
Og formentlig den halvt bevidstløse Rhapsody var en Fetishistic ytring i en
Monoteistiske indstilling; kvinder, hvis ledende kammerater er de former og kræfter
Udendørs Natur beholde i deres sjæle langt
flere af de hedenske fantasi af deres afsides forfædre end af systematiseret
religion lært deres løb på senere tidspunkt.
Men Tess fundet mindst omtrentlige udtryk for hendes følelser i den gamle
Benedicite, at hun havde læspede fra barndom, og det var nok.
Sådanne høje tilfredshed med sådan en lille indledende præstation som den, der har
startede i retning af et middel til et uafhængigt liv var en del af Durbeyfield
temperament.
Tess virkelig ønskede at vandre retskaffent, mens hendes far gjorde intet af den slags, men hun
lignede ham i at stille sig tilfreds med øjeblikkelig og små resultater, og i
ikke har nogen mening for møjsommelig indsats overfor
sådanne smålige social fremgang, som kan alene ske ved en familie så voldsomt
handicappede, som det engang så magtfulde d'Urbervilles var nu.
Der var, kan det være sagt, energien af hendes mors udnyttede familie, samt
den naturlige energi Tess i år, blusse op igen efter den erfaring, som havde så
overvældet hende for tiden.
Lad sandheden skal frem - kvinder gør som regel lever gennem sådanne ydmygelser, og genvinde
deres ånd, og igen se om dem med en interesseret øje.
Mens der er liv er der håb er en overbevisning ikke så helt ukendt for
"Forrådt", som nogle elskværdig teoretikere ville have os til at tro.
Tess Durbeyfield, så i godt hjerte, og fuld af livslyst, nedstammer Egdon
skråninger lavere og lavere mod mejeriet i hendes pilgrimsfærd.
Den markante forskel, i den endelige navnlig mellem de rivaliserende Vales nu
viste sig.
Hemmeligheden bag Blackmoor var bedst opdaget fra højder omkring, til at læse rigtigt the
dalen før hende var det nødvendigt at gå ned i sin midte.
Da Tess havde opnået dette kunststykke hun fandt sig selv til at stå på et tæppebelagt
niveau, som strakte sig mod øst og vest så langt øjet rakte.
Floden havde stjålet fra de højere skrifter og bragt i partikler til vale alle
dette horisontale land, og nu, udmattet, i alderen, og svækkede, lå serpentining
langs midt igennem sin tidligere byttet.
Ikke helt sikker på hendes retning, Tess stod stille på sømmede flade af grønne
fladhed, som en flue på et billard-bord af ubestemt længde, og ikke mere
konsekvens til omgivelserne end at flyve.
Den eneste effekt af hendes tilstedeværelse på den rolige dalen hidtil havde været at hidse
hovedet på en ensomt fiskehejre, som efter faldende til jorden ikke langt fra hendes
sti, stod med nakken oprejst, se på hende.
Pludselig rejste der sig fra alle dele af lavland en langvarig og gentagen opkald -
"Waow! waow! waow! "
Fra længst øst til længst vest græder spredes som ved smitte,
ledsages i nogle tilfælde ved at gø af en hund.
Det var ikke udtryk for dalen bevidsthed, at smukke Tess havde
ankom, men den almindelige annonceringen af malke-tid - halv 4:00, når
de mejerister i gang med at komme i køerne.
Den røde og hvide besætning nærmest ved hånden, som var blevet flegmatisk ventet på
opkaldet, der nu trippede mod Steading i baggrunden, deres store poser af mælk
svinge under dem, da de gik.
Tess fulgte langsomt i deres bag, og gik ind i Barton ved den åbne porten gennem
som de var kommet før hende.
Lang stråtækte skure strakt rundt i kabinettet, deres skråninger besat med
levende grønt mos, og deres udhæng understøttet af træpæle gnides med en blank
glathed af flankerne af uendelige køer
og kalve af svundne år, nu gået til en glemmebogen næsten utænkeligt i sin
dybde.
Mellem de post blev varierede de milchers, hver udstiller sig selv på nuværende
øjeblik til en finurlig øje i bagenden som en cirkel på to stilke, ned gennem midten af
som en switch flyttet pendul-wise, mens
solen, sænke sig bag denne patient række, kastede deres skygger præcist
indad på væggen.
Derfor kastede skygger af disse obskure og hjemlig tal hver aften med så meget
omsorg over hver kontur som hvis det havde været profilen af en domstol skønhed på et palads
mur; kopieret dem så flittigt som det havde
kopieres Olympian figurer på marmor facader længe siden, eller omridset af Alexander,
Cæsar, og Pharaohs. De var de mindre afslappende køer, der var
gået i stå.
Dem, der ville stå stille af egen fri vilje blev malket i midten af gården,
hvor mange af sådanne bedre opførte sig dem stod og ventede nu - alle prime milchers, såsom
som var sjældent set ud af denne dal, og
ikke altid inden for det, næret af de saftige foder, vand-Meads
leveret på denne fremragende sæson af året.
De af dem, der var plettede med hvid afspejles solskinnet i blændende
glans, og poleret messing knapper af deres horn glimrede med noget af
militære display.
Deres store-skimmeldannelse yvere hang tungt som sandsække, patterne stikker ud som
ben af en sigøjner er crock, og da hvert dyr tøvede for hendes tur til at komme mælken
sivede ud og faldt i falder til jorden.
>
KAPITEL XVII
Den dairymaids og mænd havde flokkedes ned fra deres hytter og ud af mejeri-
hus med ankomsten af køerne fra Meads; pigerne gå i pattens, ikke på
hensyn til vejret, men at holde deres sko over dækningsmateriale af Barton.
Hver pige satte sig på hendes trebenet skammel, hendes ansigt sidelæns, hendes højre kind
hviler mod koen, og så hen for langs dyrets flanke på Tess
da hun nærmede sig.
Den mandlige malkere, med hat-skygger skruet ned, hvilende fladt på panden og
stirrede på jorden, ikke overholdt hende.
En af disse var en robust midaldrende mand - hvis lange hvide "Pinner" var noget
finere og renere end wraps af de andre, og hvis jakke nedenunder havde en
præsentabel marketing aspekt - master-
mejerist, som hun var i søgen, hans dobbelte karakter som et arbejdsredskab malker og
smør maker her i løbet af seks dage, og på den syvende som en mand i skinnende bredt klud
i hans familie bænk i kirken er så markant, at de har inspireret et rim:
Mejerist *** Alle uge: - Om søndagen Mister Richard Crick.
Seeing Tess stod ved blik gik han over til hende.
Størstedelen af mejerister har et kors måde på malketid, men det skete
, at hr. Crick var glad for at få en ny hånd - for de dage, havde travlt med dem nu - og han
modtog hende varmt, spørger til hende
mor og resten af familien - (selv om dette som et spørgsmål om form, blot, for i
virkeligheden havde han ikke været klar over fru Durbeyfield eksistens indtil underrettet om
det faktum, af en kort business-brev om Tess).
"Åh - ja, som en dreng Jeg vidste din del o 'landet godt," sagde han terminatively.
"Selvom jeg har aldrig været der siden.
Og en gammel kone på halvfems, der bruger til at bo nær her, men er død og borte for længe siden,
fortalte mig, at en familie med nogle af disse navn som dit i Blackmoor Vale kom oprindeligt
fra disse dele, og at det vilde en gammel
ældgammel race, der havde alle, men omkommet off jorden - selvom de nye generationer
vidste det ikke. Men, Herre, jeg tog ingen notits af den gamle
Kvindens ramblings, ikke I. "
"Åh nej - det er ingenting," sagde Tess. Så var tale om virksomhed kun.
"Du kan malke 'em rene, min maidy? Jeg ønsker ikke mine køer går azew på dette
tid O 'år. "
Hun beroligede ham på dette punkt, og han undersøgte hende op og ned.
Hun havde boet indendørs en hel del, og hendes teint var blevet fine.
"Helt sikker på at du kan holde det ud?
'Tis komfortabel nok her for uslebne folkemusik, men vi lever ikke i en cowcumber
ramme. "
Hun erklærede, at hun kunne holde det ud, og hendes gejst og vilje syntes at vinde ham
over. "Nå, jeg formoder du ønsker et fad o 'Tay,
eller proviant af en slags, hey?
Ikke endnu? Ja, som I gerne om det.
Men troen, hvis "TWA jeg, skal jeg være så tør som en kex wi 'rejse så langt."
"Jeg vil begynde malkning nu, at få min hånd ind," sagde Tess.
Hun drak lidt mælk som midlertidige forfriskning - til overraskelse - ja,
let foragt - af mejerist Crick, at hvis sind havde tilsyneladende aldrig fundet sted
at mælken var god som en drikkevare.
"Åh, hvis I kan swaller, at være det så," sagde han ligegyldigt, mens du holder op
spand, at hun nippede fra. »Det er, hvad jeg hain't rørt i år - ikke
I.
Rot de ting, det ville ligge i min innerds som bly.
Du kan prøve din hånd, når hun, "han forfulgte og nikkede til den nærmeste ko.
"Ikke, men hvad hun gør mælk temmelig hårdt.
Vi har hårdt dem, og vi har nem dem, ligesom andre folk.
Men vil du finde ud af, at hurtigt nok. "
Da Tess havde ændret sin hat for en hætte, og var virkelig på sin skammel under
ko, og mælken var sprøjter fra hendes næver ind i spanden, hun syntes at føle sig
at hun virkelig havde lagt et nyt fundament for hendes fremtid.
Den overbevisning opdrættet afklarethed, hendes puls langsommere, og hun var i stand til at se sig om hende.
Den malkere dannede ganske lidt bataljon af mænd og piger, mændene, der opererer på
hard-teated dyr, pigerne på venligere natur.
Det var et stort mejeri.
Der var næsten hundrede milchers under Crick ledelse, alle fortalte, og af
besætning master-mejerist malket seks eller otte med sine egne hænder, medmindre væk fra
hjem.
Det var de køer, der malkes hårdeste af alle, for hans rejse-mælkemænd at være mere eller
mindre henkastet hyret, ville han ikke overlade denne halve dusin til deres behandling, lest,
fra ligegyldighed, bør de ikke mælk
dem fuldt ud, eller til pigerne, at de ikke skulle fejle på samme måde på grund af manglende
finger-greb, med det resultat, at der i tidens løb køerne ville "go azew" - det vil sige,
tørre op.
Det var ikke tabet for det øjeblik, der gjorde slack malkning så alvorlig, men at
med nedgangen i efterspørgslen kom der tilbagegang, og i sidste ende ophør af
forsyning.
Efter at Tess havde slået sig ned til hende ko var der for en tid ikke tale i Barton,
og ikke en lyd blandet med spinde af mælken-jets ind i de mange spande,
bortset fra en kortvarig udråb til en eller
anden af de bæster anmoder hende om at vende sig eller stå stille.
Den eneste bevægelser var de af malkere hænder op og ned, og swing
af køernes haler.
Derfor er de alle arbejdede på, omfattet af den store flade mjød, der strakte sig til enten
hældning af dalen - et niveau landskab sammensat af gamle landskaber lange
glemt, og uden tvivl forskellige i
karakter meget kraftigt fra landskabet, de består nu.
"Til min tænkning," sagde mejerist, stiger pludselig fra en ko, han havde netop afsluttet
off, snuppede sin trebenet skammel i den ene hånd og spanden i den anden, og
går videre til den næste hårde yielder i hans
nærhed, "at min tankegang, gør det køerne ikke GIE ned deres mælk til-dag som sædvanlig.
Ved mit liv, hvis Winker gør begynder at holde tilbage som dette vil hun ikke være værd at gå
under ved midsommer. "
»Det er fordi there'sa ny hånd kommer iblandt os," sagde Jonathan Kail.
"Jeg har lagt mærke til sådanne ting oven." "For at være sikker.
Det kan være det.
Jeg tænkte ikke o't. "" Jeg har fået at vide, at det går op i deres
horn på tidspunkter, "sagde en malkepige.
"Nå, som går op i deres horn," svarede mejerist Crick skeptisk, som om
endda hekseri kan være begrænset af anatomiske muligheder, "Jeg kunne ikke sige;
Jeg kunne bestemt ikke.
Men som Nott køer vil holde den tilbage samt hornede dem, jeg ikke helt enig i at
den. Vil I vide, at gåden om Nott køer,
Jonathan?
Hvorfor Nott køer giver mindre mælk i et år, end hornet? "
"Jeg kan ikke!" Afbrød malkepige, "Hvorfor gør de?"
"Fordi der bain't så mange af dem," sagde mejerist.
"Howsomever har disse gam'sters helt sikkert holde tilbage deres mælk i dag.
Folkens, skal vi løfte en stav eller to - det er den eneste kur for't ".
Sange blev ofte tyet til i mejerier hereabout som en tillokkende til køerne, når
de viste tegn på at tilbageholde deres sædvanlige udbytte og bandet af malkere på
denne anmodning brast i melodi - rent
business-lignende toner, er det rigtigt, og ikke den store spontanitet; resultatet, ifølge
til deres egen tro, om en tydelig forbedring i løbet af sangens fortsættelse væsen.
Da de havde gået igennem fjorten-femten vers af en munter ballade aboutb en
morder, som var bange for at gå i seng i mørke, fordi han så nogle svovl
flammer omkring ham, en af de mandlige malkere sagde -
"Jeg ville ønske at synge på nedlade sig ikke brugte så meget af en mands vind!
Du bør få din harpe, sir, ikke, men hvad en violin er bedst ".
Tess, der havde givet øre til dette, tænkte ord var rettet til mejerist,
men hun tog fejl.
Et svar, i form af "Hvorfor?" Kom så at sige ud af maven på en Dun ko i
boder, det var blevet talt med en malker bag dyret, som hun ikke havde
hidtil opfattet.
"Åh ja, og der er ikke noget som en violin," sagde mejerist.
"Selv om jeg tror, at tyre er mere bevæget af en melodi end køer - i hvert fald det er
min erfaring.
Der var engang en gammel gammel mand over på Mellstock - William dugfrisk ved navn - et af de
familie, der bruges til at gøre en god del af business as tranters derovre - Jonathan,
gør I tankerne? - Jeg vidste manden ved synet som
godt som jeg kender min egen bror, på en måde at tale.
Nå, denne mand var en kommende hjem sammen fra et bryllup, hvor han havde spillet sin
violin, en fin Moonlight nat, og for åndenød Skyld tog han et snit på tværs af Fyrre-
hektar, et område der ligger på den måde, hvor en tyr var ude på græs.
Tyren frø William, og tog efter ham, horn grundstødning, begad, og selvom William
runned sit bedste, og havde ikke meget drikke i ham (behandling af 'TWA et bryllup, og den
folk velhavende), fandt han at han aldrig ville nå
hegnet og komme over i tide til at redde sig selv.
Tja, som en sidste tanke, trak han sin violin, som han runned, og slog en jig,
henvender sig til tyren, og opbakning mod hjørnet.
Tyren blødgjorte ned, og stod stille og kiggede hårdt på William dugfrisk, som brudt
ved og ved, indtil en form for et smil stjal over tyrens ansigt.
Men ikke så snart havde William stoppe sit spil og tur til at komme over hækken end tyren
ville stoppe hans smilende og sænke hans horn mod sædet af Williams bukser.
Nå, William måtte vende om og spille på, efter forgodtbefindende, og 'TWA kun tre
Klokken i verden, og »a knowed, at ingen ville komme på den måde i timevis, og
han mistænksom og træt, at »en ikke vidste hvad de skulle gøre.
Da han havde skrabet indtil omkring 4:00 han følte, at han sandelig ville have til at give
snart forbi, og han sagde til sig selv, 'Der er kun denne sidste melodi mellem mig og evige
velfærd!
Himlen redde mig, eller jeg er færdig mand. "Nå, så kaldte han til at tænke på, hvordan han havde set
kvæget knæle o 'Jul Eves i de døde o' nat.
Det var ikke juleaften dengang, men det kom ind i hans hoved til at spille en trick på
tyr.
Så han brød ind i 'tivitet Hymm, ligesom ved juletid carol-sang, når LO og
se, ned gik tyren på sine bøjede knæ, i sin uvidenhed, ligesom hvis det vilde
den sande 'tivitet nat og time.
Så snart hans hornede ven var nede, William vendte klirrede ud som en lang-
hund, og sprang sikker end hækken, før den bedende tyren havde fået på benene igen for at
tage efter ham.
William plejede at sige, at han havde set en mand ser en tåbe et godt mange gange, men aldrig
sådan et fjols som tyr så ud, da han fandt sin fromme følelser var blevet spillet
på, og 'TWA ikke juleaften ....
Ja, William duggede, det var mandens navn, og jeg kan fortælle dig at en fod, hvor er han en-
liggende i Mellstock Kirkegård i dette øjeblik - bare mellem anden taks
og den nordlige sideskib. "
"Det er en besynderlig historie, og det bærer os tilbage til middelalderen, hvor tro blev et levende
ting! "
Bemærkningen, ental for et mejeri-værftet, blev mumlede af stemmen bag dun ko;
men som ingen forstod reference, var ingen varsel taget, bortset fra, at fortælleren
lod til at synes, det kunne betyde skepsis med hensyn til hans fortælling.
"Nå, 'tis ganske sandt, sir, hvad enten eller ingen. Jeg vidste manden godt. "
"Åh ja, jeg er ikke i tvivl om det," sagde personen bag dun ko.
Tess opmærksomhed var således tiltrukket af mejerist samtalepartner, som hun kunne
se, men den sande patch, på grund af sin begrave hovedet så vedholdende i
flanke af milcher.
Hun kunne ikke forstå hvorfor han skal behandles som "sir", selv ved mejerist
sig selv.
Men ingen forklaring kunnet iagttages, han forblev under koen længe nok til at have
malket tre, udstødte et privat ejakulation nu og da, som om han kunne
ikke komme på.
"Tag det blid, Herre, tag det blidt," sagde mejerist.
"'Tis håndelag, ikke styrke, så gør det." "Så jeg kan finde," sagde den anden, stående op på
sidste og strækker sine arme.
"Jeg tror, jeg er færdig med hende dog, skønt hun gjorde mine fingre ondt."
Tess kunne så se ham i fuld længde.
Han bar den almindelige hvide Pinner og læder leggings af et mejeri-landmand, når
malkning, og hans støvler var tilstoppet med barkflis af værftet, men det var alle hans
lokale livery.
Under det var noget uddannet, reserveret, underfundige, triste, forskellige.
Men detaljerne i hans aspekt midlertidigt blev skubbet til side af opdagelsen
at han var en, som hun havde set før.
Sådanne omskiftelser havde Tess passeret siden dengang, at der for et øjeblik kunne hun
ikke huske hvor hun havde mødt ham, og så det op for hende, at han var den
fodgænger, der havde sluttet sig til i klubben-dance
på Marlott - den passerer fremmede, der var kommet hun vidste ikke hvorfra, havde danset med
andre, men ikke med hende, og nedsættende forlod hende, og gået på vej med sit
venner.
Strømmen af erindringer bragt tilbage af denne genoplivning af en hændelse anterior til hende
problemer produceret et øjebliks forfærdelse frygt for, at kende hende også, bør han af nogle
betyder, opdager hendes historie.
Men det gik væk, når hun fandt ingen tegn på erindring i ham.
Hun så lidt efter lidt, at siden deres første og eneste møde hans mobil ansigt havde
blevet mere eftertænksom, og havde erhvervet en ung mands velformet overskæg og skæg -
den sidste af de lyseste halm farve, hvor
det begyndte på hans kinder, og uddybe til en varm brun længere væk fra roden.
Under hans sengetøj malke-Pinner han bar en mørk velourfløjl jakke, ledning knickers og
gamacher, og en stivede hvide skjorte.
Uden malke-gear ingen kunne have gættet, hvad han var.
Han kunne med lige stor sandsynlighed have været en excentrisk grundejer eller en gentleman
plowman.
At han var, men en novice på mejeriet arbejde, hun havde realiseret i et øjeblik, fra den tid, han
havde brugt ved malkning af en ko.
Imens mange af de milkmaids havde sagt til hinanden af den nyankomne, "hvor smuk
hun er! "med noget af ægte gavmildhed og beundring, dog med et halvt håb
at revisorerne ville kvalificere
påstand - som strengt taget, ville de have gjort, prettiness at være en
upræcis definition af, hvad der ramte øjet i Tess.
Når malkningen var færdig til om aftenen, de straggled indendørs, hvor fru
Crick, at mejerist kone - der var for respektabel til at gå ud og malke sig selv, og
havde en Hot Stuff kjole i varmt vejr
fordi dairymaids havde print - gav et øje til ledninger og ting.
Kun to eller tre af pigerne, Tess lært, sov i mejeri-house foruden
selv, de fleste af hjælperne at gå til deres hjem.
Hun så ikke noget ved aftensmad-tid af den overlegne malkeren, der havde udtalt sig om
historie, og spurgte ingen spørgsmål om ham, resten af aftenen blive besat
i at arrangere hendes plads i sengen-kammer.
Det var et stort rum i løbet af mælken-huset, omkring tredive meter lang, den sovende-barnesenge af
de tre andre indendørs milkmaids at være i den samme lejlighed.
De var blomstrende unge kvinder, og, bortset fra én, snarere ældre end hende selv.
Ved sengetid Tess var grundigt træt, og faldt i søvn med det samme.
Men en af de piger, der besatte en tilstødende seng, var mere vågen end Tess,
og vil insistere på i forbindelse med sidstnævnte forskellige oplysninger om den gård
ind, som hun netop havde indtastet.
Pigens hviskede ord blandede sig med nuancer, og, at Tess er døsig sind, de
syntes at være genereret af mørket, hvor de flød.
"Hr. Angel Clare - han, der er læring malkning, og at spiller harpe - aldrig
siger meget for os. Han er en pa'son søn, og er for meget taget
op wi 'sine egne tanker at lægge mærke til piger.
Han er mejerist elev - læring landbrug i alle dets grene.
Han har lært fårehold på et andet sted, og han er nu mastering mejeri-
arbejde ....
Ja, han er helt gentleman-født. Hans far er den ærbødige hr. Clare på
Emminster -. En god mange miles herfra "" Åh - jeg har hørt om ham, "sagde hendes
følgesvend, nu vågen.
"En meget alvorlig præst, er han ikke?" "Ja - at han er - earnestest mand i alle
Wessex, de siger - den sidste af de gamle Lav Kirken slags, de fortæller mig, - for alle om
her være, hvad de kalder High.
Alle hans sønner, undtagen vores hr. Clare, ske pa'sons også. "
Tess havde ikke på dette tidspunkt nysgerrighed efter at spørge, hvorfor den nuværende hr. Klara var ikke lavet en
Præsten som hans brødre, og efterhånden faldt i søvn igen, ordene fra hendes
informant, der kommer til hende sammen med
lugten af ost i de tilstødende cheeseloft, og den målte dryppende af
vallen fra vrider nedenunder.
>
KAPITEL XVIII
Angel Clare stiger ud af de sidste ikke helt som en markant figur, men som en
anerkendende stemme, en lang forbindelse med faste, indvindes øjne, og en mobilitet i munden
lidt for lille og fint foret til
en mands, dog med en uventet firma tæt på underlæben nu og da; nok
at gøre op med nogen slutning af ubeslutsomhed.
Ikke desto mindre noget tåget, optaget, *** i sin lejer og
henseende, mærket ham som en, der nok ikke havde meget bestemt formål eller bekymring om hans
materiale fremtiden.
Men som en dreng folk havde sagt om ham, at han var én, der kunne gøre noget, hvis han prøvede.
Han var den yngste søn af sin far, en fattig Præst i den anden ende af amtet,
og var ankommet til Talbothays Mejeri som en seks måneders elev, efter at gå rundt i
nogle andre gårde, hans objekt er at
erhverve en praktisk færdighed i de forskellige processer i landbruget, med henblik på enten at
kolonierne eller uopsigelighed i et hjem-farm, som omstændighederne måtte beslutte.
Hans indtræden i rækken af jordbrugerne og opdrættere var et skridt i
den unge mands karriere som var blevet forudset hverken af ham selv eller ved
andre.
Hr. Clare den ældste, hvis første kone var død og efterlod ham en datter, giftede sig med en
sekund sent i livet.
Denne dame havde noget uventet bragt ham tre sønner, således at mellem Angel, de
yngste, og hans far sognepræst der syntes at være næsten en manglende generation.
Af disse drenge førnævnte Angel, et barn af sin alderdom, var den eneste søn, der
havde ikke taget en universitetsgrad, selvom han var den eneste af dem, hvis tidlige
lover kunne have gjort fuld retfærdighed til en akademisk uddannelse.
Nogle to eller tre år før Angel udseende på Marlott dans, på en dag
da han havde forladt skolen, og var i gang sine studier i hjemmet, en pakke kom til
Præstegården fra den lokale boghandler er, rettet mod pastor James Clare.
Præsten, der åbnede den og fandt den til at indeholde en bog, læse et par sider, hvorefter
han sprang op fra sin plads og gik direkte til butikken med bogen under
armen.
"Hvorfor har dette været sendt til mit hus?" Spurgte han kategorisk, at holde op for lydstyrken.
"Det var bestilt, sir." "Ikke af mig, eller nogen, der tilhører mig, jeg
er glad for at sige. "
Købmanden kiggede ind i hans ordrebog. "Åh, har det været forkert, sir," siger han
sagde. "Det var bestilt af hr. Angel Clare, og
skulle have været sendt til ham. "
Hr. Clare krympede sig, som om han var blevet ramt. Han gik hjem bleg og modløs, og kaldte
Angel ind i hans studie. "Kig ind i denne bog, min dreng," sagde han.
"Hvad ved du om det?"
"Jeg bestilte det," sagde Angel simpelthen. "Hvad?"
"Hvis du vil læse." "Hvordan kan du tænke på at læse det?"
"Hvordan kan jeg?
Hvorfor - det er et system af filosofi. Der er ikke mere moralsk, eller endda religiøse,
arbejde offentliggjort "" Ja - moralsk nok;. Jeg benægter ikke, at.
Men religiøse -! Og for dig, som har til hensigt at være en tjener af evangeliet "!
"Siden du har omtalt sagen, far," sagde sønnen, med ængstelig tanke
på hans ansigt, "Jeg vil gerne sige, en gang for alle, at jeg foretrækker ikke at tage
Ordrer.
Jeg er bange for jeg kunne ikke samvittighedsfuldt gøre det. Jeg elsker Kirken som man elsker en forælder.
Jeg skal altid have de varmeste følelser for hende.
Der er ikke nogen institution, for hvis historie jeg har en dybere beundring, men jeg kan ikke
ærligt blive ordineret hende minister, som mine brødre, mens hun nægter at befri
hendes sind fra en uholdbar forløsende theolatry. "
Det var aldrig faldet til enkle og enfoldige Vicar
at en af hans eget kød og blod kunne komme til det!
Han var stultified, chokeret, lammet.
Og hvis Angel ikke skulle ind i kirken, hvad der var brug for at sende ham til at
Cambridge?
Universitetet som et skridt til noget, men ordination syntes, at denne mand af faste
ideer, et forord uden et volumen.
Han var en mand ikke blot religiøs, men fromme; en fast troende - ikke som sætningen
er nu elusively fortolkes af teologisk fingerbøl-riggere i kirken og ud af
det, men i de gamle og glødende fornemmelse af den evangeliske skole: en, der kunne
Faktisk mene, at den evige og guddommelige
Vidste, atten århundreder siden I meget sandhed ...
Angel far forsøgte argument, overtalelse, bøn.
"Nej, far, jeg kan ikke garantere artikel Fire (overlade alene resten), idet det i
den bogstavelige og grammatiske fornuft "som det kræves i erklæringen, og,
Derfor kan jeg ikke være en præst i den nuværende situation, "siger Angel.
"Hele min instinkt i spørgsmål om religion er mod genopbygning; at citere din
Favorit brev til hebræerne, at »fjernelse af de ting, der er rystet,
som af ting, der er lavet, at de ting, som ikke kan rystes kan forblive. "
Hans far sørgede så dybt, at det gjorde Angel helt syg for at se ham.
"Hvad er godt for din mor og mig økonomisering og stinting os til at give
du en universitetsuddannelse, hvis det ikke skal bruges til den ære og herlighed af Gud? "
hans far gentages.
"Hvorfor, at det kan anvendes til ære og herlighed mand, far."
Måske hvis Angel havde holdt ud, han kunne have gået til Cambridge som sine brødre.
Men Vicar syn på, at sæde for læring som et springbræt til ordrer
alene var noget af en familie tradition, og så rodfæstet var ideen i hans sind, at
ihærdighed begyndte at dukke op til
følsomme søn beslægtet med en hensigt til at misbruge en tillid, og forkert den fromme
hoveder af husstanden, der havde været og var, som hans far havde antydet, tvunget
til at udøve stor sparsommelighed at udføre denne
ensartet plan for uddannelse for de tre unge mænd.
"Jeg vil undvære Cambridge," sagde Angel til sidst.
"Jeg føler, at jeg ikke har nogen ret til at gå der under de givne omstændigheder."
Virkningerne af denne afgørende debat, var ikke længe i at vise sig selv.
Han tilbragte mange år i usammenhængende undersøgelser, virksomheder, og meditationer, han
begyndte at Evince stor ligegyldighed over for sociale former og ceremonier.
De materielle forskelle i rang og rigdom han i stigende grad foragtede.
Selv de "gode gamle familie" (for at bruge et yndet udtryk i en sen lokalt værdig)
havde ingen aroma til ham, medmindre der var gode nye resolutioner i sine repræsentanter.
Som modvægt til disse askeser, da han gik til at bo i London for at se, hvad
verden var ligesom, og med henblik på at øve et erhverv eller virksomhed i
Han blev båret ned af hans hoved, og næsten
fanget af en kvinde, meget ældre end ham selv, men heldigvis han undslap ikke
meget desto værre for oplevelsen.
Tidlig tilknytning til landet ensomhed havde avlet i ham en ubetvingelig, og
næsten urimeligt, aversion mod moderne byliv, og lukkede ham ud fra sådanne
succes som han kunne have stræbt efter at ved
efter en verdslig ringer i uigennemførlige af den åndelige én.
Men noget måtte gøres, han havde spildt mange værdifulde år, og med en
bekendt, som var begyndt på et blomstrende liv som Colonial landmand, gik det op for
Angel, at dette kan være en bly i den rigtige retning.
Landbrug, enten i kolonierne, Amerika, eller derhjemme - landbrug, i hvert fald, efter at
bliver velkvalificerede for erhvervslivet ved en omhyggelig lærlingeuddannelse - det var en
erhverv, som ville formentlig råd til en
uafhængighed uden at ofre, hvad han satte endnu mere end en kompetence -
åndsfrihed.
Så vi finder Angel Clare på seks og tyve her på Talbothays som en elev af Køer,
og da der var ingen huse tæt ved hånden, hvor han kunne få en komfortabel
logi, et feriebarn på mejerist er.
Hans værelse var en enorm kvist der løb hele længden af mejeri-huset.
Det kunne kun kan nås med en stige fra ost-loftet, og havde været lukket op for
i lang tid, indtil han kom og valgte det som sit tilbagetog.
Her Clare havde masser af plads, og kunne ofte høres af mejeri-folk pacing op
og ned, når husstanden var gået til ro.
En del blev delt ud i den ene ende af et gardin, bag hvilket var hans seng,
udvendige del er indrettet som en hjemlig stue.
I første omgang levede han op over helt, læse en god handel, og klimprer på en
gammel harpe som han havde købt på et salg, siger, når de er i en bitter humor, at han
måske nødt til at få til livets ophold ved det på gaden en dag.
Men han snart foretrak at læse den menneskelige natur ved at tage hans mad ned i
generelle spisestue-køkken, med mejerist og hans kone, og pigerne og mændene, der
alle sammen dannede en levende samling, for
selv, men kun få malkningen hænder sov i huset, flere sluttede sig til familien til måltiderne.
Jo længere Clare boet her, jo mindre indvending havde han til sin virksomhed, og
mere gjorde han gerne dele kvartaler med dem i fællesskab.
Til sin store overraskelse, tog han, ja, en virkelig glæde i deres venskab.
Den konventionelle farm-folk i hans fantasi - personificeret i avisen-
tryk af den stakkels dummy kendt som Hodge--blev udslettet efter et par dage '
bopæl.
På nært hold ingen Hodge var at se. I første omgang er det sandt, når Clare er
intelligens var frisk fra en kontrastfarve samfund, disse venner med hvem han nu
hobnobbed virkede lidt underligt.
Sidder ned, mens et niveau medlem af mejerist husstand syntes fra starten
en uværdig sag. De idéer, de tilstande, omgivelserne,
syntes tilbageskridende og unmeaning.
Men med bor på der, dag efter dag, blev den akutte Sojourner bevidst om en
nye aspekt i skuespillet.
Uden nogen mål ændre uanset hvad, havde mange fundet det sted,
monotonousness.
Hans vært og hans vært husstanden, hans mænd og hans piger, da de blev intimt
kendt for Clare, begyndte at differentiere sig som i en kemisk proces.
Tanken om Pascals blev bragt hjem til ham: "En mesure qu'on et plus d'esprit, om
trouve qu'il ya plus d'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent Pas de
Forskellen Entre les hommes ".
Den typiske og vedvarende Hodge ophørt med at eksistere.
Han var blevet opløst i en række varierede medskabninger - væsener af mange
sind, væsener uendelig i forskel, nogle glade, mange fredfyldt, et par deprimeret, en
her og der lyse endda til geni, nogle
dumme, andre kåd, andre strenge, nogle stumt Miltonic, nogle potentielt
Cromwell - til mænd, der havde private synspunkter fra hinanden, som han havde med sine venner;
der kunne bifalde eller fordømme hinanden,
underholde eller ked af sig selv ved Betragtningen af hinandens foibles eller
laster; mænd hver eneste af dem gik i sin egen individuelle måde vejen til støvede døden.
Uventet han begyndte at kunne lide det udendørs liv for dens egen skyld, og for, hvad det
bragt, bortset fra dens indflydelse på hans egne foreslåede karriere.
I betragtning af hans position blev han vidunderligt fri for den kroniske
melankoli, der tager fat i de civiliserede racer med nedgangen i troen
i en godgørende Power.
For første gang i slutningen af år, han kunne læse som hans spekulationer tilbøjelig ham, uden at
enhver øjet til at proppe for et erhverv, da de få landbrug håndbøger, som han anså
det ønskeligt at beherske besat ham, men lidt tid.
Han voksede væk fra gamle foreninger, og så noget nyt i livet og menneskeheden.
Sekundært, gjorde han et tæt bekendtskab med fænomener, som han før havde kendt
men mørkt - årstiderne i deres stemninger, morgen og aften, nat og middag, vind
i deres forskellige temperament, træer, vand
og tåger, nuancer og tavshed, og stemmerne fra livløse ting.
De tidlige morgener var stadig tilstrækkeligt cool at gøre en brand acceptabelt i
stort rum hvori de spiste frokost, og ved fru Crick er ordrer, der fastslog, at han var
alt for snobbet til at rode ved deres bord, var det
Angel Clare er skik at sidde i den gabende skorstenen-hjørne i løbet af måltidet, hans kop-
og-underkop og tallerken lægges på en hængslet klap på hans albue.
Lyset fra de lange, brede, mullioned vindue modsatte skinnede ind på hans krog,
og bistået af en sekundær lyset af kolde blå kvalitet, der skinnede ned gennem skorstenen,
gjorde ham i stand til at læse det let, når rede til at gøre det.
Mellem Clare og vinduet blev bordet, hvor hans kammerater sad, deres gumlede
profiler stigende skarpt mod ruden, mens at den side var den mælk-huset dør,
igennem, som blev synlige i rektangulære
fører i rækker, fyldt til randen med morgenens mælk.
Ved yderligere ende de store kværne kunne ses revolverende, og slip-slopping
hørt - de bevægelige strøm, der mærkbar gennem vinduet i form af en
spiritless hest gå i en cirkel og drevet af en dreng.
I flere dage efter Tess ankomst Clare, sidder åndsfraværende læsning fra
nogle bog, tidsskrift eller et stykke musik lige kommet med posten, næppe bemærket, at hun
var til stede ved bordet.
Hun talte så lidt, og de andre piger snakkede så meget, at pludre ikke
strejke ham som besidder en ny note, og han var altid for vane at forsømme de
oplysninger om en passiv scene for det generelle indtryk.
En dag, men når han havde været skibsmanøvrering en af hans musik-scoringer, og med magt af
fantasi var at høre melodien i hovedet, han gået ind i sløvhed, og den
musik-ark rullet til arne.
Han kiggede på bålet af kævler, med sin ene flamme pirouetting på toppen i en døende
dans efter morgenmaden-madlavning og kogning, og det syntes at pirk til hans indad
tune, også på de to skorstenen skurke
dinglende ned fra cotterel, eller cross-bar, plumed med sod, der skælvede til
den samme melodi, også på det halvtomme kedel klynker et akkompagnement.
Samtalen ved bordet blandet med hans phantasmal orkester indtil han tænkte:
"Sikke en fluty stemme en af dem, milkmaids har!
Jeg formoder det er den nye. "
Clare kiggede rundt på hende, siddende med de andre.
Hun var ikke på udkig imod ham. Faktisk, på grund af sin lange tavshed, hans
tilstedeværelse i rummet var næsten glemt.
"Jeg ved ikke om spøgelser," sagde hun, "men jeg ved, at vores sjæle kan
gøres til at gå udenfor vores krop, når vi er i live. "
The mejerist vendte sig mod hende med munden fuld, hans øjne sigtet for alvorlige
undersøgelse, og hans store kniv og gaffel (morgenmad var morgenmad her) plantet
oprejst på bordet, ligesom i begyndelsen af en galge.
"Hvad - egentlig nu? Og er det så, maidy? "Sagde han.
"En meget nem måde at føle sig 'em go," fortsatte Tess, "er at ligge på græsset om natten og
kig lige op på nogle store lysende stjerne, og ved fastsættelse af dit sind på den, du vil
hurtigt opdage, at du er hundreder og
hundredvis o 'miles væk fra din krop, som du ikke synes at ville overhovedet. "
The mejerist fjernede hans hårde blik fra Tess, og faste det på sin kone.
"Nu sådan er rom ting, Christianer - hey?
At tænke o 'de miles jeg har vamped o' Starlight nætter de sidste 30 år,
courting, eller handel, eller til læge, eller sygeplejerske, og dog aldrig haft den mindste forestilling
o ', der indtil nu, eller feeled min sjæl stige så meget som en tomme over min skjorte-krave. "
Den generelle opmærksomhed bliver tiltrukket af hende, herunder fra mejerist elev,
Tess skylles, og bemærker, undvigende, at det kun var en fancy, genoptog sin morgenmad.
Clare fortsatte med at observere hende.
Hun snart færdig med hende at spise, og har en bevidsthed, som Klara var om hende,
begyndte at spore imaginære mønstre på dugen med sin pegefinger med
begrænsning af et husdyr, der opfatter sig selv at blive set.
"Hvad en frisk og jomfruelig datter af Naturen, som malkepige er!" Sagde han til
sig selv.
Og så syntes han at skimte i hendes noget, der var velkendt, noget
der bar ham tilbage til en glædelig og unforeseeing forbi, før det er nødvendigt at
tager mente havde gjort himlen grå.
Han konkluderede, at han havde set hende før, hvor han kunne ikke fortælle.
Et tilfældigt møde i løbet af nogle land vandre det helt sikkert havde været, og han var
ikke meget nysgerrig om det.
Men den omstændighed var tilstrækkelig til at føre ham til at vælge Tess frem for
andre smukke milkmaids, da han ønskede at tænke sammenhængende kvindekønnet.
>
KAPITEL XIX
Generelt køerne blev malket, da de præsenterede sig selv, uden fancy eller
valg.
Men nogle køer vil vise en forkærlighed for et bestemt par hænder, nogle gange
transporterer denne forkærlighed for så vidt som til at nægte at stå ved alle undtagen til deres
favorit, er den spand af en fremmed ugenert sparket over.
Det var mejerist Crick er reglen at insistere på at nedbryde disse partialities og
aversioner af konstant udveksling, idet der ellers, i tilfælde af en mælkemand eller
Pigen går væk fra mejeriet, blev han placeret i en vanskelighed.
Pigerne "private formål, var imidlertid det modsatte af mejerist herredømme, den daglige
valg ved hver frøkenen af de otte eller ti køer, som hun havde vænnet sig
rendering der på deres villige yver overraskende let og ubesværet.
Tess, som hendes compeers, opdagede snart, hvilke af køerne havde en præference for hende
stil af manipulation, og hendes fingre, der har blevet sarte fra den lange
hjemmeplejen fængslinger, som hun havde
underkastede sig med mellemrum i løbet af de sidste to eller tre år, ville hun have
været glad for at imødekomme milchers synspunkter i denne henseende.
Ud af hele 95 var der otte i særdeleshed - Dumpling, Fancy,
Lofty, Mist, gamle kønne, unge, nydelige, Tidy, og Loud - som, selv om patter af
en eller to var så hårdt, som gulerødder, gav
ned til hende med et beredskab, der gjorde hendes arbejde med dem en simpel strejf af fingrene.
At kende, dog mejerist ønske, hun bestræbt sig på samvittighedsfuldt at tage
dyr, ligesom de kom, forventer de meget hårdt yielders, som hun endnu ikke kunne
administrere.
Men hun fandt snart en nysgerrig korrespondance mellem den angiveligt chance stilling
køerne og hendes ønsker i denne sag, indtil hun følte, at deres ordre ikke kunne
resultatet af ulykken.
The mejerist elev havde lånt en hånd med at få køerne sammen for sent, og ved
femte eller sjette gang, hun vendte sine øjne, da hun hvilede mod koen, fuld
af smug forespørgsel på ham.
"! Hr. Clare, har du varierede køerne" sagde hun, rødmende, og at gøre
beskyldning, symptomer på et smil blidt løftede overlæben på trods af hende, så
at vise tips af hendes tænder, underlæben resterende alvorligt endnu.
"Nå, det gør ingen forskel," sagde han. "Du vil altid være her for at malke dem."
"Tror du så?
Jeg håber, at jeg skal! Men jeg ved ikke. "
Hun var vred på sig selv bagefter, tænker, at han, uvidende om hendes grav
grunde til at lide denne afsondrethed, kunne have forvekslet hendes mening.
Hun havde talt saa indtrængende til ham, som om hans tilstedeværelse var en eller anden måde en faktor i hendes
ønske.
Hendes betænkelighed var sådan, at i skumringen, hvor malkningen var forbi, gik hun i
haven alene, til at fortsætte hendes beklager, at hun havde videregivet til ham sin opdagelse af
hans considerateness.
Det var en typisk sommeraften i juni, atmosfæren er i så ømtålelige
ligevægt og så transmissiv at døde ting syntes begavet med to
eller tre sanser, hvis ikke fem.
Der var ingen forskel mellem det nære og det fjerne, og en revisor følte sig tæt på
alt indenfor horisonten.
Den lydløshed imponeret hende som en positiv enhed, snarere end som den blotte
negation af støj. Den blev brudt af den klimprer på strengene.
Tess havde hørt disse notater på loftet over hendes hoved.
Dim, fladtrykt, begrænset af deres indespærring, havde de aldrig appelleret til hende
som nu. da de vandrede i den stille luft med en stærk kvalitet, som den om nøgenhed
At tale absolut, både instrument og udførelse var fattige, men den relative er
alle, og da hun lyttede Tess, som en fascineret fugl, kunne ikke forlade stedet.
Langt fra at forlade hun trak op mod den udøvende kunstner, holde bag hækken, at han
måske ikke gætte hendes tilstedeværelse.
Udkanten af haven, hvor Tess fandt selv var blevet efterladt udyrkede
i nogle år, og blev nu fugtigt og rang med saftige græs, der har sendt op tåger af
pollen på en touch, og med høje blomstrende
ukrudt udsender stødende dufte - ukrudt, hvis røde og gule og lilla nuancer dannet
en polykrome så blændende som af dyrkede blomster.
Hun gik listende som en kat gennem denne overflod af vækst, indsamling gøg-
spyt på hendes skørter, revner snegle, der var under fødderne, farvning hendes hænder med
tidsel-mælk og slug-slim, og gned
off på hendes nøgne arme klistret ødelægger der, selv om sne-hvidt på æbletræ
kufferter, gjorde krap pletter på hendes hud, og dermed trak hun ganske tæt på Clare, der stadig
ubemærket af ham.
Tess var bevidst om hverken tid eller rum.
De ophøjelse, som hun havde beskrevet som værende producerbar efter behag ved at stirre på et
stjerne kom nu uden nogen bestemmelse af hendes, hun bølgede på tynde noter af
den anden hånd harpe, og deres harmonier
gik som briser gennem hende, at bringe tårer i hendes øjne.
Den flydende pollen syntes at være hans noter synliggjort, og fugt i
have den grædende af havens sensibilitet.
Selvom nær mørkets frembrud, glødede rang-duftende weed-blomster, som om de ikke ville
lukke for intentness, og bølgerne af farver blandet med de bølger af lyd.
Det lys, som stadig skinnede stammer hovedsageligt fra et stort hul i den vestlige
Bank of sky, det var som et stykke af dagen efterladt ved et uheld, at have skumringen lukket
i andre steder.
Han sluttede sin klagende melodi, en meget enkel præstation, kræver ikke den store
dygtighed, og hun ventede, tænkte en anden kunne være begyndt.
Men træt af at spille, var han desultorily kommet rundt i hegnet, og var vidtløftige op
bag hende. Tess, hendes kinder i brand, bevæget sig væk
smug, som om næsten ikke bevæger sig overhovedet.
Angel, dog, så hendes lys sommer kjole, og han talte, hans dybe toner nå hende,
skønt han var et stykke væk. "Hvad får dig til at trække ud på den måde,
Tess? "Sagde han.
"Er du bange for?" "Åh nej, sir - ikke af udendørs ting;
specielt lige nu, hvor æble-blooth er faldende, og alt er så grønt. "
"Men du har din indendørs frygt - eh?"
"Well -. Ja, sir", "Hvad med"?
"Jeg kunne ikke helt sige." "Mælken bliver sur?"
"Nej."
"Livet i al almindelighed?" "Ja, sir."
"Ah - så har jeg meget ofte. Denne humpe af at være i live er temmelig
alvorligt, synes du ikke det? "
"Det er -. Nu du lægger det på den måde" "Alle de samme, skulle jeg ikke have forventet en
ung pige som dig at se det så bare endnu. Hvordan er det du gør? "
Hun fastholdt en tøvende tavshed.
"Kom, Tess, fortæl mig i fortrolighed." Hun troede, at han mente, hvad var de
aspekter af ting til hende, og svarede forlegent -
"De træer er nysgerrige øjne, har de ikke? - Det vil sige, synes som om de havde.
Og floden siger - 'Hvorfor gør I besvære mig med dit udseende?'
Og du synes at se antallet af til-morrows bare alt sammen i en linje, den første af dem
største og klareste, de andre bliver mindre og mindre, som de står længere
væk, men de synes alle meget hård og grusom, og som om de sagde, 'Jeg kommer!
Pas på mig! Pas på mig !'...
Men du, sir, kan hæve op drømme med din musik, og køre alle disse frygtelige fantasier
væk! "
Han var overrasket over at finde denne unge kvinde - der selv, men en malkepige var bare, at
strejf af sjældenhed over hende, som kunne få hende til den misundte af hendes Husfæller - formning
sådanne triste forestillinger.
Hun udtrykte i sit eget hjemland sætninger - assisteret lidt af hendes sjette
Standard træning - følelser, som måske næsten er blevet kaldt de af alder -
de ondt af modernisme.
Opfattelsen anholdt ham mindre, da han tænkte, at det, der kaldes avancerede
ideer er virkelig i stor del, men den seneste mode i definition - en mere
præcise udtryk, ved at ord i logi og
isme, af fornemmelser, som mænd og kvinder har vagt forstået i århundreder.
Alligevel var det mærkeligt, at de burde have kommet til hende, mens endnu så ung, mere end
mærkeligt, det var imponerende, interessant, patetisk.
Ikke gætte årsagen, var der intet at minde ham om, at erfaring er, at
intensitet, og ikke som til varighed. Tess bortgang legemlige afsvide havde været
hendes psykiske høst.
Tess sig på sin side, kunne ikke forstå, hvorfor en mand af gejstlig familie og gode
uddannelse, og over fysiske ønsker, skal se på det som et uheld at være i live.
For den ulykkelige pilgrimmen selv var der meget god grund.
Men hvordan kunne det beundringsværdige og poetisk mand nogensinde være sunket ned i dalen
Ydmygelse, har følt med manden i Uz - som hun selv havde følt to eller tre år
siden - "Min sjæl chooseth kvæler og død i stedet for mit liv.
Jeg væmmes ved det, jeg ikke ville leve altid at "Det var sandt, at han var på nuværende tidspunkt ud af.
sin klasse.
Men hun vidste, det var kun fordi, som Peter den Store i en Shipwright gård, han
læste, hvad han ville vide.
Han havde ikke malke køer, fordi han var nødt til at malke køer, men fordi han lærte
at være et rigt og velstående mejerist, godsejer, landmand, og opdrætter af
kvæg.
Han ville blive en amerikansk eller australsk Abraham, kommanderede som en monark hans
flokke og hans besætninger, hans plettede og hans ring-straked, hans Trælle og hans
tjenestepiger.
Til tider, alligevel gjorde det tilsyneladende uansvarlige hende, at en decideret
boglige, musikalske, tænkning unge mand skulle have valgt bevidst at være en landmand,
og ikke en præst, ligesom sin far og brødre.
Således hverken have nøgle til den andens hemmelighed, de var henholdsvis
overrasket over, hvad hver afsløret, og ventede nye viden om hinandens karakter og
stemning uden at forsøge at snage i hinandens historie.
Hver dag, hver time, bragte ham endnu et lille slag i hendes natur, og at
hende endnu en af hans.
Tess prøvede at leve et undertrykt liv, men hun lidt gættet styrken af hendes
egen vitalitet. Ved første Tess syntes at betragte Angel Clare
som en intelligens snarere end som en mand.
Som sådan hun sammenlignede ham med sig selv, og på hvert opdagelsen af den overflod af hans
illuminations, af afstanden mellem hendes egen beskedne mentale synsvinkel og
umålelige, Andean højde af hans, hun
blev helt modløs, modløse fra alle yderligere indsats fra hendes egen del
uanset hvad.
Han observerede hende modløshed en dag, da han havde henkastet nævnt noget til hende
om pastorale liv i det antikke Grækenland. Hun var indsamling knopperne kaldt "herremænd
og damer "fra banken, mens han talte.
"Hvorfor ser du så woebegone lige pludselig?" Spurgte han.
"Åh, 'tis kun - om mig selv," sagde hun, med en spinkel grine af tristhed,
uroligt begyndt at skrælle "en dame" i mellemtiden.
"Bare en fornemmelse af, hvad der kunne have været med mig!
Mit liv ser ud som om det havde været spildt i mangel på chancer!
Når jeg ser, hvad du ved, hvad du har læst og set, og tænkte, jeg føler, hvad en
intet, jeg er! Jeg er ligesom den stakkels dronning af Saba, der boede
i Bibelen.
Der er ikke noget mere ånd i mig. "" Velsign min sjæl, ikke går foruroligende
det!
Hvorfor, "sagde han med en vis entusiasme," Jeg skal kun alt for glad, min kære Tess, at
hjælpe dig til noget i vejen for historien, eller enhver linje af læsning, du gerne vil
tage op - "
"Det er en dame igen," afbrød hun, rakte opløbet hun havde skrællet.
"Hvad?" "Jeg mente, at der er altid mere damer
end Lords, når du kommer til at skrælle dem. "
"Pyt med om de herrer og damer. Vil du gerne tage et hvilket som helst løb
studie - historie, for eksempel "?
"Nogle gange føler jeg jeg ønsker ikke at vide noget mere om det end jeg kender
allerede. "" Hvorfor ikke? "
"For hvad nytter det at lære at jeg er én af en lang række eneste - at finde ud af, at
der er fastsat i en gammel bog, nogen ligesom mig, og at vide, at jeg kun
handle hendes del, hvilket gør mig ked af, det er alt.
Det bedste er ikke at huske, at din natur og din fortid gerninger har været lige
ligesom tusindvis 'og tusinder ", og at din kommende liv og gerninger vil blive som
tusinder, og tusindvis '. "
"Hvad, virkelig, så behøver du ikke ønsker at lære noget?"
"Jeg burde ikke have noget imod at lære hvorfor - hvorfor solen ikke skinne over retfærdige og uretfærdige ens,"
svarede hun med en let ottendedels i hendes stemme.
"Men det er, hvad bøger vil ikke fortælle mig."
"Tess, Fie for en sådan bitterhed!" Selvfølgelig er han talte med en konventionel
pligtfølelse kun for den slags spekulerer ikke havde været ukendt for sig selv
i gamle dage.
Og da han kiggede på uøvet mund og læber, tænkte han, at en sådan datter
af jorden kunne kun have fanget stemningen udenad.
Hun gik om skrælning af herrer og damer indtil Clare, om et øjeblik
bølge-lignende krølle af hendes vipper, da de tabte med hende bøjet blik på hendes bløde
kind, dvælende gik bort.
Da han var borte, hun stod en stund, tankefuld peeling den sidste knop, og
da vågner fra hendes drømmeri, kastede den og hele Skaren af blomster adel
utålmodigt på jorden, i en ebullition
af utilfredshed med sig selv for hende niaiserie, med og en levendegørende varme i
hendes hjerte af hjerter. Hvor dum han skal tænke hende!
I en adgang af sult for hans gode mening hun betænkte sig selv om, hvad hun havde
den senere forsøgt at glemme, så ubehagelige havde sine spørgsmål - de
identiteten af hendes familie med den ridderlige d'Urbervilles.
Barren attribut, som den var, katastrofal som sin opdagelse havde været på mange måder til hende,
Måske Hr. Clare, som en gentleman og en studerende af historien, respekt ville hendes
tilstrækkeligt til at glemme hendes barnlige adfærd
med herrer og damer, hvis han vidste, at de Purbeck-marmor og alabast mennesker
i Kingsbere Kirken virkelig repræsenterede hendes egen Lineal forfædre, at hun ikke
falske d'Urberville, sammensat af penge
og ambition som dem på Trantridge, men sandt d'Urberville til benet.
Men før vover at gøre åbenbaring, tvivlsomme Tess indirekte lød
de mejerist med hensyn til dens eventuelle virkning på hr. Clare, ved at spørge den tidligere, hvis hr. Clare
haft stor respekt for gamle amt
familier, når de havde mistet alle deres penge og jord.
"Hr. Clare," sagde mejerist eftertrykkeligt, "er en af de mest rebellest rozums dig
nogensinde knowed - ikke lidt ligesom resten af hans familie, og hvis der er én ting, han gør
hader mere end andre 'tis forestillingen om, hvad der kaldes en "gammel familie.
Han siger, at det er indlysende, at gamle familier har gjort deres voldsomme arbejde i
de seneste dage, kan og ikke have noget tilbage i 'em nu.
Der er den knipler og Drenkhards og Greys og St. Quintins og
Hardys og Goulds, der bruges til at eje jord i miles ned denne dal, og du kan
buy 'em alle op nu for en gammel sang a'most.
Hvorfor, vores lille Retty Priddle her, du ved, er en af de Paridelles - den gamle
familie, der bruges til at eje en masse o 'de landområder, som Kongens Hintock, der nu ejes af
Earl o 'Wessex, oven selv han eller hans havde hørt om.
Nå, fandt hr. Clare dette ud, og talte ganske hånlige til den stakkels pige i flere dage.
"Ak," siger han til hende: "Du vil aldrig gøre en god Malkepigen!
Alle dine evner blev brugt op for længe siden i Palæstina, og du skal ligge brak i en
tusind år til at git styrke for mere gerninger! '
En dreng kom her t'other dag bede om et job, og sagde, at hans navn var Matt, og når
spurgte vi ham hans efternavn, han sagde, at han aldrig havde hørt, at "en havde nogen efternavn, og når vi
spurgte hvorfor, han sagde, han skulle hans folk ikke havde været 'blev oprettet længe nok.
"Ah! ! du er den meget dreng, jeg ønsker «, siger hr. Clare, hoppe op og rystende hænder wi'en;
"Jeg har store forhåbninger for dig," og gav ham en halv krone.
O nej! han kan ikke mave gamle familier! "
Efter at have hørt denne karikatur af Clare mening dårlige Tess var glad for at hun ikke havde
sagde et ord i et svagt øjeblik, om hendes familie - selvom det var så usædvanlig gammel
næsten at være gået rundt om cirklen og blive en ny.
Udover, en anden dagbog-pigen var så godt som hun, det syntes, i den henseende.
Hun holdt tungen om d'Urberville hvælving og Ridder af Erobreren, hvis
navn, hun bar.
Den indsigt, der ydes i Clare karakter foreslog hende, at det var i høj grad på grund
til hendes formodede utraditionelt nyhed, at hun havde vundet interesse i hans øjne.
>
KAPITEL XX
Sæsonen udviklet og modnet.
Endnu et år er rate af blomster, blade, nattergale, drosler, finker,
og sådanne flygtige skabninger, tog deres positioner, hvor kun et år siden, andre havde
stod på deres plads, når disse blev
intet mere end bakterier og uorganiske partikler.
Stråler fra solopgang fremtog de knopper og strakte dem i lange stilke, løftede
op SAP i lydløse vandløb, åbnede kronblade, og suget ud dufte i usynlige jetfly og
breathings.
Mejerist Crick husstand af tjenestepiger og mænd boede på komfortabelt, roligt, selv
lystigt.
Deres stilling var måske den lykkeligste af alle positioner i den sociale rangstige, som er
over stregen, hvor neediness ender, under og den linje, hvor convenances
begynder at krampe naturlige følelser, og
stress af slidte modishness gør for lidt af nok.
Således gik den grønne tidspunkt, hvor arborescence synes at være den ene ting
med henblik på at ud af døre.
Tess og Clare ubevidst studeret hinanden, nogensinde balancerede på kanten af en
lidenskab, men tilsyneladende holde ud af det.
Alt imens de var konvergerende i henhold til en uimodståelig lov, så sikkert som to
vandløb i en vale.
Tess havde aldrig i sit seneste liv været så glad som hun var nu, ville muligvis aldrig
være så glad igen.
Hun var for én ting, der passer fysisk og mentalt blandt disse nye
omgivelser.
Det unge træ, som havde rødder helt ned til en giftig stratum på stedet af sine såning
var blevet transplanteret til en dybere jord.
Desuden er hun, og Clare også, stod endnu på den diskutable land mellem forkærlighed
og kærlighed, hvor der ikke dybsindigheder er nået, og ingen refleksioner har sat i,
akavet at spørge, "Hvor er denne nye aktuelle tendens til at bære mig?
Hvad betyder det at min fremtid? Hvordan kan det stå i retning af min fortid? "
Tess var den sande omstrejfende fænomen til Angel Clare endnu - et rosenrødt, opvarmning
genfærd, som kun havde netop købt den egenskab ved persistens i hans
bevidsthed.
Så han lod sit sind til at være besat med hende, at anse hans optagethed af at være noget
mere end en filosof i forbindelse med en overordentlig roman, friske, og interessant
eksemplar af kvindekønnet.
De mødtes hele tiden, de kunne ikke gøre for det.
De mødtes dagligt i denne mærkelige og højtidelig interval, tusmørke af om morgenen, i
den violette eller lyserøde daggry, thi det var nødvendigt at stå tidligt op, så meget tidligt,
her.
Malkning skete tidlig op, og før malkning kom skimming, der begyndte på et
Lidt over tre.
Det plejer faldt til partiet af nogle ene eller det andet af dem til at vågne resten, den første
at blive vækket af en alarm-ur, og da Tess var den seneste ankomst, og de snart
opdagede, at hun kunne blive afhængig af
ikke til at sove selvom alarmen som andre gjorde, var denne opgave stak oftest
på hende.
Aldrig så snart havde den time af tre slog og susede, end hun forlod sit værelse og løb hen til
af mejerist dør, så op ad stigen til Angel er, kaldte ham i en høj Hvisken;
Derefter vækkede hendes kollega-milkmaids.
På det tidspunkt, at Tess var klædt Klara var nede og ude i den fugtige luft.
De resterende piger og mejerist normalt gav sig selv en tur på
pude, gjorde og ikke vises indtil en fjerdedel af en time senere.
Den grå halvtoner af daggry er ikke de grå halvtoner over dagens tæt på, men
graden af deres skygge kan være den samme.
I tusmørke om morgenen, synes lys aktiv, mørke passive, og i skumringen
i aften er det mørke, som er aktiv og halvmåne, og lyset, som er
Den døsige omvendt.
At være så ofte - måske ikke altid ved en tilfældighed - de første to personer at komme op på
mejeri-huset, de syntes at selv de første personer op i hele verden.
I disse tidlige dage af hendes bopæl her Tess ikke skimme, men gik ud af døre på
én gang efter stigende, hvor han var generelt ventede hende.
Den spektrale, halv-forværres, vandig lys, der gennemsyrede det åbne mjød
imponerede dem med en følelse af isolation, som om de var Adam og Eva.
På dette dim Inceptive tidspunkt af dagen Tess syntes at Clare at udstille en værdig
largeness både disposition og fysik, en næsten regnant magt, muligvis fordi
han vidste, at på det overnaturlig tid
næsten ingen kvinde så velforsynet personligt, som hun sandsynligvis ville være at gå i det åbne
luften inden for grænserne af sin horisont, meget få i hele England.
Fair kvinder er som regel i søvn ved midsommer dæmrer.
Hun var lige ved hånden, og resten var ingen steder.
De blandede, ental, lysende mørke, hvor de gik langs sammen til
sted, hvor køerne lå ofte gjorde ham til at tænke på opstandelsen time.
Han lille tanke, at Magdalen kunne være ved hans side.
Mens alle landskabet var i neutral farve hans kammerat ansigt, der var
Fokus for hans øjne, stigende over tågen stratum, syntes at have en slags
fosforescens på den.
Hun så spøgelsesagtige, som om hun blot var en sjæl på fri fod.
I virkeligheden hendes ansigt, uden tilsyneladende at gøre det, havde fanget den kolde skær af dagen
fra nord-øst, hans eget ansigt, selvom han ikke tænke på det, havde den samme
aspekt til hende.
Det var dengang, som det er blevet sagt, at hun imponeret ham mest dybt.
Hun var ikke længere den malkepige, men en visionær essensen af kvinde - en hel sex
kondenseret i en typisk form.
Han kaldte hende Artemis, Demeter, og andre fantasifulde navne halv drillende, som hun
kunne ikke lide, fordi hun ikke forstod dem.
"Kald mig Tess," sagde hun skævt, og han gjorde.
Så det ville vokse lettere, og hendes funktioner ville blive blot feminine, de
havde ændret sig fra en guddom, der kunne give lykke til de af et væsen, der
higede efter det.
På disse ikke-menneskelige timer, de kunne komme helt tæt på vandfugle.
Herons kom med en stor fed støj som at åbne døre og skodder, ud af
Grene af en plantage, som de frekventeres ved siden af mjød, eller, hvis
allerede er på stedet, fastholdt hardily
deres position i vandet, da parret gik forbi, se dem ved at flytte deres
hoveder rundt i en langsom, vandret, lidenskabsløs hjul, ligesom årsskiftet marionetter
af urværk.
De kunne så se den svage sommer tåge i lag, uldne, niveau, og tilsyneladende ingen
tykkere end sengetæpper, spredt over engene i løsrevne rester af små
omfang.
På den grå fugtighed af græsset var markerer hvor køerne havde ligget gennem
nat - mørk-grønne øer af tørre foderplanter størrelsen af deres kroppe, i den generelle
hav af dug.
Fra hver ø gik en Serpentine spor, hvorved koen havde vandrede bort til
foder efter at komme op i slutningen af hvilke spor, de fandt hende, at snorken pust fra
hendes næsebor, da hun genkendte dem,
gøre en intense lille tåge af hendes egne midt i det herskende én.
Derefter kørte de dyrene tilbage til Barton, eller sad ned for at malke dem på
stedet, kan efter omstændighederne kræver.
Eller måske sommeren tågen var mere generel, og engene lå som et hvidt hav, ud
hvoraf de spredte træer rejste sig som farlige klipper.
Fugle vil svæve igennem den ind i øverste udstråling, og hænge på vingerne solede
selv, eller ild i det våde skinner inddele mjød, der nu strålede som
glas stænger.
Minut diamanter af fugt fra tågen hang også efter Tess er øjenvipper, og dråber
på hendes hår, som frø perler.
Når dagen voksede ganske stærkt og hverdagskost i disse tørres hende; i øvrigt,
Tess da mistet sin mærkelige og æterisk skønhed, hendes tænder, læber og øjne
scintillated i solstrålerne og hun var
igen blændende retfærdige Malkepigen eneste, der havde at holde sin egen mod den anden
kvinder i verden.
Om denne gang de ville høre mejerist Crick stemme, belære det ikke-hjemmehørende
malkere kommer for sent, og tale skarpt til gamle Deborah Fyander for ikke at
vaske sine hænder.
"For Himlens Skyld, pop dine hænder under pumpen, Deb!
Efter min sjæl, om London-folk kun knowed af dig og din sjusket måder
de havde swaller deres mælk og smør mere hakkes end de gør a'ready, og det er
at sige en god handel. "
Malkningen skred frem, indtil slutningen Tess og Clare, til fælles med den
hvile, kunne høre de tunge morgenbordet trukket ud fra væggen i køkkenet ved
Fru Crick, hvilket er den ufravigelige
forud for hvert måltid, det samme forfærdelige skrabe ledsagede hjemrejse, når
Bordet var ryddet.
>
KAPITEL XXI
Der var en stor opsigt i mælken-huset lige efter morgenmaden.
Kærnen kredsede som sædvanlig, men smørret ville ikke komme.
Hver gang dette skete mejeriet var lammet.
Kvas, mas lød mælken i den store cylinder, men aldrig opstod den lyd, de
ventede.
Mejerist Crick og hans kone, milkmaids Tess, Marian, Retty Priddle, Izz Huett, og
de gifte dem fra hytterne, også hr. Clare, Jonathan Kail, gamle Deborah, og de
hvile, stod og stirrede håbløst på churn;
og drengen, der holdt hesten gå udenfor sat på månen-lignende øjne for at vise sin
fornemmelse af situationen.
Selv den melankolske hesten selv syntes at kigge ind ad vinduet i spørgende fortvivlelse
ved hver gåtur rundt.
»Det er år siden jeg gik til troldmand Trendle søn i Egdon -! År", sagde
mejerist bittert. "Og han var ikke noget at hvad hans far havde
været.
Jeg har sagt halvtreds gange, hvis jeg har sagt engang, at jeg ikke tror på en, selv om "en
kaster folk farvande meget sandt. Men jeg skal have til at gå til 'n hvis han er i live.
O ja, jeg er nødt til at gå til 'n, hvis denne slags ting continnys! "
Selv hr. Clare begyndte at føle tragiske ved mejerist i desperation.
"Troldmand Fall, t'other side af Casterbridge, at de plejede at kalde 'Wide-
O ', var en meget god mand, da jeg var dreng, "sagde Jonathan Kail.
"Men han er råddent som trøske ved nu."
"Min bedstefar plejede at gå til gøgler Mynterne, ud på Owlscombe, og en smart
mand, en 'var, så jeg har hørt grandf'er sige, "fortsatte hr. Crick.
"Men der er ingen sådanne ægte folk om i dag!"
Fru Crick sind holdes nærmere til sagen i hånden.
"Måske nogen i huset er i kærlighed," sagde hun prøvende.
"Jeg har hørt fortælle i mine yngre dage, at det vil forårsage det.
Hvorfor, Crick - at pigen vi havde år siden, gør I sind, og hvordan smørret kom ikke
så - "" Ak ja, ja - men det er ikke rettighederne
o't.
Det havde intet at gøre med elskov. Jeg kan sindet alt om det -'twas skaden
til churn. "Han vendte sig mod Clare.
"Jack klat, en '***'s-fugl af en fyr, vi havde her som malker på én gang, sir
bejlet til en ung kvinde, over på Mellstock, og bedraget hende, som han havde bedraget mange
oven.
Men han havde en anden slags O 'kvinde til at regne wi' denne gang, og det var ikke pigen
sig selv.
Et Skærtorsdag af alle dage i almanack, vi var her, da vi midt være nu,
kun var der ingen kværnende i hånden, når vi zid pigens mor kommer op til
dør, wi 'en stor messing monteret paraply i
hendes hånd, der ville ha 'fældet en okse, og siger "Gør Jack klat arbejde her -? fordi
Jeg vil have ham! Jeg har en stor knogle at plukke med han, jeg kan
sikre 'n!'
Og en eller anden måde bag hendes mor gik Jacks ung kvinde, græder bittert ind
hendes handkercher. 'O Svinefedt, Her er en gang! "Sagde Jack, ser
ud o 'opruller på' em.
'Hun vil myrde mig! Hvor skal jeg få - hvor skal jeg -?
Må ikke fortælle hende, hvor jeg være! "
Og med, at han røræg ind i kværne gennem lemmen, og lukkede sig selv
indeni, ligesom den unge kvindes mor busted i mælken-huset.
"Den skurk - hvor er han" siger hun.
"Jeg vil klo hans ansigt for'n, lad mig kun fange ham!"
Nå, hun jagede omkring overalt, ballyragging Jack ved side og ved sømmen, Jack
liggende a'most kvalt inde i kundeafgang, og den stakkels pige - eller en ung kvinde frem -
stående ved døren græd sine øjne ud.
Jeg glemmer det aldrig, aldrig! 'Twould har smeltet marmor sten!
Men hun kunne ikke finde ham nogen steder overhovedet. "Den mejerist sat på pause, og et eller to ord
kommentar kom fra lytterne.
Mejerist Crick historier ofte syntes at være afsluttet, når de var ikke rigtig det, og
fremmede blev forrådt i tidlig tilråb af Endelighed; selv gamle
venner vidste bedre.
Fortælleren fortsatte - "Nå, hvordan den gamle kone skulle have haft
Vid at gætte det kunne jeg aldrig fortælle, men hun fandt ud af, at han var inde i, at der
churn.
Uden at sige et ord tog hun fat i spillet (det blev afvist af handpower dengang),
og rundt hun svingede ham, og Jack begyndte at floppe om indeni.
'O Lard! stoppe churn! Lad mig komme ud! 'siger han, popping ud af hovedet.
"Jeg skal kærnet i en pummy! '(Han var en fej fyr i hans hjerte, som
sådanne mennesker for det meste være).
»Ikke indtil I gøre afbigt for hærger hendes jomfruelige uskyldighed!" Siger den gamle kvinde.
'Stop kværne du gamle heks! "Skriger han.
'Du kalder mig gammel heks, gør I, du bedrager! "Siger hun," når I burde ha'
været at kalde mig mor-lov, disse sidste fem måneder! "
Og den gik kærnen, og Jack knogler raslede rundt igen.
Nå, ingen af os vovede at blande sig, og til sidst "en lovet at gøre det rigtigt wi '
hende.
"Ja -! Æ skal være lige så god som mit ord" sagde han. Og sådan endte den dag. "
Mens tilhørerne var smilende deres bemærkninger var der en hurtig bevægelse bag
ryggen, og de så rundt.
Tess, blege, var gået til døren. "Hvor varm 'tis til-dag!" Sagde hun, næsten
uhørligt.
Det var varmt, og ingen af dem er forbundet sin tilbagetrækning med erindringer om den
mejerist. Han gik frem og åbnede døren for
hende og sagde med bud raillery -
"Hvorfor, maidy" (han ofte med bevidstløs ironi, gav hende dette kælenavn),
"Den smukkeste malkeren jeg har fået i mit mejeri, du må ikke få så *** da dette på
første pust af sommervejr, eller vi skal
være fint sat i mangel af 'EØ med hund-dage, må vi ikke, hr. Clare? "
"Jeg var svag - og - jeg tror, jeg bedre ud o 'døre," sagde hun mekanisk, og
forsvandt udenfor.
Heldigvis for hende mælk i revolverende churn i det øjeblik ændrede sin
kvaser for en besluttet Flick-Flack. »Det kommer!" Råbte fru Crick, og den
opmærksomhed af alle blev afblæst fra Tess.
At Fair patient hurtigt fattede sig udadtil, men hun holdt sig meget deprimeret
hele eftermiddagen.
Da aftenen malkning blev gjort at hun ikke gad at være sammen med resten af dem, og
gik ud af døre, vandrer langs hun vidste ikke hvorhen.
Hun var elendig - O så usle - i opfattelsen af, at hendes ledsagere på
mejerist historie havde været snarere en humoristisk fortælling end ellers, ingen af dem, men
hun syntes at se sorgen over det, at
en Vished, der ikke vidste, hvor grusomt det rørte bud plads i hendes oplevelse.
Aftensolen var nu grimt til hende, som en stor betændte sår på himlen.
Kun en ensom sprukken-voice reed-spurven hilste hende fra buskene ved floden,
i en trist, maskinfremstillede tone, der ligner den, en tidligere ven, hvis venskab hun
var udslidt.
I disse lange junidagene de milkmaids, og, ja, de fleste af husstanden, gik i seng
ved solnedgang eller før, om morgenen, arbejde, før malkning være så tidligt og tung i
en tid med fuld spande.
Tess som regel ledsaget hendes fæller ovenpå.
I nat, men hun var den første til at gå til deres fælles kammer, og hun havde døsede
når de andre piger kom ind
Hun så dem klæde i den orange baggrund af den forsvundne solen, der skyllede deres
formularer med dens farve, hun blundede igen, men hun blev vakt til live af deres stemmer, og
roligt vendte øjnene mod dem.
Ingen af hendes tre kammer-kammerater var kommet i seng.
De stod i en gruppe, i deres natkjoler, barfodede, ved vinduet,
sidste røde stråler af Vesten stadig opvarmning deres ansigter og halse og væggene omkring
dem.
Alle var at se nogen i haven med dyb interesse, deres tre ansigter tæt
sammen: en jovial og rund en, en bleg en med mørkt hår, og et retfærdigt, hvis
Lokker var rødbrun.
"Du skal ikke skubbe! Du kan se så godt som jeg, "sagde Retty, den
rødbrun hår og yngste pige, uden at fjerne øjnene fra vinduet.
"'Tis ingen brug for dig at være forelsket i ham mere end mig, Retty Priddle," sagde
jolly-faced Marian, den ældste, slily. "Hans tanker være af andre kinder end
Din! "
Retty Priddle stadig kiggede, og de andre kiggede igen.
"Der er han igen!" Råbte Izz Huett, den blege pige med mørkt fugtigt hår og ivrigt
skåret læber.
"Du behøver ikke at sige noget, Izz," svarede Retty.
"For jeg zid du kysse hans skygge." "Hvad har du se hende gøre?" Spurgte Marian.
"Hvorfor - han stod over valle-karret til at lade ud af valle, og i skyggen af hans ansigt
kom over væggen bag, tæt på Izz, der stod der fylder et kar.
Hun lagde sin mund mod væggen og kyssede i skyggen af hans mund, jeg zid hende,
selvom han ikke gjorde det. "" O Izz Huett! "siger Marian.
En rosenrødt stedet kom ind i midten af Izz Huett kind.
"Nå, var der ingen skade i det," erklærede hun, med forsøg på coolness.
"Og hvis jeg er forelsket wi'en, så er Retty også, og så være dig, Marian, kommer til det."
Marian fulde ansigt kunne ikke blush fortiden sin kroniske pinkness.
"Jeg!" Sagde hun.
"Hvad en fortælling! Ah, der er han igen!
Kære øjne - kære ansigt -! Kære hr. Clare "" Der - you've ejede det! "
"Så har du - så har vi alle," siger Marian, med den tørre åbenhjertighed af komplette
ligegyldighed over for udtalelsen.
"Det er dumt at foregive andet blandt os selv, selvom vi ikke har brug for selv den til
andre folk. Jeg vil bare giftes 'n imorgen! "
"Så ville jeg - og mere," mumlede Izz Huett.
"Og jeg også," hviskede de mere frygtsomme Retty.
Lytteren blev varme. "Vi kan ikke alle gifte mig med ham," sagde Izz.
"Vi skal ikke, nogen af os, som er endnu værre," sagde den ældste.
"Der er han igen!" De har alle tre blæste ham et stille kys.
"Hvorfor?" Spurgte Retty hurtigt.
"Fordi han kan lide Tess Durbeyfield bedste," siger Marian, sænke hendes stemme.
"Jeg har set ham hver dag, og har fundet ud af det."
Der var en reflekterende stilhed.
"Men hun er ligeglad med hvad som helst for 'n?" Omsider åndede Retty.
! "Nå -. Jeg nogle gange synes, at alt for" "Men hvor dum alt dette", sagde Izz Huett
utålmodigt.
"Selvfølgelig vil han ikke gifte sig med nogen af os, eller Tess enten - en herres søn, der sker
at være en stor godsejer og landmand i udlandet! Mere tilbøjelige til at bede os om at komme wi'en som
farm-hænder ved så meget om året! "
Et sukkede, og en anden sukkede, og Marian er buttet figur sukkede største af
alle. Nogen i sengen hårdt af sukkede også.
Fik tårer i øjnene Retty Priddle, den smukke rødhårede yngste - de sidste
knop af Paridelles, så vigtigt i amtet annaler.
De så stille lidt længere tid, deres tre ansigter stadig tæt sammen som
før, og den tredobbelte nuancer af deres hår blander.
Men det ubevidste hr. Clare var gået indendørs, og de så ham ikke mere, og den
nuancer begynder at uddybe, de krøb ind i deres senge.
I et par minutter, de hørte ham stige op ad stigen til sit eget værelse.
Marian blev snart snorkede, men Izz ikke falde ned i glemsomhed i lang tid.
Retty Priddle græd sig i søvn.
Jo dybere-passioned Tess var meget langt fra at sove allerede dengang.
Denne samtale var en anden af de bitre piller hun havde været nødt til at sluge, at
dag.
Knappe den mindste følelse af jalousi opstod i hendes bryst.
For den sags skyld hun vidste sig at have præference.
At være mere fint dannet, bedre uddannet, og selvom den yngste undtagen Retty, mere
kvinde end enten, hun opfattede, at kun de mindste almindelig forsigtighed var nødvendig
til at holde sin egen i Angel Clare sit hjerte over for disse hendes oprigtige venner.
Men graven Spørgsmålet var, burde hun gøre det?
Der var, for at være sikker, næppe et spøgelse af en chance for en af dem, i en alvorlig
forstand, men der var, eller havde været en chance for det ene eller det andet inspirerende ham med en
passerer fancy for hende, og nyder
fornøjelse af hans opmærksomhed, mens han opholdt sig her.
Sådanne ulige vedhæftede filer førte til ægteskab, og hun havde hørt fra fru Crick
at hr. Clare havde en dag spurgte i en leende måde, hvad der ville være brug for hans
gifte sig med en fin dame, og alle mens ti
tusinde hektar Colonial græsarealer og foder, og kvæg til at opdrage, og majs til at høste.
En gård-kvinde ville være den eneste fornuftige slags kone til ham.
Men uanset om Hr. Clare havde talt alvorligt eller ej, hvorfor skulle hun, som aldrig kunne
samvittighedsfuldt tillade nogen mand at gifte sig med hende nu, og som havde religiøst bestemt
at hun aldrig ville blive fristet til at gøre det,
trække off hr. Clare opmærksomhed fra andre kvinder, for den korte lykke soler
sig selv i øjnene, mens han holdt sig på Talbothays?
>
KAPITEL XXII
De kom ned ad trappen gabende næste morgen, men skimming og malkning var forløbet
med som sædvanlig, de og gik ind til morgenmad.
Mejerist Crick blev opdaget stempling om huset.
Han havde modtaget et brev, hvor en kunde havde klaget over, at smørret var
en Twang.
"Og begad, så 't have!" Sagde mejerist, der holdt i sin venstre hånd en træ skive på
som en klump smør sad fast. "Ja - smag for dig selv!"
Flere af dem samledes omkring ham, og hr. Clare smagte, Tess smagte også den anden
indendørs milkmaids, en eller to af de malke-mænd, og sidste af alle fru Crick, der
kom ud fra den ventende morgenmad-bord.
Der var bestemt en Twang.
Den mejerist, der havde kastet sig ud i abstraktion for bedre at kunne realisere smag,
og så guddommelig de særlige arter af skadelige ukrudt, som det appertained,
pludselig udbrød -
"'Tis hvidløg! og jeg troede, der ikke var bladet tilbage i, at mjød! "
Så alle de gamle hænder huske, at en vis tør mjød, hvori et par af de
køer havde været indlagt for sent, havde i år gået, forkælet smørret i
samme måde.
Den mejerist havde ikke anerkendt smagen på det tidspunkt, og tænkte smørret
forhekset. "Vi må eftersyn, at mjød," siger han genoptog;
"Dette må ikke continny!"
Alle, der har bevæbnet sig med gamle pegede knive, gik de ud sammen.
Som den fjendtlige anlægget kun kunne være til stede i meget mikroskopiske dimensioner at have
undslap almindelig observation, at finde det syntes snarere et håbløst forsøg i
strækning af rige græs før dem.
Men de dannede sig på linje, alle hjælpe, på grund af vigtigheden af
søgningen, den mejerist i den øvre ende med hr. Clare, der havde meldt sig frivilligt til at hjælpe;
Derefter Tess, Marian, Izz Huett, og Retty;
Derefter Bill Lewell, Jonathan, og de gifte dairywomen - Beck Knibbs, med sin uldne
sort hår og rullende øjne, og hør Frances, brystsyge fra vinteren dæmper
af vand-Meads - der boede i deres respektive hytter.
Med øjnene fæstnet på jorden, de krøb langsomt hen over en stribe af feltet,
returnere en lidt længere nede på en sådan måde, at når de skal have
færdig, ikke en eneste tomme af græs
men ville være faldet ind under øjet af nogle en af dem.
Det var en meget kedelig forretning, ikke mere end en halv snes skud af hvidløg, der
synlig i hele feltet, men sådan var urten er bittert, at der formentlig en
bid af det ved at en ko havde været tilstrækkelig
til sæson hele mejeriets producere til dagen.
Afviger fra hinanden i naturens og stemninger, så meget som de gjorde, at de endnu
dannet, bøjning, en mærkelig ensartet række - automatisk, støjfri, og en udlænding observatør
lede den nærliggende bane kan
godt have været undskyldt for Massing dem som "Hodge".
Da de krøb langs, foroverbøjet lav til at skelne anlægget, et blødt gult skær blev
reflekteres fra smørblomsterne i deres skraverede ansigter, hvilket giver dem en elfish,
månelyse aspekt, selv om solen var hælde
på deres rygge i alle styrken af middag.
Angel Clare, der communistically holdt sig til sit styre for at have deltaget med resten i
alt, kiggede op nu og da.
Det var naturligvis ikke, ved et uheld, at han gik ved siden af Tess.
"Nå, hvordan har du det?" Mumlede han. "Godt, tak, sir," svarede hun
demurely.
Da de havde diskuteret en score på personlige forhold kun en halv time før,
den indledende stil virkede lidt overflødig.
Men de fik ikke yderligere i tale netop da.
De krøb og krøb, Sømmen af hendes Skørt bare røre hans Gaiter, og hans
albue tider børstning hendes.
Til sidst mejerist, der kom næste, kunne holde det ud længere.
"Efter min sjæl og legeme, dette her foroverbøjet gør temmelig gøre min ryg åbne og lukke!" Han
udbrød, glatning sig langsomt med en excruciated se frem til helt
oprejst.
"Og du, maidy Tess, du var ikke godt en dag eller to siden - dette vil gøre din hovedpine
fint! Du må ikke gøre mere, hvis du føler fainty;
overlade resten til at afslutte det. "
Mejerist Crick trak sig tilbage, og Tess faldt bag.
Hr. Clare også trådte ud af trit, og begyndte at kapervæsen over for ukrudt.
Da hun fandt ham i nærheden af hende, hendes meget spænding på, hvad hun havde hørt om natten
før gjorde hende den første til at tale. "Lad ikke de ser smuk?" Sagde hun.
"Hvem?"
"Izzy Huett og Retty." Tess havde melankolsk besluttet, at en af
disse piger ville gøre en god bondekone, og at hun burde anbefale dem,
og obskure hendes egen elendige charme.
"Pretty? Nå, ja - de er kønne piger - frisk
søger. Jeg har ofte tænkt det. "
"Selvom, dårlig Dears, vil prettiness ikke længe!"
"Åh nej, desværre." "De er fremragende dairywomen."
"Ja: om ikke bedre end dig."
"De skimme bedre end I." "Gør de?"
Clare forblev observere dem - ikke uden deres observere ham.
"Hun er farve op," fortsatte Tess heroisk.
"Hvem?" "Retty Priddle."
"Oh!
Hvorfor er det det? "" Fordi du kigger på hende. "
Selvopofrende som hendes humør kan være, kunne Tess ikke godt gå videre og græde, "Marry
en af dem, hvis du virkelig vil have en dairywoman og ikke en dame, og tror ikke,
af gifte mig! "
Hun fulgte mejerist Crick, og havde den triste tilfredshed se, at Clare
blev tilbage.
Fra denne dag, hun tvang sig selv til at tage umage for at undgå ham - aldrig tillader sig selv,
som tidligere, at forblive længe i hans selskab, selv om deres sammenstilling var rent
utilsigtet.
Hun gav de tre andre alle chancer.
Tess var kvinde nok til at indse fra deres avowals til sig selv, at Angel Clare havde
ære for alle de dairymaids som han har ansvaret, og hendes opfattelse af hans omsorg for
undgå at kompromittere den lykke af enten
i mindste grad avlet et bud respekt i Tess for, hvad hun skønnes, med rette eller
forkert, selv-kontrollerende pligtfølelse vist ved ham, en kvalitet, som hun aldrig havde
forventes at finde i en af det modsatte
køn, og i mangel af hvilke mere end én af de simple hjerter, der var hans
hus-hjælpere kunne være gået grædende på sin pilgrimsrejse.
>
KAPITEL XXIII
Det varme vejr i juli havde sneget sig på dem uforvarende, og atmosfæren af den flade
vale hang tungt som en opiat over mejeri-folk, køerne, og træerne.
Hot dampende regnen faldt ofte, hvilket gør græsset, hvor køerne fodres endnu mere rank,
og hindrer den sene hø-making i de andre Meads.
Det var søndag morgen malkningen blev gjort; den udendørs malkere var gået hjem.
Tess og de andre tre var at klæde sig hurtigt, at hele sværm have
enige om at gå sammen om at Mellstock Kirke, der lå omkring tre eller fire miles væk
fra mejeri-huset.
Hun havde nu været to måneder på Talbothays, og dette var hendes første udflugt.
Alle de foregående eftermiddagen og natten Kraftigt tordenvejr havde pebet ned på
Meads, og vasket noget af hø i floden, men her til morgen solen skinnede ud
desto mere fantastisk for syndfloden, og luften var lun og klar.
Den skæve bane, der fører fra deres eget sogn at Mellstock løb langs den laveste
niveauer i en del af dens længde, og da pigerne nåede de dårligst stillede stedet
de fandt, at resultatet af regnen havde
været at oversvømme lane over-sko til en afstand af nogle halvtreds meter.
Det ville have været nogen alvorlig hindring på en hverdag, de ville have klikket
igennem i deres høje mønstre og støvler uanfægtet, men på denne dag i
forfængelighed, denne Sun's-dag, da kødet gik
tilbage for at Coquet med kød, mens hyklerisk for erhvervslivet med
åndelige ting, denne gang for at bære deres hvide strømper og tynde
sko, og deres pink, hvid og lilla
kjoler, som enhver mudder stedet ville være synlige, poolen var en akavet
hindring. De kunne høre Kirkeklokken ringer - som
men næsten en kilometer væk.
"Hvem ville have forventet en sådan stigning i floden i sommertid!" Siger Marian, fra
toppen af vejene bank, som de havde besteget, og var opretholde en
usikre fodfæste i håb om at krybe
langs dens hældning til de gik forbi pool.
"Vi kan ikke komme der alligevel, uden at gå lige igennem det, ellers går rundt
Turnpike måde!, Og som vil gøre os så meget sent "sagde Retty, pause håbløst.
"Og jeg gør farven op så varmt, at gå ind i kirken sent, og alle folk glor
runde, "siger Marian," at jeg næsten ikke køle ned igen til vi kommer ind i At-det-
kan-du-Thees. "
Mens de stod og klamrede sig til banken, de hørte en plaske rundt i svinget fra
vej, og i dag dukkede Angel Clare, frem ad banen mod dem
gennem vandet.
Fire hjerter gav en stor dunk på samme tid.
Hans aspekt var formentlig som un-Sabbatarian én som en dogmatisk præstens søn ofte
præsenterede, hans påklædning er hans mejeri tøj, lange vade støvler, et kål-blad
inde i hans hat for at holde hovedet koldt, med en tidsel-Spud at afslutte ham.
"Han er ikke at gå i kirke," siger Marian. "Nej -! Jeg ville ønske, at han var" mumlede Tess.
Angel, i virkeligheden, med rette eller urette (at vedtage sikker sætning i undvigende
controversialists), foretrak prædikener i sten til prædikener i kirker og kapeller
på fine sommerdage.
Her til morgen, desuden havde han gået ud for at se, om skader på hø af oversvømmelsen
var en betydelig eller ej.
På sin tur bemærkede han pigerne fra lang afstand, selv om de havde været så
beskæftiget med deres vanskeligheder passage for ikke at lægge mærke til ham.
Han vidste, at vandet var steget på det sted, og at det helt ville kontrollere deres
fremskridt.
Så han havde skyndt sig på, med en svag idé om, hvordan han kunne hjælpe dem - en af dem i
særdeleshed.
De røde-kinder, lyse-eyed kvartet set så charmerende i deres lys om sommeren
påklædning, der klynger sig til i vejsiden bank som duer på et tag-hældning, at han standsede en
øjeblik til at betragte dem, før de kom tæt på.
Deres florlet nederdele havde børstet op fra græsset utallige fluer og sommerfugle
der, ude af stand til at undslippe, holdt indespærret i den gennemsigtige væv, som i en voliere.
Angel øje omsider faldt på Tess, den bageste af de fire, hun, som er fuld af
undertrykt latter på deres dilemma, kunne ikke undgå at møde hans blik strålende.
Han kom under dem i vandet, som ikke stige i løbet af sin lange støvler, og stod
se på lokket i en fælde fluer og sommerfugle.
"Forsøger du at komme i kirke?" Sagde han til Marian, som var i front, herunder
næste to i hans bemærkning, men undgår Tess. "Ja, Herre, og 'tis blevet sent, og min
farve kommer op, så - "
"Jeg vil bære dig gennem pool - hver Jill af dig."
Hele fire skylles som om man hjerterytme gennem dem.
"Jeg tror, du kan ikke, sir," siger Marian.
"Det er den eneste måde for dig at komme forbi. Stå stille.
Vrøvl - du er ikke for tung! Jeg vil bære dig alle fire sammen.
Nu, Marian, deltage i, "fortsatte han," og lægge armene om mine skuldre, så.
Nu! Hold ud.
Det er godt gået. "
Marian havde sænket sig på hans arm og skulder som anvist, og Angel skred ud
med hende, ser sin slanke figur, set bagfra, ligesom den blotte stævnen til
stor buket foreslået af hendes.
De forsvandt runde kurven af vejen, og kun hans sousing fodspor og
den øverste bånd af Marian er motorhjelmen vide, hvor de var.
I et par minutter, han dukkede op igen.
Izz Huett var den næste i orden, når banken.
"Her kommer han," mumlede hun, og de kunne høre, at hendes læber var tørre med
følelser.
"Og jeg er nødt til at lægge mine arme om hans hals og kigge ind i hans ansigt som Marian gjorde."
"Der er intet i det," sagde Tess hurtigt.
"There'sa tid til alting," fortsatte Izz, unheeding.
"En tid til at omfavne, en tid til at afstå fra at omfavne, den første er nu kommer til at
være mit. "
"Fy -! Det er Skriften, Izz" "Ja," sagde Izz, "Jeg har altid en" øre på
kirke for smukke vers. "
Angel Clare, til hvem tre fjerdedele af disse resultater var en banal handling
venlighed, nu nærmede Izz.
Hun stille og drømmende sænket sig i hans arme, og Angel metodisk
marcherede afsted med hende.
Da han blev hørt tilbage for tredje gang Retty er bankende hjerte kunne
næsten set at ryste hende.
Han gik op til den rødhårede pige, og mens han greb hende, at han kiggede på
Tess. Hans læber kunne ikke have udtalt mere
tydeligt, "Det vil snart være dig og mig"
Hendes forståelse dukkede op i hendes ansigt, hun kunne ikke gøre for det.
Der var en forståelse mellem dem.
Stakkels lille Retty, men langt den letteste vægt, var den mest besværlige
af Clare byrder.
Marian havde været som en sæk mel, en død vægt plumpness hvorunder han har
bogstaveligt forskudt. Izz havde redet fornuftigt og roligt.
Retty var en flok hysteriske.
Men han kom igennem med urolig væsen, deponeret hende, og vendte tilbage.
Tess kunne se over hækken den fjerne tre i en gruppe, stående, som han havde lagt
dem på den næste stiger jorden.
Det var nu hendes tur.
Hun var flov over at opdage, at spændingen i nærheden af hr. Clare er
åndedræt og øjne, som hun havde foragtede i hendes kammerater, blev intensiveret i sig selv;
og som om bange for at forråde hendes hemmelighed, paltered hun med ham i sidste øjeblik.
"Jeg kan være i stand til at CLIM 'langs banken måske - Jeg kan CLIM' bedre end de.
Du skal være så træt, hr. Clare! "
"Nej, nej, Tess," sagde han hurtigt. Og næsten før hun vidste, hun var
siddende i hans arme og hviler mod hans skulder.
"Tre Leahs at få en Rachel," hviskede han.
"De er bedre kvinder end jeg," svarede hun, høimodigen klæber til hende
løse.
"Ikke for mig," sagde Angel. Han så hende vokse varm på dette, og de gik
nogle trin i stilhed. "Jeg håber, at jeg ikke er for tung?" Sagde hun
frygtsomt.
"O nej. Du skal løfte Marian!
En sådan klump. Du er som et kuperet bølge opvarmes af
solen.
Og alt dette fnug af musselin om dig er skum. "
"Det er meget smuk - hvis jeg synes sådan for dig."
"Ved du, at jeg har gennemgået tre fjerdedele af denne arbejdskraft helt til
skyld i fjerde kvartal? "" Nej. "
"Jeg havde ikke forventet sådan en begivenhed i dag."
"Heller I. .. Vandet kom så pludseligt. "
At stigningen i vandet var, hvad hun forstod ham til at henvise til, staten
vejrtrækning gjort til skamme.
Clare stod stille og inclinced sit ansigt mod hendes.
"O Tessy!" Udbrød han.
Pigens kinder brændte til brise, og hun kunne ikke se ind i hans øjne for hende
følelser.
Det mindede Angel, at han blev noget uretfærdigt at drage fordel af en utilsigtet
position, og han gik ikke videre med det.
Ingen bestemt ord for kærlighed havde krydset deres læber endnu, og ophæng på dette punkt
var ønskelig nu.
Men han gik langsomt, for at gøre den resterende del af den afstand, så længe
muligt, men til sidst kom de til bøje, og resten af deres fremskridt var i
fuldt overblik over de tre andre.
Den tørre jord var nået, og han satte hende ned.
Hendes venner var på udkig med runde tankefuldt blik på hende og ham, og hun
kunne se, at de havde talt med hende.
Han skyndte bød dem farvel, og sprøjtede tilbage langs den strækning af undersøiske vejen.
De fire gik videre sammen som før, indtil Marian brød tavsheden ved at sige -
"Nej - i al sandhed, vi har ingen chance mod hende!"
Hun så joylessly på Tess. "Hvad mener du?" Spurgte sidstnævnte.
"Han kan godt lide 'ee bedste - de allerbedste!
Vi kunne se det, da han bragte "ee. Han ville have kysset 'ee, hvis du havde
opfordrede ham til at gøre det, lige så lidt. "" Nej, nej, "sagde hun.
Den muntre, som de havde sat haft en eller anden måde forsvundet, og dog var der ingen
fjendskab eller ondskab mellem dem.
De var generøse unge sjæle, de var blevet opdrættet i det ensomme land kroge
hvor fatalisme er en stærk følelse, og de gjorde ikke bebrejde hende.
Sådanne fortrænger skulle.
Tess hjerte gjorde ondt.
Der var intet skjuler fra sig selv, at hun elskede Angel Clare, måske
desto mere lidenskabeligt fra at vide, at andre også havde tabt deres hjerte til
ham.
Der er smitte i denne følelse, især blandt kvinder.
Og alligevel den samme sultne naturen havde kæmpet imod dette, men alt for svagt, og
naturlig følge havde fulgt.
"Jeg vil aldrig stå i vejen for dig, heller ikke i vejen for nogen af jer!" Sagde hun skyldig
Retty den nat i soveværelset (hendes tårer løbende ned).
"Jeg kan ikke hjælpe denne, min kære!
Jeg tror ikke, at gifte sig i hans sind på alle, men hvis han nogensinde skulle spørge mig, jeg skulle
afvise ham, som jeg burde afvise enhver mand. "" Oh! ville du?
Hvorfor? "Sagde undrende Retty.
"Det kan ikke være! Men jeg vil være almindeligt.
Sætte mig helt på den ene side, tror jeg ikke, at han vil vælge nogen af jer. "
"Jeg har aldrig forventet det -! Tænkt på det" stønnede Retty.
"Men O! Jeg ville ønske jeg var død! "
Det stakkels barn, sønderrevet af en følelse, som hun næppe forstod, vendte sig mod de to andre
piger, der kom op netop da. "Vi er venner med hende igen," sagde hun til
dem.
"Hun tænker ikke mere over hans valg af hende end vi gør."
Så reserven gik, og de var tillidsfuld og varm.
"Jeg synes ikke at passe, hvad jeg gør nu," siger Marian, hvis stemningen blev vendt til det laveste
bas.
"Jeg ville gifte sig med en mejerist på Stickleford, som har bedt mig to gange, men - min
sjæl - Jeg ville sætte en stopper for mig selv rather'n være hans kone nu!
Hvorfor ikke I tale, Izz? "
"At bekende, da," mumlede Izz, "Jeg sørgede i dag, at han ville kysse mig som
Han holdt mig, og jeg lå stadig mod hans bryst, håber og håber, og aldrig flyttet
overhovedet.
Men han gjorde ikke. Jeg kan ikke lide biding her på Talbothays ethvert
længere! Jeg skal gå hwome. "
Luften i den sovende-kammer syntes at palpitate med håbløse lidenskab for
piger.
De vred sig febrilsk under oppressiveness for en følelse tryk på dem
af grusomme Naturens lov - en følelse, som de hverken havde forventet eller ønsket.
Episoden af dagen havde pustet til flammen, der brændte inde i deres
hjerter ud, og torturen var næsten mere, end de kunne udholde.
De forskelle, der adskilte dem som individer blev indvindes ved denne
lidenskab, og hver var, men del af en organisme kaldet køn.
Der var så megen åbenhed og så lidt jalousi, fordi der ikke var noget håb.
Hver af dem var en pige på rimelig sund fornuft, og hun ikke narre sig selv med nogen
forfængelige Tanker, eller nægte hendes kærlighed, eller give sig selv airs, i idéen om outshining the
andre.
Den fulde anerkendelse af det håbløse i deres forelskelse, ud fra et socialt
se, og dens formålsløse begyndelsen; sin egen afgrænset udsigter, dens mangel på alt til
retfærdiggøre sin eksistens i øjet på
civilisation (mens der mangler noget i øjet Naturens), den ene faktum, at det gjorde
findes, ecstasizing dem til et drab glæde - alt dette bibringes dem en resignation, en
værdighed, som en praktisk og beskidt
forventning om at vinde ham som en mand ville have ødelagt.
De kastede og vendte om deres små senge, og osten-vride dryppede
monotont nedenunder.
"B 'dig vågen, Tess?" Hviskede den ene, en halv time senere.
Det var Izz Huett stemme.
Tess svarede bekræftende, hvorefter også Retty og Marian pludselig kastede den
sengetøj fra dem, og sukkede - "Så kan vi også!"
"Jeg spekulerer på, hvad hun synes om -! Damen, de siger hans familie har set ud for ham"
"Jeg spekulerer på," sagde Izz. "Nogle dame kiggede ud for ham?" Gispede
Tess, der starter.
"Jeg har aldrig hørt o 'det!"
"O ja -'tis hviskede en ung dame af sin egen rang, valgt af hans familie, en doktor i
Guddommelighed datter i nærheden af hans fars sogn Emminster, han ikke megen omsorg for
hende, siger de.
Men han er sikker på at gifte sig med hende "De havde hørt så meget lidt af dette;. Endnu
det var nok til at opbygge elendige Smertens drømme på, at der i skyggen af
nat.
De forestillede alle detaljer i hans væsen vandt rundt til samtykke fra brylluppet
præparater, af brudens lykke, af hendes kjole og slør, af hendes salig hjem
med ham, ville da glemsel er faldet
på sig selv så langt som han og deres kærlighed var bekymrede.
Således talte de, og gjorde ondt, og græd indtil sove charmeret deres sorg væk.
Efter denne afsløring Tess næret ingen yderligere tåbelig tanke, at der lurede
enhver alvorlig og bevidst import i Clare er opmærksomhed til hende.
Det var en forbigående sommer kærligheden i hendes ansigt, for kærlighed egen midlertidige skyld - intet
mere.
Og den tornede krone af denne triste forestilling var, at hun, hvem han virkelig gjorde foretrækker i en
overfladiske måde til resten, hun, som vidste sig at være mere lidenskabelige i naturen,
klogere, smukkere, end de var i
øjne anstændighed langt mindre værd af ham end de homelier dem, hvem han ignoreret.
>