Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XX Blomst Eden
Phoebe, der kommer så pludseligt fra det solrige dagslys, blev helt bedimmed i en sådan
tætheden af skygge, som lurede i de fleste af de passager i det gamle hus.
Hun var ikke i første omgang bekendt med, hvem hun havde været indlagt.
Før hendes øjne havde tilpasset sig til dunkelhed, en hånd greb hendes hånd med
en fast, men blidt og varmt tryk, således at bibringe en velkomst, der forårsagede hendes hjerte
til at springe og spændingen med en udefinerbar ryste af nydelse.
Hun følte sig trukket sammen, ikke mod stuen, men i en stor og ubeboet
Lejligheden, som tidligere havde været den store reception-rum i Seven Gables.
Den solskin kom frit til alle uden gardiner vinduer i dette rum, og faldt
på støvede gulv, så Phoebe nu klart så - hvad, ja, havde ikke været
hemmelighed, efter mødet med en varm hånd
med hendes - at det ikke var Hepzibah eller Clifford, men Holgrave, til hvem hun skyldte
hendes modtagelse.
Den subtile, intuitive kommunikation, eller rettere, den vage og formløse indtryk
af noget at blive fortalt, gjorde havde hendes udbytte modstandsløst til sin impuls.
Uden at fjerne hendes hånd, så hun ivrigt i hans ansigt, ikke hurtig til at varsle
ondt, men uundgåeligt bevidste om, at staten i familien har ændret sig siden hendes
afgang, og derfor er ivrige efter en forklaring.
Kunstneren så blegere end almindelig; der var en eftertænksom og alvorlig
sammentrækning af panden, opsporing en dyb, lodret linje mellem øjenbrynene.
Hans smil var dog fuld af ægte varme, og havde det en glæde, langt den
mest levende udtryk, Phoebe nogensinde havde oplevet, skinnende ud af New England
reserve, som Holgrave sædvanligvis maskerede hvad lå nær hans hjerte.
Det var blik, hvormed en mand, ruger alene over nogle frygtelige genstand, i en trist
skov eller uendelig ørken, vil genkende den kendte del af hans
kæreste ven, opdrager alle
fredelige ideer, der hører til hjemmet, og den blide strøm på dagligdags anliggender.
Og dog, da han følt det nødvendigt at reagere på hendes udseende undersøgelsen, de
Smilet forsvandt.
"Jeg burde ikke glæde, at du er kommet, Phoebe," sagde han.
"Vi mødes på et underligt øjeblik!" "Hvad er der sket!" Udbrød hun.
"Hvorfor er huset så øde?
Hvor er Hepzibah og Clifford? "" Gone!
Jeg kan ikke forestille mig, hvor de er! "Svarede Holgrave.
"Vi er alene i huset!"
"Hepzibah og Clifford gået?" Råbte Phoebe. "Det er ikke muligt!
Og hvorfor har du bragt mig ind i dette rum, i stedet for stuen?
Ah, er noget forfærdeligt sket!
Jeg skal køre og se! "" Nej, nej, Phoebe! "Sagde Holgrave holdt hende
tilbage. "Det er, som jeg har fortalt dig.
De er væk, og jeg ved ikke hvorhen.
En frygtelig hændelse har faktisk skete, men ikke til dem, eller, som jeg undoubtingly
tror, gennem et agentur for deres.
Hvis jeg læser din karakter med rette, Phoebe, "fortsatte han, fastsættelse af øjnene på hende med
Stern angst, blandet med ømhed, "blid som du er, og syntes at have
din sfære blandt almindelige ting, du alligevel besidder bemærkelsesværdig styrke.
Du har vidunderlige poise, og et fakultet, der, når de blev testet, vil vise sig
stand til at håndtere spørgsmål, som falder langt ud over det sædvanlige reglen. "
"Åh, nej, jeg er meget svag!" Svarede Phoebe, rysten.
"Men fortæl mig, hvad der er sket!" "Du er stærk!" Vedblev Holgrave.
"Du skal være både stærk og klog, for jeg er alt vild, og har brug for dit råd.
Det kan være du kan foreslå en rigtige at gøre! "
"Sig mig -! Fortælle mig," sagde Phoebe, alt sammen i en skælve.
"Det undertrykker, - det skræmmer mig, - dette mysterium!
Alt andet, jeg kan bære! "
Kunstneren tøvede.
Uanset hvad han lige havde sagt, og oprigtigt, med hensyn til selv-
balancekraft, som Phoebe imponerede ham, er det stadig syntes næsten ondt at bringe
den frygtelige hemmelighed i går til sin viden.
Det var som at trække en hæslig form af død ind i rent og muntre plads
før en husstand brand, hvor ville præsentere alt det grimmere aspekt, midt i
decorousness af alt om det.
Alligevel kunne det ikke skjules fra hende, hun må nødvendigvis vide det.
"Phoebe," sagde han, "kan du huske det?"
Han lagde i hendes hånd et daguerreotypi, det samme som han havde vist hende på deres første
interview i haven, og som så slående bragte den hårde og
ubarmhjertige træk af originalen.
"Hvad har dette at gøre med Hepzibah og Clifford?" Spurgte Phoebe, med utålmodig
overraskelse, at Holgrave skulle så lege med hende på sådan et øjeblik.
"Det er dommer Pyncheon!
Du har vist mig det før! "" Men her er det samme ansigt, tages i
denne halve time ", sagde kunstneren, præsenterer hende med en anden miniature.
"Jeg var lige færdig med det, da jeg hørte dig ved døren."
"Det er døden!" Gøs Phoebe, dreje meget bleg.
"Dommer Pyncheon død!"
"Sådan som der er repræsenteret," sagde Holgrave, "han sidder i det næste rum.
Dommeren er død, og Clifford og Hepzibah er forsvundet!
Jeg kender ikke mere.
Alt ud over er gisninger. Vendte tilbage til min ensomme kammer, sidste
aften, bemærkede jeg intet lys, enten i stuen eller Hepzibah værelse eller Cliffords;
ikke røre eller fodtrin om huset.
Her til morgen, var der den samme død-lignende stille.
Fra mit vindue, overhørte jeg et vidneudsagn fra en nabo, at dine pårørende var
set forlade huset midt i gårsdagens storm.
Et rygte nåede mig, også af dommer Pyncheon blive savnet.
En følelse som jeg ikke kan beskrive - en ubestemt følelse af en katastrofe, eller
fuldbyrdelse - drevet mig til at gøre min vej ind i denne del af huset, hvor jeg
opdagede, hvad du ser.
Som et punkt af beviser, som kan være nyttige til Clifford, og også som et mindesmærke
værdifuldt for mig selv, - for, Phoebe, der er arvelige årsager, der forbinder mig
mærkeligt med at menneskets skæbne, - jeg brugte
midler til rådighed for mig at bevare denne billedlige registrering af dommer Pyncheon har
død. "
Selv i sin agitation, kunne Phoebe ikke hjælpe med at bemærke den ro i Holgrave s
opførsel.
Han syntes, det er sandt, at føle det hele grueligt af den refererende dommers død, men havde
modtaget den kendsgerning ind i hans sind, uden nogen blanding af overraskelse, men som en begivenhed
forudbestemt, sker uundgåeligt, og så
passe sig selv i tidligere hændelser, at det næsten kunne have været profeteret.
"Hvorfor har du ikke smidt åbne døre, og kaldte i vidner?" Spurgte hun med
en smertefuld gys.
"Det er forfærdeligt at være her alene!" "Men Clifford!" Foreslog kunstneren.
"Clifford og Hepzibah! Vi må overveje, hvad der er bedst til at ske i
deres vegne.
Det er en ussel dødsfald, som de burde være forsvundet!
Deres flyvning vil smide det værste farve i løbet af denne begivenhed, som det er modtagelig.
Men hvor let er forklaringen, at dem, der kender dem!
Forvirrede og terror-ramt af ligheden af denne død til et tidligere,
som blev overværet med sådanne katastrofale konsekvenser for Clifford, har de haft nogen
idé, men at fjerne sig fra scenen.
Hvor ynkeligt uheldigt!
Havde Hepzibah men skreg højt, - havde Clifford slynget bredt døren, og
proklameret Dommer Pyncheon død, - det ville have været, dog forfærdeligt i sig selv,
en begivenhed frugtbart gode konsekvenser for dem.
Som jeg se det, ville det have gået langt i retning udslette den sorte plet på
Clifford karakter. "
"Og hvordan," spurgte Phoebe, "kunne noget godt komme fra, hvad der er så meget forfærdeligt?"
"Fordi," sagde kunstneren, "hvis sagen kan være temmelig betragtes og oprigtigt
fortolkes, skal det være klart, at dommer Pyncheon ikke kunne være kommet uretfærdigt til
sin ende.
Denne tilstand af død havde været en særhed med sin familie, for generationer forbi; ikke
ofte forekommende, ja, men når det sker, normalt angribe enkeltpersoner om
den dommer tid af livet, og generelt i
spændingen af nogle mentale kriser, eller måske i en adgang til vrede.
Gammel Maule profeti blev formentlig grundlagt på en viden om denne fysiske
disposition i Pyncheon løbet.
Nu er der et minut og næsten nøjagtig lighed i de tilsluttede udseende
med den død, der indtraf i går, og dem, der registreres af død Cliffords
onkel tredive år siden.
Det er sandt, at der var en vis arrangement af omstændigheder nødvendigt at være
fortalte, som gjorde det muligt ja, som mænd ser på disse ting, sandsynligt eller endog
sikkert - den gamle Jaffrey Pyncheon kom til en voldsom død, og Clifford hænder ".
"Hvorfra kom disse omstændigheder?" Udbrød Phoebe.
"Han er uskyldig, som vi kender ham være!"
"De blev arrangeret," siger Holgrave, - "mindst så har længe været min overbevisning, -
de blev arrangeret efter onkels død, og før det blev offentliggjort, af manden
der sidder derinde stuen.
Hans egen død, så ligesom tidligere, deltog alligevel ved ingen af disse mistænkelige
omstændigheder, synes slag Guds ham, på én gang en straf for hans
ondskab, og gøre ren uskyld Clifford.
Men denne flyvning, - det fordrejer alt! Han kan være i dølgsmål, nær ved hånden.
Kunne vi, men bringer ham tilbage før opdagelsen af den refererende dommers død, den onde
kan afhjælpes. "" Vi må ikke skjule denne ting et øjeblik
længere! "sagde Phoebe.
"Det er forfærdeligt at holde det så tæt i vores hjerter.
Clifford er uskyldig. Gud vil gøre det indlysende!
Lad os åbne dørene, og kalder hele kvarteret for at se sandheden! "
"Du har ret, Phoebe," svarede Holgrave. "Uden tvivl du har ret."
Men kunstneren ikke føler rædsel, som var korrekt at Phoebes sød og
For-kærlig karakter, at dermed finde sig selv på spørgsmålet med samfundet, og bragte
i kontakt med en begivenhed, der transcenderede almindelige regler.
Hverken var han i hast, som hende, for at begive sig inden for de enemærker
fælles liv.
Tværtimod, indsamlede han en vild nydelse, - som det var, en blomst af mærkelig
skønhed, vokser i et øde sted, og blomstrer i vinden, - sådan en blomst
momentan lykke samlede han fra sin nuværende position.
Det adskilt Phoebe og sig selv fra verden, og bandt dem til hinanden, ved
deres eksklusive viden om dommers Pyncheon mystiske død, og
råd, som de blev tvunget til at holde respektere det.
Hemmeligheden, så længe det skal fortsætte sådan, holdt dem i kredsen af en
magi, en ensomhed midt i mænd, en afsides beliggenhed så hele som i en ø
i midten af havet, når videregives, havet
ville flow betwixt dem, stående på sine meget isolerer kyster.
I mellemtiden, alle omstændighederne i deres situation syntes at trække dem sammen;
de var som to børn, der går hånd i hånd, trykke nøje til hinandens
side, gennem en skygge-hjemsøgt passage.
Billedet af frygtelige Død, som fyldte huset, holdt dem forenet med sin stivnede
fatte.
Disse påvirkninger fremskyndet udviklingen af følelser, som måske ikke ellers ville have
blomstrede det.
Muligvis, ja, havde det været Holgrave sin formål at lade dem dø i deres
ubebyggede bakterier. "Hvorfor skal vi udskyde det?" Spurgte Phoebe.
"Denne hemmelige fjerner min ånde!
Lad os åbne dørene! "" I alle vores liv der aldrig mere kan komme
andet øjeblik som dette! "sagde Holgrave. "Phoebe, er det hele terror -? Noget, men
terror?
Er du bevidst om ingen glæde, som jeg, der har gjort dette det eneste punkt i livet værd
leve for? "
"Det virker en synd," svarede Phoebe, skælvende, "at tænke på glæde på et sådant
tid! "
"Kan du, men kender, Phoebe, hvordan det var med mig time før du kom!"
udbrød kunstneren. "En mørk, kold, elendige time!
Tilstedeværelsen af derhenne død mand kastede en stor, sort skygge over alt det, han
universet, så vidt min opfattelse kan nå, en scene af skyld og for gengældelse
mere forfærdeligt end skylden.
Følelsen af det tog min ungdom. Jeg har aldrig håbede at føle sig ung igen!
Verden så mærkeligt, vilde, onde, fjendtlige, mit tidligere liv, så ensomme og
trist, min fremtid, en uformelig tristhed, som jeg skal formen i dystre figurer!
Men, Phoebe, du krydsede grænsen, og håb, varme og glæde kom ind med dig!
Den sorte øjeblik blev på én gang en salig en.
Det må ikke passere uden at det talte ord.
Jeg elsker dig! "" Hvordan kan du elske en simpel pige som mig? "
spurgte Phoebe, tvunget af sin alvor at tale.
"Du har mange, mange tanker, som jeg skulle prøve forgæves at sympatisere.
Og jeg, - jeg også - jeg har tendenser, som du ville sympatiserer så lidt.
Der er mindre materiale.
Men jeg har ikke mulighed nok til at gøre dig glad. "
"Du er min eneste mulighed for lykke!" Svarede Holgrave.
"Jeg har ingen tro på det, bortset fra som du skænke det på mig!"
"Og så - Jeg er bange for," fortsatte Phoebe, faldende mod Holgrave, selv mens hun
fortalte ham så åbent den tvivl, som han ramte hende.
"Du vil føre mig ud af min egen stille vej.
Du vil gøre mig stræber efter at følge dig, hvor det er sporløse.
Jeg kan ikke gøre det. Det er ikke min natur.
Jeg skal synke ned og dø! "
"Ah, Phoebe!" Udbrød Holgrave, med næsten et suk, og et smil, der var
belastet med tanke. "Det vil være langt anden måde end som du
varslede.
Verden skylder alle sine videre impulser til mænd ilde til mode.
Den glade mand uundgåeligt indskrænker sig inden for gamle grænser.
Jeg har en forudanelse, at herefter vil det være min lod at opstille træer, for at gøre
hegn, - måske endda i god tid, at bygge et hus for en anden generation, - i en
ord, til at indordne mig til love og fredelig praksis i samfundet.
Din poise vil være mere magtfulde end nogen svingende tendens til mig. "
"Jeg ville ikke have det så!" Sagde Phoebe alvorligt.
"Elsker du mig?" Spurgte Holgrave. "Hvis vi elsker hinanden, i øjeblikket har
plads til noget mere.
Lad os standse ved det, og være tilfreds. Elsker du mig, Phoebe? "
"Du ser i mit hjerte," sagde hun, at lade hendes øjne drop.
"Du ved jeg elsker dig!"
Og det var i denne time, så fuld af tvivl og ærefrygt, at den ene mirakel blev udvirket,
uden hvilken ethvert menneske eksistens er tom.
Den lyksalighed, som gør alting rigtigt, smuk, og hellig skinnede omkring denne unge
og jomfru. De var bevidste om intet trist eller gammel.
De forvandlet jorden, og gjorde det Eden igen, og selv de to første
Beboerne i det. Den døde mand, så tæt ved siden af dem, var
glemt.
Ved en sådan krise, er der ingen død, for udødelighed bliver afsløret på ny, og omfatter
alt i sit hellige atmosfære. Men hvor hurtigt den tunge jord-drøm afregnes
ned igen!
"Hør!" Hviskede Phoebe. "Nogen er på gaden døren!"
"Lad os nu mødes verden!" Sagde Holgrave.
"Ingen tvivl om, at rygtet om dommer Pyncheon besøg i dette hus, og flugt
Hepzibah og Clifford, er ved at føre til undersøgelse af lokalerne.
Vi har ingen måde, men at opfylde det.
Lad os åbne døren på én gang. "
Men til deres overraskelse, før de kunne nå Gadedøren, - endnu før de
forlod det rum, hvor det foregående interview var gået, - de hørte fodtrin
i længere passagen.
Døren, derfor, som de formodes at være forsvarligt låst, - hvilket Holgrave,
ja, havde set at være så, og hvor Phoebe havde forgæves forsøgt at komme ind, - skal
er blevet åbnet udefra.
Lyden af fodtrin var ikke hård, fed, besluttede, og påtrængende, som gangart
fremmede ville naturligvis være, at autoritative indgangen til en bolig
hvor de vidste sig uvelkommen.
Det var svag, så personer enten svage eller trætte, og der var blandet mumlen af to
stemmer, kendte til både lyttere. "Kan det være?" Hviskede Holgrave.
"Det er de!" Svarede Phoebe.
"Tak Gud -! Takke Gud!" Og så, som i sympati med Phoebes
hviskede ejakulation, de hørte Hepzibah stemme mere tydeligt.
"Gudskelov, min bror, vi er hjemme!"
"Nå -! Ja -! Takke Gud" svarede Clifford.
"En trist hjem, Hepzibah! Men du har gjort klogt i at bringe mig hid!
Stay!
Det malkestald døren er åben. Jeg kan ikke passere ved det!
Lad mig gå hen og hvile mig i Lysthuset, hvor jeg brugte, - åh, meget længe siden, det forekommer mig,
efter hvad der er hændt os, - hvor jeg plejede at være så glad med lidt Phoebe "!
Men huset var ikke helt så trist, som Clifford forestillet sig det.
De havde ikke gjort mange trin, - i sandhed, blev de dvælende i posten, med
apati af en dygtig formål, usikkert hvad de skal gøre næste, - når Phoebe løb
at møde dem.
På skue hende, brast Hepzibah i gråd.
Med al sin magt, havde hun vaklede videre under byrden af sorg og
ansvar, indtil nu, at det var sikkert at kaste den ned.
Faktisk havde hun ikke energi til at kaste det ned, men havde ophørt med at vedligeholde det, og
lidt det at trykke hende til jorden. Clifford viste den største af de to.
"Det er vores egen lille Phoebe -! Ah! og Holgrave med hende, "udbrød han med et
blik af stor og fin indsigt, og et smil, smuk, venlig, men melankoli.
"Jeg tænkte på jer begge, da vi kom ned ad gaden, og skuede Alice Posies i fuld
blomstre.
Og så blomsten af Eden har blomstrede ligeledes, i denne gamle, dunkle hus til-
dag. "