Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XXXVI
Dagslyset kom. Jeg rejste ved daggry.
Jeg plukkede mig selv for en time eller to med at arrangere mine ting i mit kammer, skuffer,
og garderobe, i den rækkefølge, hvori jeg skulle ønske at forlade dem i løbet af et kort fravær.
Mellemtiden, jeg hørte St. John forlade sit værelse.
Han stoppede på min dør: Jeg frygtede at han ville banke - nej, men et stykke papir blev vedtaget
under døren. Jeg tog det op.
Den bar disse ord -
"Du forlod mig også pludselig i aftes. Havde du boet, men lidt længere, du
ville have lagt din hånd på det kristne kors og englens krone.
Jeg forventer, at din klar beslutning, når jeg vender tilbage denne dag fjorten dage.
Mellemtiden, se og beder til, at du ikke skal falde i fristelse: den ånd, jeg har tillid til, er
redebon, men kødet, jeg ser, er svag.
Jeg beder for jer hver time .-- Med venlig hilsen, ST. JOHN. "
"Min ånd", svarede jeg mentalt, "er villig til at gøre det rigtige, og mit kød,
Jeg håber, er stærk nok til at opnå den vilje Himlen, når en gang, at vilje er
udpræget kendt for mig.
I hvert fald skal det være stærk nok til at søge - spørge - at famle en stikkontakt fra
denne sky af tvivl, og finde de åbne dag i sikkerhed. "
Det var den første af juni, men om morgenen var overskyet og kølig: regnen slog hurtigt på
Min rammen. Jeg hørte den forreste dør åben, og St. John
besvimer.
Ser gennem vinduet, jeg så ham krydse haven.
Han tog vejen over tågede hede i retning af Whitcross - der ville han mødes
træneren.
"I et par timer jeg skal lykkes dig at spore, fætter," tænkte jeg: "Jeg har også
en coach til at mødes på Whitcross. Jeg har også nogle til at se og spørge efter i
England, før jeg bort for evigt. "
Det ville have endnu to timers morgenmad-tid. Jeg fyldte interval i går blødt
om mit værelse, grundede og visitation, som havde givet mine planer deres nuværende
bøjet.
Jeg mindede om, at indad fornemmelse jeg havde oplevet, for jeg kunne huske det, med
alle dens ubeskrivelige fremmedhed.
Jeg erindrede om stemme, jeg havde hørt, igen, jeg spurgte hvorfra den kom, så forgæves som
før: det virkede på mig - ikke i den ydre verden.
Jeg spurgte, var det blot et nervøst indtryk - en illusion?
Jeg kunne ikke forestille sig eller tro, det var mere som en inspiration.
Den vidunderlige stød af at føle var kommet ligesom de jordskælv, der rystede fundamentet
af Paulus og Silas er fængsel, det havde åbnet dørene til sjælens cellen og løste sine
bands - det havde vækket det ud af sin søvn,
hvorfra den sprang rysten, lytte, forfærdet, saa vibrerede tre gange et skrig på min
forskrækket øre, og i mit hængesæk hjerte og gennem min ånd, som hverken frygtede eller
rystede, men jublede som om i glæde over den
succes af en indsats, det havde været så privilegeret at gøre, uafhængigt af
cumbrous krop.
"Ere mange dage," sagde jeg, da jeg opsagt min overvejelser, "Jeg vil vide noget om ham
hvis stemme var i aftes til at indkalde mig. Breve har vist sig til ingen nytte - personlig
undersøgelse skal erstatte dem. "
På morgenmad jeg annonceret til Diana og Mary, at jeg gik en tur, og bør
fraværende mindst fire dage. "Alene, Jane?" Spurgte de.
"Ja, det var at se eller høre nyheden om en ven, som jeg havde for nogle været tid
urolig. "
De kunne have sagt, da jeg ikke i tvivl om de troede, at de havde troet mig
være uden nogen venner gemme dem: for, ja, havde jeg ofte sagt det, men med
deres sande naturlige delikatesse, de undlod at stemme
fra kommentar, Diana bortset fra, at spurgte mig, om jeg var sikker på at jeg var godt nok til at rejse.
Jeg kiggede meget bleg, bemærkede hun.
Jeg svarede, at intet fattedes mig spare angst i sindet, som jeg håbede snart
lindre.
Det var let at lave min yderligere ordninger, thi jeg var bekymret uden nogen
henvendelser - ingen formodninger.
At have en gang forklarede dem, at jeg ikke kunne nu være eksplicit om mine planer, de
venligt og klogt affundet sig med den tavshed, som jeg forfulgte dem, ifølge mig
det privilegium fri handling jeg bør under lignende omstændigheder har indrømmet dem.
Jeg forlod Moor House kl 15:00, og snart efter fire stod jeg ved foden af
tegnet-post af Whitcross, ventede ankomsten af vognen, der skulle tage mig
til fjerne Thornfield.
Midt i stilheden af disse ensomme veje og Desert Hills, hørte jeg det tilgang fra
en stor afstand.
Det var den samme køretøj, hvorfra et år siden, havde jeg stået af en sommeraften på denne
meget spot - hvordan øde, og håbløs, og objectless!
Det stoppede da jeg vinkede.
Jeg kom ind - ikke nu forpligtet til at skille sig af med hele min formue som prisen for sin
indkvartering. Endnu engang på vej til Thornfield, følte jeg
som messenger-due flyver hjem.
Det var en rejse i seks og tredive timer.
Jeg havde sat ud fra Whitcross på en tirsdag eftermiddag, og tidligt på de efterfølgende
Torsdag formiddag træneren stoppede for at vande hestene på et vejkanten kro, der ligger i
Midt i landskabet, hvis grønne hække og
store marker og lave pastorale bakker (hvordan mild i træk og grønne af Hue sammenlignet
med agterenden Nord-Midland hede Morton!) mødte mit øje kan lide at konturerne af
en gang velkendt ansigt.
Ja, jeg vidste karakteren af dette landskab: Jeg var sikker på vi var tæt på mit
Bourne. "Hvor langt er Thornfield Hall herfra?"
Jeg spurgte af karlen.
"Bare to miles, frue, over markerne." "Min rejse er lukket," tænkte jeg at
mig selv.
Jeg steg ud af vognen, gav en boks, jeg havde ind karlen anklage, at blive holdt indtil jeg
opfordret til det; betalt min pris; tilfredse kusken, og gik: de lysere
dag skinnede af fortegnet på kroen, og jeg læste i forgyldte bogstaver, "The Rochester Arms".
Mit hjerte sprang op: Jeg var allerede på min herres meget lander.
Den faldt igen: den tanke slog det: -
"Din mesteren selv kan være ud over den engelske kanal, for noget som helst du kender: og
derefter, hvis han er på Thornfield Hall, mod som du skynde, der udover ham er der?
Hans sindssyge hustru, og du har intet at gøre med ham: Du tør ikke tale med ham eller
søge hans nærvær. Du har mistet dit arbejde - du havde bedre
ikke gå længere, "opfordrede skærmen.
"Spørg oplysninger om folk på kroen, og de kan give dig alt hvad du søger: De kan
løse din tvivl på én gang. Gå op til, at mennesket, og spørge hvis Mr.
Rochester være hjemme. "
Forslaget var fornuftigt, og alligevel kunne jeg ikke tvinge mig selv til at handle på det.
Jeg så frygtede et svar, der ville knuse mig med fortvivlelse.
At forlænge tvivl var at forlænge håb.
Jeg kan endnu engang se Hall under glimt af hendes stjerne.
Der var den stil før mig - selve marken, hvor jeg havde skyndt sig, blinde,
døve, distraheret med en hævngerrige raseri tracking og plage mig, om morgenen, jeg
flygtede fra Thornfield: førend jeg godt vidste, hvad
Selvfølgelig havde jeg besluttet at tage, var jeg midt iblandt dem.
Hvor hurtigt gik jeg! Hvordan jeg løb nogle gange!
Hvordan jeg så frem til at fange den første opfattelse af de kendte skoven!
Med hvilke følelser jeg hilste enkeltstående træer jeg kendte, og velkendte glimt af enge og
bakke mellem dem!
Til sidst i skoven rose; The Rookery klynger mørke, en højlydt skræppen brød
morgen stilhed. Strange glæde inspirerede mig: om jeg skyndte.
Et andet område krydsede - en bane gevind - og der var gården vægge - bagsiden
kontorer: selve huset, The Rookery stadig skjulte.
"Mit første glimt af det skal være i front," jeg fast besluttet på, "hvor dens dristige brystværn
vil ramme øjet ædelt på én gang, og hvor jeg kan fremhæve min Herres meget
vindue: Måske vil han stå ved det -
han rejser sig før tid: måske er han nu går i plantagen, eller på fortovet
front. Kunne jeg, men se ham - men et øjeblik!
Sikkert, i så fald, skal jeg ikke være så gal at køre for ham?
Jeg kan ikke fortælle - jeg er ikke sikker. Og hvis jeg gjorde - hvad så?
Gud velsigne ham!
Hvad så? Hvem ville blive såret af min endnu engang smage
det liv, hans blik kan give mig?
Jeg rave: måske er han i dette øjeblik er at se solen stå op over Pyrenæerne, eller
på tideless havet i syd. "
Jeg havde coasted langs den nederste væg af plantagen - vendte sin vinkel: Der var en port
der bare, åbning ind på engen, mellem to sten søjler kronet med sten
bolde.
Fra bag en søjle kunne jeg kigge rundt roligt i fuld forsiden af palæ.
Jeg avancerede mit hoved med forsigtighed, ønskede at konstatere, om ethvert soveværelse
vindue-persienner endnu var udarbejdet: brystværn, vinduer, lang front - alle fra
denne læ station var på min kommando.
Kragerne sejle overliggende måske iagttog mig, mens jeg tog denne undersøgelse.
Gad vide, hvad de tænkte.
De må have anset Jeg var meget forsigtige og sky i starten, og at
gradvist Jeg blev meget dristig og hensynsløs.
Et pip, og derefter en lang stirre, og så en afvigelse fra min niche, og en forvilde sig ud
i engen, og et pludseligt stop fuld foran det store palæ, og en
langvarige, hårdføre blik hen imod det.
"Hvilken påvirkning af frygtsomhed var det i første omgang?" De kunne have krævet, "hvad
dumme Hensynsloshed nu? "hører en illustration, læser.
En Elsker finder sin elskerinde i søvn på en Mossy bank, han ønsker at fange et glimt af
hendes smukke ansigt uden at vække hende.
Han stjæler blødt over græsset, omhyggelig med at gøre ingen lyd, han pauser - fancying hun har
omrøres: han trækker: ikke for alt i verden ville han blive set.
Alt er stadig: han igen fremskridt: Han bøjer sig over hende, en let slør hviler på hendes
funktioner: han løfter den, bøjer lavere, nu hans øjne forventer visionen af skønhed - varme,
og blomstrende, og dejlige, i hvile.
Hvordan skyndte var deres første øjekast! Men hvordan de fix!
Hvor han begynder!
Hvordan han pludseligt og heftigt og spænder i begge arme form, han turde ikke et øjeblik
da kontakten med sin finger! Hvordan han kalder højt et navn, og falder hans
byrde, og stirrer på det vildt!
Han dermed griber og græder, og ser, fordi han ikke længere frygter at vågne op af nogen
lyd han kan sige - ved enhver bevægelse, han kan gøre.
Han mente, at hans kærlighed sov sødt: han finder hun er sten død.
Jeg kiggede med frygtsom glæde over et stateligt hus: Jeg så en sværtet ruin.
Ingen grund til at krybe sammen bag en port-post, ja -! At kigge op på kammer gitre,
frygt for liv var Astir bag dem!
Ingen grund til at lytte til døre åbne - til fancy trin på fortovet eller grus-
gåtur! Plænen, grundene var trådt og
affald: portalen gabede ugyldig.
Den forreste var, som jeg engang havde set det i en drøm, men en godt-lignende mur, meget høj og
meget skrøbelige udseende, perforeret med paneless vinduer: nej tag, ingen brystværn,
ingen skorstene - alle var styrtet ned i.
Og der var dødens stilhed over det: ensomheden i en ensom naturen.
Intet under, at breve til folk her, aldrig havde modtaget et svar: samt
forsendelse breve til en hvælving i en kirke midtergangen.
De dystre sorthed af stenene fortalt af, hvad skæbne Hall var faldet - fra
brand: men hvordan optændt? Hvad historien tilhørte denne katastrofe?
Hvilke tab, foruden mørtel og marmor og træ-arbejde havde fulgte efter den?
Havde liv været ødelagt samt ejendom? Hvis ja, hvor?
Frygtelige spørgsmål: Der var ingen her til at besvare det - ikke engang dumme tegn, mute token.
I vandrer rundt knust væggene og gennem det ødelagte interiør, samledes jeg
bevis for, at Ulykken ikke var for sent forekomst.
Vinter sne, tænkte jeg, var føget gennem dette tomrum bue, vinter slås regn
ind på de hule casements, for, midt i dyngvåd bunker af skrald, havde foråret
skattede vegetation: græs og ukrudt voksede
her og der mellem stenene og faldet spær.
Og åh! hvor mellemtiden var den ulykkelige ejer af dette vrag?
I hvilket land?
Under hvilke regi? Mit øje ufrivilligt vandrede til den grå
kirketårnet tæt på portene, og jeg spurgte, "Er han med Damer de Rochester, deler
ly af hans smalle Marble House? "
Nogle svar skal tages hensyn til disse spørgsmål. Jeg kunne finde det nogen steder, men på kroen, og
did, inden længe, jeg vendte tilbage. Værten selv bragte min morgenmad ind
i stuen.
Jeg bad ham om at lukke døren og sidde ned: Jeg havde nogle spørgsmål at stille ham.
Men da han overholdt, jeg knap nok vidste, hvordan du begynder; sådan rædsel havde jeg af de mulige
svar.
Og alligevel synet af forladthed, jeg havde lige forladt forberedt mig i en foranstaltning for et
fortælling om elendighed. Værten var et respektabelt udseende, midt-
alderen mand.
"Du ved Thornfield Hall, selvfølgelig?" Det lykkedes mig at sige til sidst.
"Ja, Frue, jeg boede der engang." "Vidste du"?
Ikke i min tid, tænkte jeg: Du er en fremmed for mig.
"Jeg var den afdøde Mr. Rochester butler," tilføjede han.
De sent!
Jeg synes at have modtaget, med fuld kraft, slag jeg havde forsøgt at unddrage sig.
"Den afdøde!" Jeg gispede.
"Er han død?"
"Jeg mener den nuværende gentleman, Mr. Edward far," forklarede han.
Jeg trak vejret igen: mit blod genoptog sit flow.
Fuldt sikret gennem disse ord, at Mr. Edward - min Mr. Rochester (Gud velsigne ham,
hvor han var) - var mindst live! var, kort sagt, "denne herre."
Gladdening ord!
Det syntes jeg kunne høre alt, hvad der skulle komme - uanset afsløringer kan være -
med komparative ro.
Da han ikke var i graven, kunne jeg bære, tænkte jeg, at erfare, at han var på
Antipoderne. "Er Mr. Rochester lever på Thornfield Hall
nu? "
Spurgte jeg, vel vidende, naturligvis, hvad svaret ville være, men alligevel ØNSKER at
udskyde direkte spørgsmål om, hvor han virkelig var.
"Nej, frue - åh, nej!
Ingen er der bor der.
Jeg formoder, du er en fremmed i disse dele, eller du ville have hørt, hvad
skete sidste efterår, - Thornfield Hall er ganske en ruin, det var brændt ned lige ved
høst-tid.
En forfærdelig ulykke! sådan en enorm mængde værdifulde ejendom ødelagt:
næppe nogen af møblerne kunne reddes.
Branden brød ud i nattens mulm og mørke, og før de motorer ankom fra Millcote,
bygningen var en masse af flammer. Det var et frygteligt skue: Jeg var vidne til det
mig selv. "
"I nattens mulm og mørke!" Mumlede jeg.
Ja, det var altid den time for dødsfald på Thornfield.
"Var det kendt, hvordan det opstod?"
Jeg forlangte. "De gættet, frue: De gættede.
Faktisk vil jeg sige, at det var konstateret, uden tvivl.
Du er måske ikke klar over, "fortsatte han, kantning sin stol lidt nærmere bordet,
og taler lavt, "at der var en dame - en - en galning, der holdes i huset?"
"Jeg har hørt noget af det."
"Hun var holdt i meget snæver indelukning, frue: folk selv for nogle år var der ikke
helt sikker på hendes eksistens.
Ingen så hende: de kun kendte af rygtet om, at en sådan person var på Hall, og hvem
eller hvad hun var det var svært at gætte.
De sagde Mr. Edward havde bragt hende fra udlandet, og nogle mente, hun havde været hans
elskerinde. Men en *** skete et år siden - en
meget underlig ting. "
Jeg frygtede nu for at høre min egen historie. Jeg forsøgte at kalde ham tilbage til hovedsiden
kendsgerning. "Og denne kvinde?"
"Denne dame, frue," svarede han, "viste sig at være Mr. Rochester kone!
Opdagelsen blev bragt omkring i de mærkeligste måde.
Der var en ung dame, en guvernante på Hall, at Mr. Rochester faldt i - "
"Men ilden," foreslog jeg. "Jeg kommer til det, frue - at Mr. Edward
faldt i kærlighed med.
Tjenerne siger, at de har aldrig set nogen så meget forelsket, da han var: han var efter hende
løbende.
De plejede at se ham - tjenere vil, du ved, frue - og han satte gemmer på hendes fortid
alt: for alle, ingen, men han syntes hende så meget smuk.
Hun var en lille lille ting, siger de, næsten som et barn.
Jeg har aldrig set hende selv, men jeg har hørt Lea, den Stuepigen, fortælle om hende.
Lea kunne godt lide hende godt nok.
Mr. Rochester var omkring de fyrre, og denne guvernante ikke tyve, og du ser, når
herrer af hans alder forelske sig i piger, er de ofte gerne som om de var
forhekset.
Nå, ville han gifte sig med hende. "" Du skal fortælle mig denne del af historien
en anden gang, "sagde jeg," men nu har jeg en særlig grund til, der ønsker at høre alle
om branden.
Var det mistanke om, at denne galning, Mrs Rochester, havde en hånd i den? "
"Du har ramt det, frue: det er helt sikkert, at det var hendes, og ingen andre end hende, at
sæt den i gang.
Hun havde en kvinde til at tage sig af hende kaldes Mrs Poole - en dygtig kvinde i hendes linie, og
meget troværdig, men for én fejl - en fejl fælles for en del af dem, sygeplejersker og
fruer - hun holdt en privat flaske gin
af hende, nu og og derefter tog et fald over-meget.
Det er undskyldelig, for hun havde et hårdt liv af det: men det var farligt, for når
Fru Poole sov efter gin og vand, den gale kvinde, der var lige så snu
som en heks, tager ville nøglerne ud af hende
lomme, lod sig ud af hendes kammer, og gå flakker om i huset, gør noget vildt
fortræd, der kom ind i hendes hoved.
De siger, at hun var ved at brænde sin mand i hans seng en gang: men jeg ved ikke om
det.
Men på denne aften satte hun ild først til ophængning af rummet ved siden af hendes egen,
og så fik hun ned til en nederste etage, og gjorde hende vej til den afdeling, havde
været governess's - (hun var ligesom, som om
hun vidste eller anden måde, hvordan det nu var gået videre, og havde en Trods i hende) - og hun tændte
sengen der, men der var ingen, der sov i det, heldigvis.
Guvernanten havde stukket to måneder før, og for alle Mr. Rochester søges
hende, som om hun havde været det mest dyrebare ting, han havde i den verden, han aldrig kunne
høre et ord af hende, og han voksede Savage -
helt vild på sin skuffelse: han aldrig var en vild mand, men han fik farligt
efter at han mistede hende. Han ville være alene, også.
Han sendte Fru Fairfax, husholdersken, væk til hendes venner på afstand, men han gjorde det
smukt, for han slog sig ned en livrente på hende for livet, og hun fortjente det - hun var
en meget god kvinde.
Frøken Adele, en menighed, han havde, blev sat i skole.
Han afbrød bekendtskab med alle Gentry, og lukkede sig op som en eremit
på Hall. "
"Hvad! han ikke forlade England? "" Leave England?
Gud velsigne dig, nej!
Han ville ikke krydse dør-sten af huset, undtagen om natten, da han gik bare
som et spøgelse om de grunde og på plantagen, som om han havde mistet sine sanser - som
det er min opfattelse, han havde, for en mere
livlig, dristigere, mere opsat herre, end han var før, at Midge af en guvernante
krydsede ham, du aldrig har set, frue.
Han var ikke en mand givet til vin, eller kort, eller kapsejlads, er nogle af dem, og han var ikke så
meget smuk, men han havde et mod og en vilje af sin egen, hvis det nogensinde manden havde.
Jeg kendte ham fra en dreng, ser du: og for mit eget vedkommende har jeg ofte ønsket, at frøken Eyre
var blevet sænket i havet, før hun kom til Thornfield Hall. "
"Så Mr. Rochester var hjemme, da branden brød ud?"
"Ja, faktisk var han, og han gik op til loftsrum, når alle brændte over og
nedenfor, og fik tjenerne ud af deres senge og hjalp dem selv ned, og gik
tilbage for at få sin gale kone ud af sin celle.
Og så råbte til ham, at hun var på taget, hvor hun stod,
viftede armene, over brystværnet, og råber, indtil de kunne høre hende en
sømil ud: Jeg så hende og hørte hende med mine egne øjne.
Hun var en stor kvinde, og havde langt sort hår: vi kunne se det streaming mod
flammer, da hun stod.
Jeg var vidne til, og flere andre var vidne til, Mr. Rochester stige op gennem himmel-lys
på taget, og vi hørte ham kalder 'Bertha!'
Vi så ham nærme sig hende, og så, frue, hun råbte og gav en fjeder, og den næste
minut hun lå knust på fortovet. "{det næste øjeblik lå hun smadrede på
fortovet: p413.jpg}
"Dead?" "Død!
Ja, døde som sten, hvorpå hendes hjerne og blod var spredt. "
"Gode Gud!"
"Du kan godt sige det, frue: Det var frygteligt!"
Han gøs. "Og bagefter?"
Jeg opfordrede.
"Nå, frue, bagefter huset var brændt til grunden: der er kun nogle
bits af vægge stående nu. "" Var der andre liv gået tabt? "
"Nej - måske det ville have været bedre, hvis der havde."
"Hvad mener du?" "Stakkels Mr. Edward!" Han udbrød, "jeg lidt
troede nogensinde at have set det!
Nogle siger, at det var en retfærdig dom over ham for at holde sit første ægteskab hemmeligt, og
ønsker at tage en anden kone, mens han havde en levende: men jeg medlidenhed med ham, for mit vedkommende ".
"Du sagde, han var i live?"
Udbrød jeg. "Ja, ja: han er i live, men mange tror, at han
hellere være død. "" Hvorfor? Hvordan? "
Mit blod var igen rindende koldt.
"Hvor er han?" Jeg forlangte.
"Er han i England?" "Ja - ja - han er i England, og han kan ikke komme ud
af England, fancy I - he'sa stativ nu ".
Hvad smerte var det! Og manden syntes besluttet at forhale det.
"Han er sten-blind," sagde han omsider. "Ja, han er sten-blind, er Mr. Edward."
Jeg havde frygtet værre.
Jeg havde frygtet at han var gal. Jeg kaldte styrke til at spørge, hvad der var forårsaget
denne katastrofe.
"Det var alle hans eget mod, og et organ kan sige, hans venlighed, på en måde, frue: han
ville ikke forlade huset, indtil alle andre var ude for ham.
Da han kom ned den store trappe til sidst, havde efter Mrs Rochester slynget
sig selv fra brystværnet, var der et stort brag - alle faldt.
Han blev taget ud under ruinerne, i live, men desværre ondt: en bjælke var faldet i
en sådan måde, at beskytte ham delvist, men det ene øje blev slået ud, og den ene hånd, så
knust, at Mr. Carter, kirurgen, var nødt til at amputere det direkte.
Det andet øje betændt: han mistede synet af denne også.
Han er nu hjælpeløs, ja - blind og en krøbling ".
"Hvor er han? Hvor kommer han nu bor? "
"På Ferndean, en herregård på en gård, han har, cirka tredive miles off: en ganske
øde sted. "" Hvem er med ham? "
"Old John og hans kone: han ville have ingen anden.
Han er helt brudt ned, siger de. "" Har du nogen form for transport? "
"Vi har en chaiselong, frue, en meget smuk chaiselong."
"Lad det blive mig klar med det samme, og hvis dit indlæg-dreng kan køre mig til Ferndean før
mørk denne dag, vil jeg betale både dig og ham to gange leje du plejer efterspørgsel. "