Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL 6
Da blev personer om deres stigende følge heraf var Gormers engageret i
bygge et land-hus på Long Island, og det var en del af Miss Bart pligt til at
overvære hendes værtinde på hyppige besøg for inspektion til den nye ejendom.
Der, mens Mrs Gormer kastet ind i problemer med belysning og sanitet, Lily
havde fritid at vandre, i den lyse efteråret luften, langs træ-fringed bugten, som
Landet faldt.
Lidt som hun var afhængig af ensomhed, var der kommet for at blive øjeblikke, hvor det syntes
en velkommen flygte fra den tomme lyde i hendes liv.
Hun var træt af at blive fejet passivt langs en strøm af glæde og erhvervslivet i
som hun ikke havde nogen andel, træt af at se andre mennesker forfølger forlystelser og ødsle
penge, mens hun følte sig på ikke mere
hensyn til blandt dem, end et dyrt stykke legetøj i hænderne på en forkælet barn.
Det var i denne sindstilstand, at slående tilbage fra kysten en morgen i
viklinger af en ukendt bane, kom hun pludselig på figuren af George Dorset.
Dorset plads var i umiddelbar nærhed af Gormers 'nyligt
erhvervede ejendom, og i hendes motor-flybilletter derhen med Mrs Gormer, havde Lily fanget
en eller to forbi glimt af parret;
men de bevægede sig i så forskellige en bane, at hun ikke havde overvejet muligheden
af et direkte møde.
Dorset, svingende sammen med bøjet hoved, i Moody abstraktion, ikke se Miss Bart
til han var tæt på hende, men synet, i stedet for at bringe ham til standsning, da hun
havde halvt forventet, sendte ham mod hende med
en iver, som fandt udtryk i sine indledende ord.
"Miss Bart -! Du vil ryste hænder, vil du ikke? Jeg har været i håb om at møde dig - jeg skulle have
skrevet til dig, hvis jeg havde turde. "
Hans ansigt med sine kastet rødt hår og vildtvoksende overskæg, havde kørt urolig
look, som om livet var blevet en uophørlig løb mellem ham selv og
tanker i hælene.
Udseendet trak et ord af medfølende hilsen fra Lily, og han pressede på, så
hvis opmuntret af hendes tone: "Jeg ønskede at undskylde - for at bede dig om at tilgive mig for
elendige del Jeg spillede ---- "
Hun tjekket ham med en hurtig bevægelse. "Lad os ikke tale om det: Jeg var meget ked af
for dig, "siger hun, med et skær af foragt, der, som hun straks opfattede, var ikke
tabt på ham.
Han rødmede til hans hærget øjnene, skylles så grusomt, at hun angrede de stak.
"Du kunne godt være, du ikke kender - du skal lad mig forklare.
Jeg blev snydt: bundløst bedraget ---- "
"Jeg er endnu mere ondt af dig, da," hun afbrød, uden ironi, "men du skal
se, at jeg ikke er helt den person, med hvem spørgsmålet kan blive drøftet. "
Han mødte dette med et blik af ægte undren.
"Hvorfor ikke? Er det ikke dig, af alle mennesker, at jeg skylder
en forklaring ---- "" Ingen forklaring er nødvendig: situationen
var fuldstændig klart for mig. "
"Ah ----" mumlede han, hovedet hængende igen, og hans ubeslutsomme hånd skift på
underskoven langs banen.
Men som Lily gjorde en bevægelse til at videregive, brød han ud med frisk voldsomhed: "Miss Bart,
for Guds skyld ikke vende sig fra mig!
Vi plejede at være gode venner - du var altid venlig mod mig - og du ved ikke hvordan jeg har brug for en
ven nu. "Den sørgelige svaghed ord vakte
en bevægelse af medlidenhed i Lily bryst.
Også hun brug for venner - hun havde smagt Pang af ensomhed, og hendes vrede over
Bertha Dorset er grusomhed blødgjort sit hjerte til den stakkel, der var efter alle de
chef for Bertha er ofre.
"Jeg stadig ønsker at være venlige, og jeg føler ingen ond vilje mod dig," sagde hun.
"Men du må forstå, at efter hvad der er sket, kan vi ikke være venner igen - vi
kan ikke se hinanden. "
"Ah, du er venlige - you're barmhjertig - du altid var!"
Han fæstede sine elendige blik på hende. "Men hvorfor kan vi ikke være venner - hvorfor ikke, når
Jeg har angret i støv og aske?
Er det ikke hårdt, at du bør fordømme mig til at lide for falskhed, forræderi
andre? Jeg blev straffet nok på det tidspunkt - er der
ikke at være noget pusterum for mig? "
"Jeg skulle have troet, du havde fundet fuldføre pusterum i forsoning
der skete på min bekostning, "Lily begyndte, med fornyet utålmodighed, men han
brød i bedende: "Du skal ikke sætte det i, at
måde - når det har været det værste af min straf.
Min Gud! hvad kan jeg gøre - wasn't jeg magtesløs?
Du blev fremhævet som et offer: ethvert ord, jeg kunne have sagt ville have været
vendte sig imod dig ---- "
"Jeg har fortalt dig, at jeg bebrejder ikke dig, jeg bede dig om at forstå, er, at efter
bruge Bertha valgte at gøre af mig - efter alt at hendes adfærd har siden underforstået - det er
umuligt, at du og jeg skal mødes. "
Han fortsatte med at stå foran hende, i hans udholdende svaghed.
"Er det - behøver det være?
Kunne der ikke være omstændigheder ----? "Han markeret sig selv, skære i vejkanten
ukrudt i en større radius. Så begyndte han igen: "Miss Bart, lyt -
giv mig et minut.
Hvis vi ikke er til at mødes igen, i det mindste lade mig få en høring nu.
Du siger, vi kan ikke være venner efter - efter hvad der er sket.
Men kan jeg ikke det mindste appellere til din medlidenhed?
Kan jeg ikke flytte dig, hvis jeg beder dig om at tænke på mig som en fange - en fange dig alene kan
sat fri? "
Lilys indad starte forrådte sig selv i en hurtig blush: Var det muligt, at dette var
virkelig følelsen af Carry Fishers adumbrations?
"Jeg kan ikke se, hvordan jeg kan muligvis være til nogen hjælp for dig," mumlede hun, tegning tilbage
lidt fra den voksende spænding i hans blik.
Hendes tone syntes at ædru ham, som den havde så ofte gjort i sine mest hidsige øjeblikke.
Den stædige linjer i hans ansigt afslappet, og han sagde, med et brat fald til føjelighed:
"Du vil se, hvis du vil være så barmhjertige som du plejede at være: og gud ved, jeg har aldrig
havde brug for det mere! "
Hun standsede et øjeblik, flyttede på trods af sig selv ved denne påmindelse om hendes indflydelse
over ham.
Hendes fibre var blevet blødgjort af lidelse, og den pludselige glimt ind i hans spottede og
brudte liv afvæbnet hendes foragt for hans svaghed.
"Jeg er meget ked af for dig - Jeg vil hjælpe dig frivilligt, men du skal have andre venner,
andre rådgivere. "" Jeg har aldrig haft en ven som dig, "han
svarede simpelthen.
"Og desuden - Kan ikke du kan se - du er den eneste person" - hans stemme faldet til et
hviske - ". den eneste person, der kender"
Igen følte hun sit farveskift; igen hendes hjerte steg i præcipitat banker til at opfylde
hvad hun følte var på vej. Han løftede sine øjne til hende bedende.
"Du kan se, gør du ikke?
Du forstår? Jeg er desperat - jeg er i slutningen af min linen.
Jeg ønsker at være gratis, og du kan frigøre mig. Jeg ved, du kan.
Du ønsker ikke at holde mig bundet fast i helvede, gør du?
Du kan ikke ønsker at tage en sådan hævn er det.
Du var altid venlige - dine øjne er venlige nu.
Du siger du har ondt af mig.
Tja, det påhviler dig at vise det, og gud ved der er intet til at holde dig
tilbage.
Du forstår, naturligvis - ville der ikke være en antydning af omtale - ikke en lyd eller et
stavelse til at forbinde dig med de ting.
Det ville aldrig komme til det, du ved: alt hvad jeg behøver, er at kunne sige bestemt: 'Jeg
kender dette - og dette - og this' - og den kamp ville falde, og den måde blive ryddet,
og hele afskyelige virksomhed fejet ud af syne i et sekund. "
Han talte pantingly, som en træt løber, med afbrydelser af udmattelse mellem hans
ord, og gennem pauserne hun fanget, som gennem de skiftende leje af en tåge,
store gyldne udsigter for fred og sikkerhed.
For der var ingen tvivl om den bestemte hensigt bag hans vage appel, hun
kunne have fyldt de tomme felter uden hjælp fra Mrs Fishers insinuationer.
Her var en mand, der henvendte sig til hende i det yderste af sin ensomhed og sin
ydmygelse: hvis hun kom til ham på et øjeblik, han ville være hendes med al den kraft
af hans vildledte tro.
Og den magt til at gøre ham så lå i hendes hånd - lå i en fuldstændighed han kunne
ikke bare tilnærmelsesvis formodning.
Hævn og revalidering kunne være hendes på én gang - der var noget blændende i
fuldstændigheden af muligheden. Hun stod tavs og stirrede væk fra ham ned
af efterårets strækning af øde vognbane.
Og pludselig frygt besat hende - frygt for sig selv, og den frygtelige kraft
fristelse.
Alle hendes fortid svagheder var som så mange ivrige medskyldige trække hende hen mod
Stien deres fødder allerede var glattet. Hun vendte sig hurtigt, og rakte hånden
til Dorset.
"Farvel - jeg er ked af, og der er intet i verden, som jeg kan gøre."
"Intet? Ah, ikke sige, "råbte han," sige, hvad der er
sandt: at du opgive mig som de andre.
Du, det eneste væsen, der kunne have sparet mig! "
"Farvel - farvel," gentog hun hastigt, og da hun flyttede hun hørte ham skrige
på et sidste notat af bønfaldende: "Mindst du vil lade mig se dig igen?"
Lily, på at genvinde den Gormer grund, slog hurtigt over græsplænen mod
ufærdige hus, hvor hun troede, at hendes værtinde måske at spekulere, ikke for
opgivende, om årsagen til hendes forsinkelse; for,
ligesom mange unpunctual personer, disliked Mrs Gormer holdes vente.
Som Miss Bart nåede avenue, men hun så en smart Phaeton med en høj-
træde par forsvinder bag buskads i retning af porten, og
lige uden for døren stod Mrs Gormer, med en
glød af retrospektive fornøjelse på hendes åbne ansigt.
Ved synet af Lily gløden uddybet til en forlegen rød, og hun sagde med en let
griner: "Har du se mine besøgende?
Åh, jeg troede, du kom tilbage fra alléen. Det var Fru George Dorset - hun sagde, at hun havde
faldt i at foretage et naboskab opkald. "
Lily mødte annonceringen med sin sædvanlige ro, selv om hendes oplevelse af
Berthas idiosynkrasier ikke ville have ført hende til også at omfatte nabolandene instinkt
blandt dem, og Mrs Gormer, lettet over at
se, at hun gav ingen tegn på overraskelse, gik videre med en afværgende grin: "Selvfølgelig
hvad der virkelig bragte hende, var nysgerrighed - hun fik mig til at tage hende over hele huset.
Men ingen kunne have været pænere - nej airs, du kender, og så godmodig: Jeg kan ganske
se, hvorfor folk tror hende så fascinerende. "
Denne overraskende begivenhed, der faldt sammen også helt med hendes møde med Dorset til
anses for at være betinget af det, havde endnu ikke straks slog Lily med en *** fornemmelse
af bange anelser.
Det var ikke i Bertha vaner at være naboer, meget mindre at gøre forskud til
nogen uden for den umiddelbare kreds af hendes tilhørsforhold.
Hun havde altid konsekvent ignoreret verden af ydre aspiranter, eller havde genkendt
dens enkelte medlemmer, når du bliver bedt om motiver af egeninteresse, og de meget
lunefuldhed af hendes Nedladenhed havde
da Lily var klar over, givet dem særlig værdi i øjnene af de personer, hun
adskilt fra hinanden.
Lily så det nu i fru Gormer er unconcealable selvtilfredshed, og i den lykkelige
irrelevans, som, for den næste dag eller to, citerede hun Bertha udtalelser og
spekuleret om oprindelsen af hendes kjole.
Alle de hemmelige ambitioner, som Mrs Gormer hjemland magelighed, og holdningen
af hendes ledsagere, holdt i sædvanligt bero, nu var spire på ny i
den glød af Bertha er fremskridt, og hvad
årsagen til sidstnævnte, Lily så, at, hvis de blev fulgt op, var de tilbøjelige til at
have en forstyrrende virkning på hendes egen fremtid.
Hun havde arrangeret at bryde længden af opholdet med hendes nye venner af en eller to
besøg på andre bekendte, som de seneste, og på hendes tilbagevenden fra denne noget
deprimerende udflugt hun blev straks
bevidste om, at Mrs Dorset indflydelse var stadig i luften.
Der havde været en anden udveksling af besøg, en te på et land-klub, et møde på et
jage bolden, og der var endda et rygte om en nærmer middag, som Mattie Gormer,
med en unaturlig indsats på skøn,
forsøgte at smugle ud af samtalen, når Miss Bart deltog i den.
Sidstnævnte havde allerede planlagt at vende tilbage til byen efter en afsked søndag med hende
venner, og med Gerty Farish til undsætning, havde opdaget en lille privat hotel, hvor hun
kan etablere sig til vinteren.
Hotellet er på kanten af et fashionabelt kvarter, prisen på
få kvadratmeter hun var til at besætte var betydeligt over hendes måde, men
fandt hun en begrundelse for hendes modvilje
af fattigere kvarterer i det argument, at på netop dette tidspunkt, var det af
yderst vigtigt at holde et show af velstand.
I virkeligheden var det umuligt for hende, mens hun havde midler til at betale hende vejen for
en uge før, at forfalde til en form for eksistens som Gerty Farish er.
Hun havde aldrig været så tæt på randen af konkurs, men hun kunne i det mindste styre
til at møde hende ugentlige hotelregningen, og efter at have afviklet den tungeste af hendes tidligere gæld
ud af de penge, hun havde modtaget fra
Trenor, havde hun en stadig rimelig margin for kredit til at gå på.
Situationen var dog ikke behagelige nok til at lulle hende til at fuldføre
bevidstløshed af sin usikkerhed.
Hendes værelser, med deres trange udsigter ned ad en gusten vista af mursten vægge og brand-
undslipper, hendes ensomme måltider i den mørke restaurant med sine ekstraomkostninger loft og
uforglemmelige duft af kaffe - alle disse
materiale gener, der var endnu ikke regnskabsmæssigt som så mange privilegier, der snart skal
trukket tilbage, holdt konstant før hende ulemper ved hendes stat, og hendes sind
vendt de mere vedholdende til Mrs Fishers råd.
Pisk om det spørgsmål, som hun ville, hun kendte til resultatet af det var, at hun skal
prøv at gifte sig Rosedale, og i denne overbevisning hun var befæstet af en
uventet besøg af George Dorset.
Hun fandt ham, på den første søndag efter sin tilbagekomst til byen, pacing hendes smalle
stue til den overhængende fare for de få tingeltangel, som hun havde prøvet
at skjule sin plys exuberances, men den
Synet af hende, syntes at stille ham, og han sagde ydmygt, at han ikke var kommet til at genere
hende - at han bad kun at få lov til at sidde i en halv time og taler om noget som helst
hun kunne lide.
I virkeligheden, som hun vidste, han havde kun et enkelt ***: sig selv og sin elendighed, og
Det var behovet for hendes sympati, der havde trukket ham tilbage.
Men han begyndte med et påskud af at spørge hende om sig selv, og da hun svarede, at hun
så, at for første gang, en svag erkendelse af hendes situation trængt ind på
tætte overflade af hans selvoptagethed.
Var det muligt, at hendes gamle bæst af en tante faktisk havde skåret hende?
At hun boede alene, som dette, fordi der ikke var nogen anden for hende at gå til, og
at hun virkelig ikke havde mere end nok til at holde i live på indtil elendige lille
arven blev udbetalt?
Fibrene sympati var næsten forkrøblede i ham, men han var ramt så
intenst, at han havde et svagt glimt af, hvad andre lidelser kan betyde - og, som
Hun opfattede, en næsten samtidige
opfattelse af den måde, hvorpå hendes særlige ulykker kan tjene ham.
Da omsider hun afskediget ham, under påskud af, at hun skal klæde sig til middag, han
dvælede bedende på tærsklen til at buse ud med: "Det har været en sådan komfort - gør
sige, at du vil lade mig se dig igen - "Men at
denne direkte appel det var umuligt at give en samstemmende udtalelse, og hun sagde med venlig
beslutsomhed: ". Jeg er ked af - men du ved hvorfor jeg ikke kan"
Han farvede for øjnene, skubbede døren lukket, og stod foran hende flov, men
insisterende.
"Jeg ved, hvordan du måske, hvis du ville - hvis tingene var anderledes - og det ligger hos dig
for at gøre dem så. Det er bare et ord at sige, og du lægger mig ud
af min elendighed! "
Deres øjne mødtes, og i et sekund, hun skælvede igen med nærhed af
fristelse.
"Du tager fejl, jeg ved ikke noget, jeg så ingenting," udbrød hun, stræben, af ren og skær
kraft af gentagelse, til at bygge en barriere mellem hende selv og hendes fare, og da han
vendte sig bort, stønnende ud "Du ofrer os
begge dele, "hun fortsatte med at gentage, som om det var en charme:" Jeg kender intet - absolut
ingenting. "
Lily havde set lidt af Rosedale da hendes lysende tale med Fru Fisher, men på
de to eller tre lejligheder, hvor de havde mødtes hun var bevidst om at have udpræget
avancerede til hans fordel.
Der kunne ikke være tvivl om, at han beundrede hende så meget som nogensinde, og hun troede det hvilede
med sig selv at hæve sin beundring til det punkt, hvor den skal bære ned
dvælende råd Af praktiske.
Opgaven var ikke let, men ingen af dem var det let, i hendes lange søvnløse nætter,
til at klare tanken om, hvad George Dorset var så klart klar til at byde på.
Elendighed for elendighed, hun hadede de andre mindst: Der var endda øjeblikke, når en
ægteskab med Rosedale syntes den eneste ærefulde løsning på hendes problemer.
Hun havde ikke virkelig lade hende fantasi række ud over den dag i plighting: efter
at alt forsvandt i en tåge af materielle velfærd, hvor
personlighed af hendes velgører forblev barmhjertigt vagt.
Hun havde lært, i hendes lange vigils, at der var visse ting ikke er godt at tænke
af visse midnat billeder, der skal for enhver pris skal manes i jorden - og en af disse var
billedet af sig selv som Rosedale kone.
Carry Fisher, på den styrke, som hun ærligt ejet af Brys 'Newport
succes, havde taget for efterårsmånederne et lille hus på Tuxedo, og did Lily blev
bundet på søndag efter Dorset besøg.
Selv om det var næsten spisetid, da hun ankom, hendes værtinde var stadig ude, og
firelit rolige af de små tavse huset ned på hendes ånd med en følelse af
fred og fortrolighed.
Det kan være tvivlsomt, hvis en sådan følelse nogensinde havde før været fremkaldt af Carry Fishers
omgivelser, men i kontrast til den verden, hvor Lily havde sidst boet, var der
en luft af ro og stabilitet i den meget
placering af møbler, og i den rolige kompetence malkestalden-pigen, der førte hende
op på sit værelse.
Fru Fisher er unconventionality var trods alt blot en overfladisk afvigelse fra
en nedarvet social trosbekendelse, mens manerer af Gormer kredsen repræsenteret
deres første forsøg på at formulere en sådan tro for sig selv.
Det var første gang siden hjemkomsten fra Europa, som Lily havde fundet sig selv i et
sympatisk atmosfære, og omrøring af kendte foreninger havde næsten forberedt
hende, da hun steg ned ad trappen, før
middag, for at indtaste på en gruppe af hendes gamle bekendte.
Men denne forventning blev straks kontrolleres af refleksion, at de venner, der
forblev loyale var netop dem, der ville være mindst villig til at udsætte hende for at
sådanne møder, og det var næppe med
overraskelse, at hun fandt i stedet, Mr. Rosedale knælende nationalt på
tegning-værelse ildsted før hans værtinde lille pige.
Rosedale i den faderlige rolle var næppe en figur til at blødgøre Lily, men hun kunne ikke
men læg mærke til en kvalitet af hjemlig godhed i hans tilnærmelser til barnet.
De var ikke, i hvert fald den overlagte og overfladisk kærtegn af
gæsten under hans værtinde øje, for han og den lille pige havde plads til at
selv, og noget i hans holdning
gjorde ham synes en enkel og venlig at blive sammenlignet med den lille kritiske væsen, der
udholdt hans hyldest.
Ja, han ville være venlig - Lily, fra tærsklen, haft tid til at føle - art i hans
brutto, skruppelløse, grådige måde vejen for aggressiv væsen med sin makker.
Hun havde kun et øjeblik til at overveje, om denne glimt af kaminen mand
afbødet hendes modvilje, eller gav det snarere en mere konkret og intime form;
i synet af hende, blev han straks efter
hans fødder igen, blomstrende og dominerende Rosedale af Mattie Gormer tegning-værelse.
Det var ingen overraskelse for Lily at finde, at han var blevet valgt som sin eneste fyr-gæst.
Selvom hun og hendes værtinde ikke havde mødt siden sidstnævntes tentative diskussion af
hendes fremtid, Lily vidste, at alvoren som gjorde det muligt Fru Fisher at lægge en sikker og
behagelige selvfølgelig gennem en verden af
antagonistiske kræfter var ikke sjældent udnyttet til gavn for hendes venner.
Det var i øvrigt karakteristisk for Carry, at mens hun aktivt forstået, sin egen
butikker fra områderne velstand, hendes virkelige sympatier var på den anden side -
med den uheldige, upopulære det, de
mislykket, med alle hendes sultne stipendiat-arbejdende i klippet stub for succes.
Fru Fisher erfaring bevogtede hende mod den fejl at afsløre Lily, for
den første aften, at de ubetinget indtryk af Rosedale personlighed.
Kate Corby og to eller tre mænd faldt i til middag, og Lily, live til mindste detalje
af hendes vens metode, så, at sådanne muligheder som det havde været konstrueret til hende
skulle udskydes, indtil hun havde, da det
var, fik modet til at gøre effectual brug af dem.
Hun havde en følelse af at føje sig i denne plan med passivitet af en patient resigneret
til kirurgen touch, og denne følelse af næsten sløv hjælpeløshed fortsatte
når, efter afgang af gæsterne, fulgte Fru Fisher hende ovenpå.
"Må jeg komme ind og røg en cigaret over dit brand?
Hvis vi taler på mit værelse, vi skal forstyrre barnet. "
Fru Fisher så om hende med øjet af omsorgsfuld værtinde.
"Jeg håber, du har formået at gøre dig selv behageligt, kære?
Er det ikke en munter lille hus? Det er sådan en velsignelse at have et par rolige
uger med barnet. "
Carry, i hendes sjældne øjeblikke af velstand, blev så expansively moderen, at Miss
Bart nogle gange spekulerede på om, om hun nogensinde kunne få tid og penge nok, hun
ikke ville slutte med at afsætte dem begge til hendes datter.
"Det er velfortjent hvil: Jeg vil sige, at for mig selv," fortsatte hun, synke ned med en
suk af indhold på pillowed loungen i nærheden af branden.
"Louisa Bry er en hæk opgave-mester: Jeg har ofte brugt til at ønske mig tilbage med Gormers.
Tal for kærlighed gør folk jaloux og mistænksom - det er ikke noget at sociale
ambition!
Louisa bruges til at ligge vågen om natten og spekulerer på, om de kvinder, der kaldte på os kaldes
på mig, fordi jeg var hos hende, eller om hende, fordi hun var med mig, og hun var altid
lægger fælder for at finde ud af, hvad jeg tænkte.
Jeg selvfølgelig var nødt til at fornægte min ældste venner, snarere end at lade hende mistænkt hun
skyldte mig chancen for at lave en enkelt bekendtskab - når alt imens, der blev
hvad hun havde mig der for, og hvad hun
skrev til mig en smuk check på når sæsonen var forbi! "
Fru Fisher var ikke en kvinde, der talte for sig selv uden grund, og den praksis,
direkte tale, langt fra er til hinder for hende lejlighedsvis ty til omvej metoder,
serveres snarere, i afgørende øjeblikke, de
Formålet med jonglør er snak, mens han flytter indholdet af hans ærmer.
Gennem tåge af hendes cigaretrøg hun fortsatte med at stirre grundende til Miss
Bart, som efter at have afskediget hende pigen, sad foran toilettet-tabellen ryste ud over
skuldrene den løsnede bølger af hendes hår.
"Dit hår er dejligt, Lily. Fortynder -?
Hvad betyder den sags skyld, når det er så let og levende?
Så mange kvinders bekymringer synes at gå direkte til deres hår - men din ser ud som om der
havde aldrig været en ivrig tænkt under den.
Jeg har aldrig set dig se bedre ud end du gjorde i aften.
Mattie Gormer fortalte mig, at Morpeth ønskede at male dig - hvorfor du ikke lade ham "?
Miss Bart umiddelbare svar var at tage et kritisk blik på refleksion af
Ansigt til diskussion.
Så sagde hun med et let anstrøg af irritation: "Jeg er ligeglad med at acceptere en
Portræt fra Paul Morpeth. "Fru Fisher grundet.
"N - no.
Og lige nu, især - ja, han kan gøre dig, når du er gift ".
Hun ventede et øjeblik, og derefter fortsatte: "Ved den måde, havde jeg besøg af Mattie den
anden dag.
Hun dukkede op her sidste søndag - og med Bertha Dorset, af alle mennesker i verden "!
Hun standsede igen for at måle effekten af denne meddelelse på hendes Tilhører, men
pensel i Miss Barts løftede hånd fastholdt sin urokkelige slag fra panden til nakken.
"Jeg har aldrig været mere forbavset," Fru Fisher forfulgte.
"Jeg ved ikke, to kvinder mindre forudbestemt til intimitet - fra Bertha standpunkt, at
er, for selvfølgelig dårlig Mattie finder det naturligt nok, at hun skal fremhæves
ud - æ har ingen tvivl om, at kaninen altid synes, det er fascinerende Anaconda.
Tja, du ved jeg altid har fortalt jer, at Mattie hemmeligt længtes efter at kede sig med
de virkelig fashionable, og nu, at chancen er kommet, ser jeg, at hun er i stand
af ofre alle hendes gamle venner til det. "
Lily lagde hende børste og vendte en gennemtrængende blik på hendes ven.
"Inklusive mig?" Foreslog hun. "Åh, min kære," mumlede Fru Fisher, stigende
til at skubbe en log fra ildstedet.
"Det er, hvad Bertha betyder, er det ikke?" Miss Bart fortsatte støt.
"For selvfølgelig hun altid betyder noget, og inden jeg forlod Long Island så jeg, at
hun var begyndt at lægge sine slider for Mattie. "
Fru Fisher sukkede undvigende.
"Hun har hende fast nu, i hvert fald. At tænke på, at høje uafhængighed
Mattie der bliver kun en finere form for snobbishness!
Bertha kan allerede nu få hende til at tro hvad som helst hun har lyst - og jeg er bange for hun er
begyndt, mit stakkels barn, ved at insinuere rædsler om dig. "
Lily skylles i skyggen af hendes hængende hår.
"Verden er for modbydelige," mumlede hun, afværge sig fra Fru Fisher er nervøs
kontrol.
"Det er ikke et smukt sted, og den eneste måde at holde en fod i det er at bekæmpe den på
sine egne vilkår - og frem for alt, min kære, ikke alene "!
Fru Fisher samlet op hendes svævende følger i en resolut greb.
"Du har fortalt mig så lidt, at jeg kun kan gætte hvad der er sket, men i
haste vi alle lever i er der ikke tid til at holde på hade nogen uden en årsag, og hvis
Bertha er stadig grim nok til at ville
skade dig med andre mennesker, det må være fordi hun er stadig bange for dig.
Fra hendes synspunkt er der kun én grund til at være bange for dig, og min egen idé er
, at hvis man ønsker at straffe hende, du holder midlerne i hånden.
Jeg tror, du kan gifte sig med George Dorset i morgen, men hvis du er ligeglad for det pågældende
særlig form for gengældelse, det eneste at redde dig fra Bertha er at gifte sig
en anden. "