Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL VII
Jeg
HAN højtideligt afsluttet den sidste eksemplar af det amerikanske magasin, mens hans kone sukkede,
lagt væk hendes stopning, og kiggede misundeligt på lingeri designs i en kvinders
magasin.
Rummet var meget stille. Det var et rum, der observerede den bedste
Floral Heights standarder. Den grå Væggene var inddelt i kunstigt
paneler med strimler af hvid-emaljeret fyrretræ.
Fra Babbitts 'gamle hus var kommet to meget udskårne gyngestole, men
andre stole var nye, meget dyb og rolig, betrukket med blå og guld-
stribet fløjl.
En blå fløjl Davenport står pejsen, og bag det var et kirsebærtræ
bord og en høj klaver-lampe med skærm af gyldne silke.
(To ud af tre huse i Floral Heights havde før pejsen en
Davenport, mahogni bord virkelig eller efterligning, og en klaver-lampe eller en læsning-
lampe med skærm af gul eller rosa silke.)
På bordet var en runner af guld-threaded kinesisk stof, fire magasiner, en sølv
æske med cigaret-krummer, og tre "gave-bøger" - store, dyre udgaver af
eventyr illustreret af engelske kunstnere
og endnu ulæste af nogen Babbitt redde Tinka.
I et hjørne af forruderne var et stort skab Victrola.
(Otte ud af ni Blomster Heights huse var et skab fonograf.)
Blandt de billeder, hang i den præcise midten af hver gråt panel, var en rød og
sort imiteret engelske jagt-print, en anæmisk efterligning boudoir-print med en
Fransk billedtekst af hvis moral Babbitt
havde altid været lidt mistænksom, og en "hånd-farvede" fotografi af en Colonial
værelse - RAG tæppe, jomfru spinning, kat ærbar før en hvid pejs.
(Nitten ud af hver tyve huse i Floral Heights havde enten en jagt-print,
en Madame Feit la toilette print, en farvet fotografi af en New England hus, et
fotografi af en Rocky Mountain, eller alle fire.)
Det var et rum som overlegen i komfort til "stuen" af Babbitt er drengeår som hans motor
var bedre end sin fars buggy.
Selvom der ikke var noget i rummet, der var interessant, var der intet, der var
offensiv. Det var så pæn, og som negative, som en blok
af kunstige is.
Pejsen var unsoftened af dunede aske eller sodede mursten, messing brand-jern
var af ulastelig polish, og Grenaderen Andirons var som prøver i en
butik, øde, uønsket, livløse ting handel.
Mod væggen var et klaver, med en anden klaver-lampe, men ingen brugte det redde Tinka.
Den hårde briskness af fonografen tilfredse dem, deres lager af jazzplader
fik dem til at føle sig velhavende og kultiveret, og alle de vidste om at skabe musik var
rart justering af en bambus nål.
Bøgerne på bordet var uplettet, og lagt i stiv paralleller, ikke det ene hjørne af
tæppet-tæppe var krøllet, og ingen steder var der en hockey-stick, en iturevet billede-bog,
en gammel cap, eller en selskabelig og desorganiserer hund.
II Derhjemme, Babbitt aldrig læste med
absorption. Han var koncentreret nok på kontoret
men her han krydsede sine ben og urolig.
Da hans historie var interessant, læste han det bedste, det er den sjoveste, afsnit til
hans kone, og når det gjorde ikke holde ham, han hostede, kløede sig i anklerne og hans højre
øre, stak hans venstre tommelfinger ind i hans vest
lomme, klingede hans sølv, hvirvlede den cigar-cutter og nøglerne i den ene ende af hans
se kæde, gabede, gned hans næse, og fandt ærinder at gøre.
Han gik ovenpå for at sætte på hans tøfler - hans elegante tøfler af sæl-brun, formet
som middelalderens sko.
Han bragte et æble op fra tønden, som stod ved stammen-closet i
kælder.
"Et æble om dagen holder lægen væk," siger han oplyste Mrs Babbitt, for helt
første gang i fjorten timer. "Det er så."
"Et æble er naturens bedste regulator."
"Ja, det -" "Trouble med kvinder er, de aldrig har
forstand nok til at danne regelmæssige vaner "." Nå, jeg - "
"Altid gnave og spiser mellem måltiderne."
"George!" Hun så op fra sin læsning.
"Havde du en let frokost i dag, som du skulle?
Jeg gjorde det! "
Denne skadelige og uprovokeret angreb forbløffede ham.
"Nå, måske var det ikke så let som - gik til frokost med Paul og havde ikke meget chance
til diæt.
Åh, du behøver ikke at grine som en Chessy kat! Hvis det ikke var for mig at se ud og
holde øje med vores kost - jeg er det eneste medlem af denne familie, der værdsætter
Værdien af havregryn til morgenmad.
I - "Hun bøjede sig over hende historien, mens han fromt
skiver og slubrede det æble, discoursing:
"En ting jeg har gjort: skære ned min rygning.
"Havde sådan en run-in med Graff på kontoret.
Han er ved at blive alt for darn frisk.
Jeg står for en god handel, men en gang imellem fik jeg at hævde min autoritet, og jeg
sprang ham. "Stan", sagde jeg - Tja, jeg fortalte ham lige
præcis, hvor han stod af.
"Funny form af en dag. Gør du føler dig rastløs.
"Wellllllllll, øh -" Det sleepiest lyd i verden, terminalen gabe.
Fru Babbitt gabede med det, og så taknemmelig, da han droned, "Hvad med at gå til
seng, eh? Må ikke antage, Rone og Ted vil være i indtil
alle timer.
Jep, sjove form af en dag, ikke frygteligt varmt, men alligevel - Gosh, jeg vil gerne - Nogle dag, jeg har tænkt mig
at tage en lang motor tur. "" Ja, vi nyder det, "hun gabede.
Han så væk fra hende, da han indså, at han ikke ønskede at have hende gå med ham.
Da han låste døre og forsøgte vinduer og sæt varme, regulator, så ovnen-
udkast ville åbne automatisk i morgen, sukkede han lidt tungt med en
ensom følelse, der forvirret og bange ham.
Så distræte var han, at han ikke kunne huske, hvilket vindue bifangster han havde
inspiceret, og gennem mørket, famle ved usete farefulde stole, han
krøb tilbage at prøve dem alle igen.
Hans fødder var højt på trappen, da han klumpet ovenpå i slutningen af denne store
og forræderiske dag tilslørede oprør.
III
Før morgenmaden han altid vendt tilbage til up-state landsby drengeår, og veg tilbage fra
komplekse bymæssige krav barbering, badning, beslutningen om, hvorvidt den nuværende skjorte var
rene nok til en anden dag.
Når han blev hjemme om aftenen gik han tidligt i seng, og sparsommeligt fik forude
i disse trist opgaver. Det var hans luksuriøse skik at barbere sig, mens
sidder stramt i en tubful af varmt vand.
Han kan ses i aften som en fyldig, blød, lyserød, baldish, buttede Goodman,
berøvet vigtigheden af briller, på hug i bryst-højvande, skrabning
hans skum-smurt kinder med en sikkerheds-
barbermaskine som en lille plæne-klipperen, og med melankoli værdighed gravede gennem
vand at inddrive en glat og aktiv stykke sæbe.
Han blev lullet til at drømme af kærtegn varme.
Lyset faldt på indersiden af karret i et mønster af sarte krøllede linjer
der smuttede med en grøn glans over den buede porcelæn som det klare vand
skælvede.
Babbitt dovent set det; bemærkes, at langs silhuet af benene mod
udstråling i bunden af karret, skyggerne af luft-bobler klyngede sig til
hår var gengivet som mærkelige jungle mosser.
Han klappede i vandet, og det reflekterede lys kæntrede og sprang og volleyed.
Han var tilfreds og barnlige.
Han spillede. Han barberede et skår ned kalv, en
buttede ben.
Afløbet-rør var dryppende, en blide og livlig sang: drippety dryp dryp drible,
drippety dryp dryp dryp. Han var fortryllet af det.
Han kiggede på den solide badekar, den smukke nikkel vandhaner, de flisebelagte vægge i rummet,
og følte dydige i besiddelse af denne pragt.
Han vækkede ham og sagde barsk for hans bade-ting.
"Kom her!
Du har gjort nok for at narre! "Han irettesat den forræderiske sæbe, og trodset
scratchy negle-børste med "Åh, du ville, ville du!"
Han sæbede sig selv, og skyllede sig selv, og spartansk gned sig selv, bemærkede han et hul
i den tyrkiske håndklæde, meditativt og stak en finger igennem det, og marcherede
tilbage til soveværelset, en alvorlig og ubøjelig borger.
Der var et øjeblik af smukke opgive, en flash af melodrama som han fandt i
trafik-kørsel, da han lagde ud en ren krave, opdagede at det var flosset i
front, og rev den op med en storslået yeeeeeing lyd.
Vigtigst af alt var udarbejdelsen af sin seng og sove-våbenhuset.
Det vides ikke, om han nød sin sovende-våbenhus på grund af den friske luft eller
fordi det var den standard ting at have en sovende-veranda.
Ligesom han var en elg, en booster, og et medlem af Chamber of Commerce, ligesom
Præsterne af den presbyterianske kirke afgøres alle hans religiøse tro og
de senatorer, der kontrollerede det republikanske
Party besluttede i små røgfyldte lokaler i Washington, hvad han skal tænke på
nedrustning, told, og Tyskland, så gjorde de store nationale annoncører løse
overfladen af hans liv, fastsætte, hvad han menes at være hans individualitet.
Disse standard annonceres konfekturevarer - tandpasta, sokker, dæk, kameraer,
øjeblikkelige varmt-vandvarmere - var hans symboler og beviser for ekspertise, først
skiltene, så de erstatninger, til glæde og passion og visdom.
Men ingen af disse reklameres poletter af økonomiske og social succes var mere
betydningsfuld end en sovende-veranda med en sol-malkestald nedenfor.
De ritualer med at forberede til sengen var udarbejde og uforanderlig.
De tæpper skulle skjules i ved foden af hans tremmeseng.
(Også grunden til, at pigen ikke havde gemt i tæpper skulle drøftes
med fru Babbitt.)
RAG tæppe blev justeret således, at hans bare fødder ville ramme den, når han stod op i
morgen. Alarmen blev såret.
Det varme vand flaske blev fyldt og placeret præcis to meter fra bunden af
barneseng.
Disse enorme tilsagn givet efter for hans beslutsomhed, én efter én, de var
meddelte Mrs Babbitt og smadrede igennem til realisering.
Omsider panden ryddet, og i hans "Gnight!" Ringede virile magt.
Men der var alligevel brug for mod.
Da sank han i søvn, lige ved den første udsøgte afslapning, den Doppelbrau bilen
kom hjem.
Han hoppede ind vågenhed, klagende, "Hvorfor djævelen kan ikke nogle mennesker aldrig får
i seng til en fornuftig time? "
Så bekendt var han med processen med at sætte sin egen bil, at han ventede hver
skridt som en dygtig bøddel dømt til sit eget rack.
Bilen fornærmende muntre på indkørslen.
Bilen Døren åbnes og slog lukket, så garageporten gled åben, rivning på
karm, og bilen døren igen.
Motoren kørte for klatre op i garagen og kørt en gang mere, eksplosivt,
før den blev slukket. En endelig åbning og smække af bilen
dør.
Silence da en forfærdelig stilhed fyldt med ventetid, indtil afslappet Mr.
Doppelbrau havde undersøgt tilstanden af hans dæk og havde til sidst lukke garageporten.
Straks, for Babbitt, en velsignet tilstand af glemsel.
IV
I det øjeblik I byen Zenith, var Horace Updike gøre kærlighed til Lucile
McKelvey i hendes lilla tegning-værelse på Royal Ridge, efter deres hjemkomst fra et foredrag af
en eminent engelsk romanforfatter.
Updike var Zenith er professionsbacheloruddannelse, en slank højtaljede mand på 46 med en
kvindagtige stemme og smag i blomster, cretonnes, og Charleston.
Fru McKelvey var rødhåret, cremet, misfornøjet, udsøgt, uhøflig, og ærlig.
Updike prøvede hans ufravigelige første manøvre--røre hende nervøs håndled.
"Du skal ikke være en idiot!" Sagde hun.
"Gør det noget forfærdeligt?" "Nej! Det er, hvad jeg sind! "
Han skiftede til samtale. Han blev berømt ved samtale.
Han talte med rimelighed af psykoanalysen, Long Island polo, og Ming fad, han havde
fundet i Vancouver.
Hun lovede at møde ham i Deauville, den kommende sommer, "men," sukkede hun, "det er
bliver alt for frygtelig banal; intet andet end amerikanerne og frowsy engelsk baronesser ".
Og i det øjeblik i Zenith, var en kokain-runner og en prostitueret drikke
cocktails i Healey Hansons salon på Front Street.
Da de nationale forbud var nu i kraft, og siden Zenith var notorisk
lovlydige, blev de tvunget til at holde cocktails uskyldige ved at drikke dem ud
af te-kopper.
Damen kastede hende Cup ved kokain-runner hoved.
Han arbejdede sin revolver op af lommen i hans ærme, og henkastet myrdet hende.
På det tidspunkt i Zenith, sad to mænd i et laboratorium.
For 37 timer nu, de havde arbejdet på en rapport af deres undersøgelser
af syntetisk gummi.
På det tidspunkt i Zenith, var der en konference af fire union embedsmænd med hensyn til
om 12.000 kul-minearbejdere inden for hundrede miles af byen skal
strejke.
Af disse mænd en lignede en opfarende og velstående købmand, den ene en Yankee tømrer,
den ene en soda-ekspedient, og en en russisk jødisk skuespiller Den russiske Jøde citerede Kautsky, Gene
Debs, og Abraham Lincoln.
På det øjeblik en GAR veteran var ved at dø.
Han var kommet fra den amerikanske borgerkrig direkte til en gård, der, skønt det blev officielt
inden for city-grænserne for Zenith, var primitive som Backwoods.
Han havde aldrig redet i en bil, har aldrig set et badekar, aldrig læst en bog spare
Bibelen, McGuffey læsere, og religiøse skrifter, og han mente, at
Jorden er flad, at den engelske er den
Lost Ti Israels stammer, og at USA er et demokrati.
I det øjeblik stål og cement by, der består fabrikken af Pullmore
Traktor Company of Zenith kørte på nattevagt til at fylde en kendelse af traktorer
for den polske hær.
Det summede som en million bier, stirrede gennem sine brede vinduer som en vulkan.
Langs den høje trådhegn, spillet søgelys på slagger-foret yards, skifte-
spor, og bevæbnede vagter på patrulje.
I det øjeblik Mike mandag var færdig et møde.
Mr. mandag, den fornemme evangelist, den bedst kendte protestantiske pave i
Amerika, engang havde været en gevinst-fighter.
Satan havde ikke behandlet retfærdigt med ham. Som en præmie-fighter fik han ikke andet end
sin krogede næse, hans berømte ordforråd, og hans scene-tilstedeværelse.
I Herrens tjeneste havde været mere rentable.
Han var ved at gå på pension med en formue.
Det havde været godt tjent, for at citere hans sidste rapport, "Rev Mr. mandag, profeten
med en Punch, har vist, at han er verdens største sælger af frelse, og
at ved effektiv organisation de faste
af åndelig regenerering kan holdes nede på et hidtil uset lavpunkt grundlag.
Han har konverteret mere end 200.000 tabte og uvurderlige sjæle til en gennemsnitlig udgift
på mindre end ti dollars om hovedet. "
Af de større byer i landet, havde kun Zenith tøvet med at fremsætte sine laster til
Mike mandag og hans ekspert videreudnyttelse korps.
Jo mere initiativrige organisationer i byen havde stemt for at invitere ham - Mr. George F.
Babbitt engang havde rost ham i en tale ved Boosters 'Club.
Men der var modstand fra visse bispe-og kongregationalist
ministre, der overløbere hvem Mr. mandag så fint kaldte "en flok gospel-pushere
med parabol-vand i stedet for blod, en bande
squealers der har brug for mere støv på knæene af deres bukser og mere hår på deres
mager gamle kister. "
Denne modstand blev knust, da sekretær for Chamber of Commerce havde
rapporteres til et udvalg bestående af producenter, der i hver by, hvor han havde vist,
Mr. mandag havde vendt hovedet på håndværkere
fra løn og timer til større ting, og dermed afværgede strejker.
Han blev straks inviteret.
En udgift fond på 40.000 dollars var blevet garanteret, ude på County
Fair Grounds en Mike mandag Tabernaklet var blevet rejst, at sædet 15.000
mennesker.
I den profeten var i dette øjeblik afsluttende sit budskab:
"There'sa masser af smarte kollegiets professorer og te-guzzling slobs i denne Burg, at
siger jeg er roughneck og en aldrig-wuzzer og min viden om historie er ikke-endnu.
Åh, there'sa bande af uldne-whiskered bog-lus, der tror de ved mere end
Almægtige Gud, og foretrækker en masse Hun videnskab og smudsig tyske kritik til
lige og enkle Guds Ord.
Åh, there'sa svulme flok Lizzie drenge og citron-rodskud og pie-ansigter og
vantro og øl-oppustet skribenter, der elsker at fyre deres beskidte munde og
Yip, at Mike mandag er vulgær og fuld af mos.
Disse hvalpe siger nu, at jeg hog evangeliet-show, at jeg er i det for mønten.
Nå, nu lytte, folkens!
Jeg har tænkt mig at give disse fugle en chance! De kan stå lige op her og fortælle mig at
mit ansigt, at jeg galoot og en løgner og en Hick!
Kun hvis de gør - hvis de gør det -! Don 't besvime med overraskelse, hvis nogle af disse rom-dumm
løgnere få en god hurtig sækken fra Mike, med alle de spark Guds Flaming
Retfærdighedens bag tæve!
Nå, kom nu, folkens! Hvem siger det?
Hvem siger Mike mandag er en fourflush og en yahoo?
Huh?
Må jeg ikke se nogen står op? Tja, der er du!
Nu vil jeg gætte folk i denne mands byen vil afslutte lytte til alt dette kyoodling
fra bag hegnet, jeg tror du vil forlade lytte til de fyre, at panorere og stege
og spark og oksekød, og opkast ud beskidt
ateisme, og alle jer 'll komme ind, med alle korn af PEP og ærbødighed du fik,
og øge alle sammen til Jesus Kristus og hans evige nåde og ømhed! "
I det øjeblik Seneca Doane, den radikale advokat, og Dr. Kurt Yavitch, de
histologist (hvis rapport om destruktion af epitelceller i henhold til
radium havde gjort navnet Zenith kendt i
München, Prag og Rom), talte i Doane bibliotek.
"Zenith'sa by med gigantiske magt - gigantiske bygninger, gigantiske maskiner,
gigantisk transport, "mediterede Doane.
"Jeg hader din by. Det har standardiseret alle skønhed ud af
liv.
Det er en stor jernbanen station - med alle de mennesker, der tager billetter til den bedste
kirkegårde, "Dr. Yavitch sagde roligt. Doane vækket.
"Jeg er hængt, hvis det er!
Du gør mig syg, Kurt, med din evige jamren om 'standardisering'.
Tror du ikke nogen anden nation er 'standardiseret?'
Er der noget mere standardiseret end England, med hvert eneste hus, der har råd til det at have
samme muffins på samme te-time, og hver pensioneret general gå til præcis den
samme aftensang på samme grå sten kirke
med et firkantet tårn, og hver golf tørvetriller i Harris tweed sige "Right du er! 'til
hver anden velstående røv? Men jeg elsker England.
Og for standardisering - bare se på fortovet caféer i Frankrig og kærligheds-
making i Italien! "Standardisering er fremragende, i sig selv.
Når jeg køber en Ingersoll ur eller en Ford, jeg får et bedre redskab for færre penge, og jeg
ved præcis, hvad jeg får, og det efterlader mig mere tid og energi, der skal
individuelle i.
Og - jeg husker engang i London, så jeg et billede af en amerikansk forstad, i en
tandpasta annonce på bagsiden af Saturday Evening Post - en elm-foret snedækket gade
disse nye huse, georgiske nogle af dem, eller
med lav rive tag og - Den slags gade du vil finde her i Zenith, siger i
Floral Heights. Åbn.
Træer.
Grass. Og jeg var hjemve!
Der er intet andet land i verden, der har så behagelige huse.
Og jeg er ligeglad, hvis de er standardiserede.
Det er en corking standard! "Nej, hvad jeg kæmpe i Zenith er
standardisering af tanke, og, selvfølgelig, traditioner konkurrencen.
Den virkelige skurke i stykket er den rene, venlig, flittig Familie Mænd, der bruger
alle kendte mærke af fup og grusomhed at forsikre fremgang for deres unger.
Det værste ved disse fyre er, at de er så gode, og i deres arbejde på
mindst, så intelligent. Du kan ikke hade dem ordentligt, og alligevel er deres
standardiserede sind er fjenden.
"Så er denne styrke - Sneakingly Jeg har en forestilling om, at Zenith er et bedre sted at
bor i, end Manchester eller Glasgow eller Lyon eller Berlin eller Torino - "
"Det er ikke, og jeg har løft i de fleste af dem," mumlede Dr. Yavitch.
"Nå, smagssag. Personligt foretrækker jeg en by med en fremtid
så ukendt, at det ophidser min fantasi.
Men hvad jeg især vil - "" Du, "sagde Dr. Yavitch," er en midt-road
liberal, og du ikke har den ringeste idé om, hvad du ønsker.
Jeg, som er en revolutionær, ved præcis hvad jeg vil - og hvad jeg vil nu, er en drink ".
VI I det øjeblik i Zenith, Jake Offutt, de
politiker, og Henry T. Thompson var i konferencen.
Offutt foreslog, at "ting at gøre, er at få din narre svigersøn, Babbitt, at sætte
det over. Han er en af disse patriotiske fyre.
Når han griber et stykke af et gode med bande, han gør det til at ligne vi var dyin '
af kærlighed til den kære peepul, og jeg elsker at købe respektabilitet - rimelig.
Gad vide hvor længe vi kan holde det op, Hank?
Vi er i sikkerhed, så længe den gode små drenge som George Babbitt og alle de dejlige
respektabel arbejdskraft-ledere tror dig og mig er robuste patrioter.
Der er svulmer kagen for en ærlig politiker her, Hank: en hel by at arbejde
at levere cigarer og stegt kylling og tør martinier for os, og samlingssted for vores banner
med indignation, åh, voldsom harme,
når nogle Squealer som denne fyr
Seneca Doane kommer sammen!
Ærlig, Hank, en smart codger som mig burde
at skamme sig over sig selv, hvis han ikke havde mælk, kvæg lide dem, når de kommer rundt
mooing for det!
Men Traction banden ikke kan slippe af sted med
grand tyveri som det plejer. Jeg spekulerer på, hvornår - Hank, jeg ville ønske, vi kunne ordne
en eller anden måde at køre denne fyr Seneca Doane
ud af byen. Det er ham eller os! "
På det tidspunkt i Zenith, 340 eller 50.000 Ordinary People
sov, en stor unpenetrated skygge.
I slummen ud over jernbanespor, en
ung mand, der i seks måneder havde søgt arbejde tændt for gas og dræbte sig selv
og hans kone.
I det øjeblik Lloyd Mallam, digteren,
Ejeren af Hafiz Book Shop, var ved at afslutte en Rondeau for at vise, hvordan omdirigere var liv
midt i fejder af middelalderlige Firenze, men
hvor kedeligt det var så oplagt et sted som
Zenith.
Og i det øjeblik George F. Babbitt vendte
tungt i sengen - den sidste tur, der betyder, at han havde fået nok af denne
bekymrede virksomhed for at falde i søvn og var
om det for alvor. Straks han var i den magiske drøm.
Han var et eller andet sted blandt ukendte folk, som lo ad ham.
Han gled væk, løb ned ad stierne i en
midnat haven, og ved gaten feen barn ventede.
Hendes kære og rolig hånd kærtegnede hans
kind. Han var galant og klog og godt elskede;
varm elfenben var hendes arme, og uden farlige moser de tapre havet skinnede.