Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL VI Maule s Well
Efter en tidlig te, strejfede det lille land-pige i haven.
Skabet har tidligere været meget omfattende, men nu var indgået inden for
lille kompas, og sømmes om, dels ved høje træ hegn, og dels ved
udhuse af huse, der stod på en anden gade.
I centrum var en græs-plat, der omgiver en ødelæggende lidt struktur, som viste
lige nok af sin oprindelige design, for at indikere, at det engang havde været en sommer-
hus.
Et hop-vin, sprang fra sidste års rod, var begyndt at kravle over det, men
ville være langt at dække taget med sin grønne kappe.
Tre af de syv gavle enten fronted eller set sidelæns, med en mørk Højtidelighed
aspekt, ned i haven.
Den sorte, rige jord havde fodret sig med forfald i en lang periode; som
nedfaldne blade, kronbladene af blomster og stilke og frø - skibe vagabond og
lovløse planter, mere brugbare efter deres død end nogensinde, mens flaunting i solen.
Den onde af disse afdøde år ville naturligvis er dukket op igen, i en sådan
rang ukrudt (symbolsk af de indberettede laster af samfundet), som altid er tilbøjelige til at
udrydde sig om de menneskelige boliger.
Phoebe så dog, at deres vækst skal være kontrolleret af en vis forsigtig
arbejdskraft, skænket dagligt og systematisk på haven.
Den hvide dobbelte rosenbusk var tydeligvis blevet stillet op på ny mod huset
siden starten af sæsonen, og et pæretræ og tre Damson-træer, som
bortset fra en række ripsbusker, udgjorde
de eneste sorter af frugt, bar mærker af den seneste amputation af flere
overflødige eller defekte lemmer.
Der var også nogle få arter af antikke og arvelige blomster, ikke i meget
blomstrende tilstand, men samvittighedsfuldt luget, som om nogen person, enten af
kærlighed eller nysgerrighed, havde været ivrig efter at
bringe dem til en sådan perfektion, som de var i stand til at nå.
Resten af haven præsenterede et godt udvalgt sortiment af Esculent
grøntsager, i et prisværdigt tilstand af avancement.
Sommer knuser næsten i deres gyldne blomst, agurker, nu tilkendegiver en tendens
at sprede væk fra de vigtigste lager, og vandre vidt og bredt, to eller tre rækker
streng-bønner og så mange flere, der var
ved at guirlande sig på pæle, tomater, der indtager et websted, så læ og
solrig, at planterne allerede var gigantisk, og lovede en tidlig og
rigelig høst.
Phoebe spekulerede hvis pleje og slider det kunne have været, at havde plantet disse
grøntsager, og holdt jorden, så rent og ryddeligt.
Ikke sikkert hendes kusine Hepzibah s, som ikke havde nogen smag eller spiritus til den dame-lignende
ansættelse af dyrke blomster, og - med hendes eneboer vaner, og tendens til
husly selv inden for den dystre skygge
huset - ville næppe være kommet frem under den plet af åben himmel til at luge og hakke
blandt broderskab af bønner og squash.
Det var hendes første dag af fuldstændig fremmedgørelse fra landdistrikterne genstande, Phoebe
fundet en uventet charme i denne lille krog af græs og løv, og
aristokratiske blomster, og plebejiske grøntsager.
Øjet of Heaven syntes at se ned i det behageligt, og med et eget smil,
som glad til at opfatte, at naturen, andre steder overvældet, og drevet ud af
den støvede by, havde her været i stand til at fastholde en vejrtrækning-sted.
I stedet købte en noget vildere nåde, og alligevel en meget blid en, fra det faktum,
at et par af Robins havde bygget deres rede i pæretræet, og gjorde
sig overordentlig travlt og lykkelig i mørke forviklinger af sine grene.
Bier, også - mærkeligt at sige, - troede det værd at deres tid at komme hid, eventuelt
fra rækken af bistader ved siden af nogle af stuehuset miles væk.
Hvor mange luftfotos sejladser ville de have gjort, på jagt efter honning, eller honning-laden,
betwixt daggry og solnedgang!
Men sent som det nu var, der stadig opstod en behagelig brummen af en eller to af
squash-blomster, i de dybder som disse bier var sejler deres gyldne arbejdskraft.
Der var en anden genstand i haven, hvor naturen kan ret hævde, som hendes
umistelige ejendom, på trods af hvad man kunne gøre for at gøre det hans egen.
Dette var et springvand, sat rundt med en rand af gamle mosagtige sten, og banede i sin seng,
med hvad der syntes at være en slags mosaik-arbejde af forskelligt farvede sten.
Stykket og let bevægelse af vandet, i sin opadgående vælde, smedet magisk vis med
disse brogede småsten, og lavede en konstant skiftende genfærd af maleriske
tal, forsvandt også pludselig til at være definerbar.
Derfra, hævelse over kanten af mosgroede sten, vandet vandt væk under
hegn, gennem det, vi beklager at kalde en tagrende, snarere end en kanal.
Vi må heller ikke glemme at nævne en høne-samarbejde af meget pastor antikken, der stod i
længere hjørne af haven, ikke en god måde fra springvandet.
Det er nu indeholdt kun Chanticleer, hans to koner, og en ensom kylling.
Alle af dem var rene eksemplarer af en race, der var blevet videregivet ned som en
arvestykke i Pyncheon familien, og blev sagt, mens det i deres storhedstid, har
nået næsten på størrelse med kalkuner, og,
på score på delikate kød, der skal passe til en prins bord.
I bevis for ægtheden af dette legendariske ry, kunne Hepzibah have
udstillet skallen af en stor æg, som en struds behøver næppe have været skamfuld
af.
Uanset hvad, så det måske, hønsene var nu næppe større end duer, og havde en
***, rusten, visne aspekt, og en urica form for bevægelse, og en søvnig og
melankolske tone i alle de variationer af deres klukker og kagler.
Det var tydeligt, at løbet var degenererede, ligesom mange en ædel løb
Udover, som følge af en alt for streng årvågenhed for at holde det rent.
Disse fjerede mennesker havde eksisteret for længe i deres tydelig sort, et faktum, som
de nuværende repræsentanter, at dømme efter deres lugubrious opførsel, syntes at være
klar.
De holdt sig i live, uden tvivl, og lagde nu og da et æg, og udklækket en
kylling, ikke for nogen glæde af deres egen, at men verden måske ikke helt
mister, hvad der engang havde været så beundringsværdigt en race af høns.
Det maerke af hønsene var et våbenskjold desværre sparsomme vækst, i disse
sidste dage, men så underligt og ondskabsfuldt analog til Hepzibah sin turban, at
Phoebe - til gribende nød hendes
samvittighed, men uundgåeligt - blev ført til har lyst til en generel lighed betwixt disse
forfængeligt tobenede og hendes respektabel relative.
Pigen løb ind i huset for at få nogle krummer af brød, kolde kartofler, og andre
sådant skrot som var egnet til at imødekomme appetit af høns.
Returnering, hun gav en ejendommelig opkald, som de syntes at genkende.
Kyllingen krøb gennem blegner i coop og løb, med nogle show af livlighed,
til hendes fødder, mens Chanticleer og damerne i hans husstand betragtet hende med
***, sidelæns blikke og derefter kvækkede
til hinanden, som om at formidle deres salvie udtalelser fra hendes karakter.
Så kloge, såvel som antikke, var deres aspekt, for at give farve til ideen, ikke
blot, at de var efterkommere af en hævdvunden race, men at de havde
eksisteret, i deres personlige egenskab, nogensinde
da House of the Seven Gables blev grundlagt, og blev en eller anden måde blandet op med sin
skæbne.
De var en art af tutelary Sprite eller Banshee, men bevingede og fjer
anderledes end de fleste andre skytsengle.
"! Her kan du mærkelig lille kylling" sagde Phoebe, "her er nogle gode krummer i
dig! "
Den kylling, døtre, men næsten lige så ærværdig udseende som sin mor -
besidder, ja, hele oldtiden af sine forfædre i miniature - mønstrede
livlighed nok til at blafre opad og påstigning Phoebe skulder.
"Den lille høne betaler du en høj kompliment!" Sagde en stemme bag Phoebe.
Drejning hurtigt, blev hun overrasket over synet af en ung mand, der havde fundet adgang til
haven ved en døråbning ud af en anden gavl end det, hvorfra hun var dukket op.
Han holdt en hakke i hånden, og mens Phoebe var gået på jagt efter de krummer, havde
begyndt at beskæftige sig med udarbejdelsen af frisk jord omkring rødderne af tomater.
"Den kylling virkelig behandler dig som en gammel kending," fortsatte han i en rolig måde,
mens et smil fik hans ansigt rart end Phoebe i første omgang troede det.
"Disse ærværdige personager i Coop, også synes meget elskværdigt bortskaffes.
Du er heldig at være i deres gunst, så snart!
De har kendt mig meget længere, men aldrig ærer mig med noget kendskab, men
næppe en dag uden jeg bringe dem mad.
Miss Hepzibah, jeg formoder, vil sammenflette det faktum med sine andre traditioner, og indstil
det ned, at de høns ved, at du skal være en Pyncheon! "
"Hemmeligheden er," sagde Phoebe, smilende, "at jeg har lært at tale med høns
og kyllinger. "
"Ah, men disse høns," svarede den unge mand, - "disse høner af aristokratisk afstamning
ville håne at forstå vulgære sprog en stald-yard fjerkræ.
Jeg foretrækker at tænke - og så ville Miss Hepzibah - at de anerkender familien
tone. For du er en Pyncheon? "
"Mit navn er Phoebe Pyncheon," sagde pigen, med en måde, der af nogle reserve for
Hun var klar over, at hendes nye bekendtskab kunne være ingen anden end daguerreotypist,
af sine lovløse tilbøjeligheder den gamle pige havde givet hende en ubehagelig idé.
"Jeg vidste ikke, at min fætter Hepzibah Have var under en anden persons varetægt."
"Ja," sagde Holgrave, "jeg grave og hakke, og ukrudt, i denne sorte gamle jord, for den skyld
af forfriskende mig med hvad den lille art og enkelhed kan stå i det,
efter at mænd har så længe sået og høstet her.
Jeg vender jorden op ved hjælp af tidsfordriv. Min ædru besættelse, så vidt jeg har nogen,
er et lettere materiale.
Kort sagt, gør jeg billeder ud af solskin, og ikke at være for meget blændet med min egen
handel, har jeg sejret med Miss Hepzibah at lade mig stille i en af disse mørke
gavle.
Det er ligesom en forbinding over øjnene, til at komme ind i det.
Men vil du gerne se et eksemplar af mine produktioner? "
"? Et daguerreotypi lighed, mener du," spurgte Phoebe med mindre reserve, for, i
trods af fordomme, sin egen ungdommelighed sprang frem til at møde hans.
"Jeg kan ikke tænke mig billeder af den slags, - de er så hårde og hæk, foruden dodging
væk fra øjet, prøver og undslippe helt.
De er bevidste om at se meget unamiable, formoder jeg, og derfor hader at
ses. "
"Hvis du vil tillade mig," sagde kunstneren, se på Phoebe: "Jeg vil gerne prøve
om daguerreotypi kan bringe ubehagelige træk på et helt elskværdig
ansigt.
Men der sikkert er sandhed i, hvad du har sagt.
De fleste af mine lighederne ikke ser unamiable, men det tilstrækkelig grund, jeg har lyst til,
er, fordi originalerne er det.
Der er en vidunderlig indsigt i himlen brede og enkle solskin.
Mens vi give den kredit kun skildrer den sande overfladen, er det faktisk bringer
den hemmelige karakter med en sandhed, at ingen maler nogensinde ville vove på, selv kunne
han opdage det.
Der er i det mindste noget smiger i min ringe linie teknikken.
Nu, her er der en lighed, som jeg har taget igen og igen, og stadig uden
bedre resultat.
Men den oprindelige slidt, til fælles øjne, et helt andet udtryk.
Det ville tilfredsstille mig at få din vurdering af denne karakter. "
Han udstillede en daguerreotypi miniature i Marokko tilfælde.
Phoebe blot kiggede på det, og gav den tilbage.
"Jeg kender ansigtet," svarede hun, "for sin hæk øjne har fulgt mig om alle
dag. Det er min puritanske forfader, der hænger derovre
i stuen.
For at være sikker, har du fundet en måde at kopiere portrættet uden sin sorte
velour hætte og grå skæg, og har givet ham et moderne pels og satin halsklud, i stedet
af sin kappe og band.
Jeg tror ikke ham bedre af dine ændringer. "
"Du ville have set andre forskelle, hvis du havde kigget lidt længere," sagde Holgrave,
griner, men tilsyneladende meget ramt.
"Jeg kan forsikre Dem, at dette er et moderne ansigt, og en som du vil med stor sandsynlighed
mødes.
Nu, den bemærkelsesværdige punkt er, at den oprindelige slidt, at verdens øjne, - og,
for mig, ved, at hans mest intime venner, - en særdeles behagelig
ansigt, tegn på velvilje,
åbenhed i hjertet, solrig godt humør, og andre prisværdige kvaliteter, der stemmer.
Solen, som du ser, fortæller en helt anden historie, og vil ikke blive lokket ud af det,
Efter et halvt dusin patienten forsøger på min side.
Her har vi manden, Sly, subtile, hård, myndig, og derhos, kold som is.
Kig på, at øjet! Vil du gerne være på sin nåde?
På det mund!
Kunne det nogensinde smile? Og dog, hvis du kun kunne se den godartede
smile af den oprindelige!
Det er så meget mere uheldigt, da han er en offentlig karakter af nogle eminence, og
ligheden var beregnet til at blive indgraveret. "" Ja, jeg ønsker ikke at se det mere, "
observeret Phoebe, vender sig bort hendes øjne.
"Det er helt sikkert meget ligesom det gamle portræt.
Men min fætter Hepzibah har et andet billede, - en miniature.
Hvis originalen er stadig i verden, jeg tror han kunne trodse solen at gøre ham
ser streng og hård. "
"Du har set det billede, da!" Udbrød kunstneren, med et udtryk af
stor interesse. "Jeg har aldrig gjorde det, men har en stor nysgerrighed efter at
hertil.
Og du bedømme positivt af ansigtet? "" Der har aldrig været en sødere en, "sagde
Phoebe. "Det er næsten for blød og blid for en
mand er. "
"Er der noget vild i øjnene?" Fortsatte Holgrave, så inderligt, at det
flov Phoebe, ligesom også den rolige frihed, med hvilken han formodning om deres så
nyere bekendtskab.
"Er der intet mørke eller lyssky steder?
Kunne man ikke forestille sig den oprindelige at have været skyldig i en stor forbrydelse? "
"Det er noget vrøvl," sagde Phoebe lidt utålmodigt, "for os at tale om en
billede, som du aldrig har set. Du forveksle det med en anden.
En forbrydelse, ja!
Da du er en ven af min fætter Hepzibah s, skal du bede hende om at vise dig
billedet ".
"Det vil passe mit formål endnu bedre at se den originale," svarede
daguerreotypist køligt.
"Med hensyn til hans karakter, behøver vi ikke diskutere sine point, de allerede er blevet afgjort
af en kompetent domstol, eller en som kaldte sig kompetent.
Men, bliv!
Må ikke gå endnu, hvis du har lyst! Jeg har et forslag til at gøre dig. "
Phoebe var på nippet til at trække sig tilbage, men vendte tilbage, med en vis tøven, for hun
ikke helt forstå hans måde, selv om bedre observation, dens
feature syntes snarere at være mangel på
Ceremonien end nogen tilgang til offensiv rudeness.
Der var en mærkelig form for autoritet, også i, hvad han nu til at sige, snarere som om
haven var hans egen, end et sted, hvor han blev optaget blot ved Hepzibah s
høflighed.
"Hvis behagelige for dig," bemærkede han, "det ville give mig en glæde at vende disse
blomster, og de gamle og respektabel høns, til din omsorg.
Kommer frisk fra land luft og erhverv, vil du hurtigt føle behov for
noget sådant out-of-dørs beskæftigelse. Min egen sfære ikke så meget ligger blandt
blomster.
Du kan trimme og har tendens til dem, derfor, som du vil, og jeg vil bede kun den mindste
bagatel af en blomst, nu og da, til gengæld for alt det gode, ærlige køkken
grøntsager, som jeg foreslår at berige Miss Hepzibah bord.
Så vi vil være kolleger, arbejdere, noget om EF-ordningen. "
Stille, og temmelig overrasket over sin egen opfyldelse, Phoebe derfor begav
sig selv til at luge en blomst-seng, men stelte endnu mere med cogitations
respekt for denne unge mand, med hvem hun så
uventet fundet sig på vilkår, der nærmer sig til fortrolighed.
Hun havde ikke helt lide ham.
Hans karakter forvirret det lille land-pige, da det måske en mere rutineret
observatør, for, mens tonen i sin samtale generelt havde været legende,
det indtryk på hendes sind var, at
tyngdekraften, og, bortset fra hans ungdom ændret det, næsten strenghed.
Hun gjorde oprør, da det var mod en vis magnetisk element i kunstnerens natur,
som han udøvede imod hende, måske uden at være bevidst om det.
Efter et lille stykke tid, uddybet Twilight af skygger af frugttræer
og de omkringliggende bygninger, kastede en uklarhed over haven.
"Der," sagde Holgrave, "det er tid til at give mere end arbejde!
Det sidste slag af hakken har skåret en Beanstalk.
Godnat, Frøken Phoebe Pyncheon!
Enhver lyse dag, hvis du vil sætte en af disse knopper i dit hår, og komme til min
værelser i Central Street, vil jeg gribe det reneste solstråle, og gøre et billede
af blomsten og dens bærer. "
Han blev pensioneret mod sin egen ensomme gavl, men drejede hovedet, på at nå døren,
og kaldte til Phoebe, med en tone, der sikkert havde latter i det, men som
syntes at være mere end halvt i alvor.
"Pas på ikke at drikke Maule s godt!" Sagde han.
"Hverken drikke eller bade dit ansigt i det!" "Maule s godt!" Svarede Phoebe.
"Er det det med kanten af mosagtige sten?
Jeg har ingen tænkt på at drikke der, - men hvorfor ikke "?
"Åh," svarede den daguerreotypist ", fordi, som en gammel dames kop te, det
Vand forheksede! "
Han forsvandt, og Phoebe, dvælende et øjeblik, så et glimtende lys, og derefter
den stadige stråle af en lampe, i et kammer i gavlen.
På vender tilbage til Hepzibah lejlighed i huset, fandt hun lav-besat malkestalden
så svagt, og mørk, at hendes øjne ikke kunne trænge ind i interiøret.
Hun var utydeligt dog klar over, at den magre skikkelse af den gamle frue var
sidder i en af de straight-backed stole, lidt trukket tilbage fra vinduet,
den svage glimt, som viste
blancheret bleghed af hendes kind, vendte sidelæns mod et hjørne.
"Skal jeg tænde en lampe, Fætter Hepzibah?" Spurgte hun.
"Gør, hvis du vil, mit kære barn," svarede Hepzibah.
"Men læg det på bordet i hjørnet af passagen.
Mine øjne er svage, og jeg kan sjældent bære lampelys på dem ".
Hvad et instrument, er den menneskelige stemme! Sådan vidunderligt lydhør over for alle følelser
af den menneskelige sjæl!
I Hepzibah tone, der på det tidspunkt var en vis rig dybde og fugt, som
hvis de ord, almindelige som de var, var blevet gennemsyret af den varme hendes hjerte.
Igen, mens tænde lampen i køkkenet, Phoebe troede, at hendes fætter
talte til hende. "I et øjeblik, fætter!" Svarede pigen.
"Disse kampe bare glimmer, og gå ud."
Men i stedet for et svar fra Hepzibah, syntes hun at høre mumlen af en ukendt
stemme.
Det var mærkeligt utydeligt, dog, og mindre som veltalende ord end en uformet
lyd, som ville være ytring følelse og sympati, snarere end
intellekt.
Så vage var det, at dens indtryk eller ekko i Phoebes sind var, at
uvirkelighed.
Hun konkluderede, at hun må have forvekslet en anden lyd for, at den menneskelige
stemme, eller også at det var helt i hendes fantasi.
Hun satte den tændte lampe i passagen, og igen ind i stuen.
Hepzibah sin form, men dens zobel omrids blandet med skumringen, var nu mindre
ufuldstændigt synlige.
I de fjernere liggende dele af rummet, dog er dens mure så dårligt tilpasset for at afspejle
lys, der var næsten den samme uklarhed som før.
"Fætter", sagde Phoebe, "har du taler til mig lige nu?"
"Nej, barn!" Svarede Hepzibah. Mindre ord end før, men med samme
mystisk musik i dem!
Mellow, melankoli, men ikke sørgmodige, tonen syntes at vælde op af den dybe Brønd
af Hepzibah hjerte, gennemsyret alt i sin dybeste følelser.
Der var en rysten i det også, at - som alle stærk følelse er elektrisk - delvist
meddelt sig til Phoebe. Pigen sad stille et øjeblik.
Men snart, hendes sanser at være meget akut, blev hun bevidst om en uregelmæssig
respiration i en obskur hjørne af rummet.
Hendes fysiske organisering i øvrigt, at være på en gang delikat og sundt, gav hende en
opfattelse, der opererer med næsten effekten af en åndelig medium, at nogen
var nær ved hånden.
"Min kære fætter," spurgte hun, at overvinde en ubestemmelig modvilje, "er der ikke nogen
en i rummet med os? "
"Phoebe, min kære lille pige," sagde Hepzibah, efter et øjebliks pause, "du var
op ganske tidligt, og har haft travlt hele dagen. Bed går i seng, for jeg er sikker på at du skal brug
hvile.
Jeg vil sidde i stuen et stykke tid, og samle mine tanker.
Det har været min skik for flere år, barn, end du har levet! "
Mens således afvise hende, pigen dame stept frem, kyssede Phoebe, og presset
hende til hendes hjerte, der slår mod pigens bryst med en stærk, høj, og
omtumlede dønning.
Sådan kom der til at være så meget kærlighed i denne øde gamle hjerte, at det kunne råd til
godt således helt? "Godnat, fætter," siger Phoebe, underligt
påvirket af Hepzibah s måde.
"Hvis du begynder at elske mig, jeg er glad!" Hun trak sig tilbage til sit værelse, men ikke
snart falder i søvn, og heller ikke så meget dybt.
På et usikkert periode i dybet af natten, og, som det var, gennem den tynde
slør af en drøm, hun var bevidst om en fodtrin montering af trappen stærkt, men
ikke med kraft og beslutning.
Stemme Hepzibah, med en tys igennem det, går blev op langs med fodspor;
og igen, lydhør over for hendes fætter stemme, Phoebe hørte det mærkeligt, vage
mumlen, der kan sammenlignes med en utydelig skygge af menneskelig ytring.