Tip:
Highlight text to annotate it
X
BOG ELLEVTE Jeg
[Note: I 1909 New York Edition følgende to kapitler blev placeret i de
bagsiden af den rækkefølge nedenfor.
Siden 1950 har de fleste forskere enige om, på grund af den interne dokumentation af de to
kapitler, at en redaktionel fejl fik dem til at blive trykt i omvendt rækkefølge.
Dette Etext, ligesom andre udgaver af de seneste fire årtier, korrigerer den tilsyneladende fejl .-
-Richard D. Hathaway, tilberedningsvirksomheden af denne elektroniske tekst]
Han gik sent om aftenen til Boulevard Malesherbes, har hans indtryk, at det
ville være forgæves at gå tidligt, og har også mere end én gang i løbet af dagen,
lavet forespørgsler af concierge.
Chad var ikke kommet ind og havde efterladt nogen tilkendegivelse, han havde anliggender, tilsyneladende på
dette tidspunkt - som det skete for at Strether han så godt kunne have - der holdt ham længe
i udlandet.
Vores ven spurgte en gang for ham på hotellet i Rue de Rivoli, men den eneste
bidrag, der tilbydes der var det faktum, at hver enkelt var ude.
Det var med den tanke, at han ville have til at komme hjem at sove, at Strether gik op til
hans værelser, hvorfra han dog stadig var fraværende, dog fra balkonen, et par
øjeblikke senere, hans gæst hørte 11:00 strejke.
Tchads tjener var på dette tidspunkt svarede til hans genkomst, han havde, den besøgende
lært, kommer hurtigt til kjole til middag og forsvinde igen.
Strether tilbragte en time i vente for ham - en time fuld af mærkelige forslag,
overbevisninger, anerkendelser, en af dem, at han var til at huske, ved afslutningen af hans
eventyr, som den særlige håndfuld at de fleste havde regnet.
Den mellowest lampelys og den nemmeste stol var stillet til hans rådighed
Baptiste, subtileste tjenere; romanen halvt skåret af romanen citron-farvede og
betalingsmiddel, elfenben kniv athwart det
som dolk i en contadina hår, var blevet skubbet i den bløde cirkel - en
cirkel, der af anden grund ramte Strether som blødere stadig efter den samme
Baptiste havde bemærket, at i mangel
af et yderligere behov for noget ved at Monsieur han ville begive sig til seng.
Natten var varm og tung og enkelt lampe tilstrækkelig, den store opblussen af
tændte by, stiger højt, bruger sig selv langt borte, spillede op fra Boulevard og
gennem vage vista af de successive
værelser, bragte genstande til syne og føjes til deres værdighed.
Strether befandt sig i besiddelse, som han endnu aldrig havde været, han havde været der
alene, havde vendt bøger og prints, havde påberåbt sig, i Tchad fravær, ånden
på det sted, men aldrig på midnatstimen
time og aldrig med en glæde helt så som en pang.
Han har brugt lang tid på altanen, han hang ud over det som han havde set lidt Bilham
hænge dagen for hans første tilgang, som han havde set Mamie hænge over sin egen dagen
lidt Bilham selv kunne have set hende
nedefra, han gik tilbage til værelserne, de tre, der besatte de forreste, og at
meddeles af brede døre, og, mens han cirkulerede og hvilede, forsøgte at inddrive den
indtryk, at de havde gjort på ham tre
måneder før, at fange igen den stemme, hvor de havde syntes så at tale med ham.
Den stemme, han havde at bemærke, ikke hørligt til at lyde, som han tog som bevis for alle
ændringen i sig selv.
Han havde hørt, af gamle, kun, hvad han kunne så høre, hvad han kunne gøre nu var at
tænk på tre måneder siden som et punkt i det fjerne fortid.
Alle stemmer var blevet tykkere og betød flere ting, de overfyldt på ham, da han flyttede
om - det var den måde, de lød sammen, som ikke ville lade ham være stille.
Han følte sig mærkeligt, så trist, som hvis han var kommet til nogle forkerte, og dog lige så begejstrede som
hvis han var kommet for en vis frihed.
Men friheden var, hvad der var mest på det sted og den time, det var den frihed,
mest bragte ham rundt igen for at de unge i hans egen, at han for længst havde savnet.
Han kunne have forklaret lidt nok i dag enten, hvorfor han var gået glip af det eller hvorfor,
efter mange år, skal han sørge for, at han havde; det vigtigste sandheden af den faktiske appel
af alt var ikke desto mindre, at
alt repræsenterede indholdet af hans tab udtrykte det inden for rækkevidde, inden touch,
gjort det til en vis grad det havde aldrig været, en affære af sanserne.
Det var hvad det blev for ham på denne enestående tid, de unge, han havde for længe siden
savnede - en mærkelig konkret tilstedeværelse, fuld af mystik, men alligevel fuld af virkeligheden, som han
kunne håndtere, smag, lugt, den dybe
vejrtrækning, som han kunne få en positiv høre.
Det var i luften udenfor samt inden, det var i det lange vagt, fra
balkon, i sommernatten, af den store sene liv i Paris, den uophørlige bløde
hurtig Rumble, nedenfor, af den lille tændte
vogne, der, i pressen, altid foreslog de spillere, han havde set af gamle
på Monte Carlo skubbe op til tabellerne. Dette billede var før ham, da han omsider
blev klar over, at Tchad stod bag.
"Hun fortæller mig, du lægger det hele på mig" - han var kommet efter denne hurtigt nok til, at
oplysninger, som gav udtryk for tilfælde kan der dog ganske som den unge mand dukkede
villige til det rette tidspunkt at forlade det.
Andre ting, med denne fordel af deres næsten at have aftenen før dem,
kom op til dem, og havde så godt, de ulige virkning, at den lejlighed, i stedet for
skyndte sig og feber, en af de største,
mest gavmilde og nemmeste som Strether er helt eventyr skulle have behandlet ham.
Han havde ført Tchad fra en tidlig time og havde overhalet ham kun nu, men
Nu forsinkelsen blev repareret ved at de er så usædvanligt konfronteret.
De havde foregathered nok selvfølgelig i alle de forskellige tidspunkter, de havde igen og
igen, siden den første nat på teatret, været ansigt til ansigt over deres
spørgsmål, men de havde aldrig været så alene
sammen, som de var faktisk alene - deres tale var endnu ikke været så ekstremt for
sig selv.
Og hvis mange ting i øvrigt gået foran dem, og ingen gik mere udpræget for
Strether end det slående sandheden omkring Tchad, hvor han havde været så ofte flyttet til
tager til efterretning: den sandhed, at alt kom
heldigvis tilbage med ham til hans vide, hvordan man lever.
Det havde siddet i hans glade smil - et smil, glade præcis i den rigtige
grad - som hans gæst vendte sig, på altanen, for at hilse hans komme, hans gæst
i virkeligheden følte på stedet, at der var
intet deres møde ville så meget gøre som vidner om, at faciliteten.
Han overgav sig i overensstemmelse hermed, så der er godkendt en gave, for hvad var meningen
af anlægget, men at andre gjorde overgive sig?
Han ville ikke, heldigvis, for at forhindre Tchad i at leve, men han var ganske klar over, at
selv om han havde han selv ville have grundigt gået i stykker.
Det var i sandhed det væsentlige ved at sænke sit personlige liv til en funktion alle
datterselskab til den unge mands egen, at han holdt sammen.
Og det store punkt, først og fremmest et tegn på, hvordan helt Tchad besad den viden
i spørgsmål, var, at man således blev, ikke kun med en ordentlig munterhed, men med
naturligt hjemmehørende vilde impulser, de feeder af hans stream.
Deres taler havde derfor ikke varede tre minutter uden Strether følelse grundlag
nok til spænding, som han havde ventet.
Dette overløb temmelig uddybet, unødvendigt vrimlede, da han observerede grund af små
noget, der svarer til det på den del af hans ven.
Det var netop denne ven er glad tilfælde, han "sat ud" hans ophidselse, eller hvad
andre følelser sagen involveret, da han rakte vask end der ikke
arrangement kunne gøre mere for indenlandske ordre.
Det var helt til Strether sig kort sagt til at føle en personlig analogi med
vaskekonen bringe hjem triumfer af mangle.
Da han havde rapporteret om Sarah besøg, hvilket han gjorde meget fuld, Tchad besvarede hans
spørgsmål med perfekt oprigtighed. "Jeg positivt nævnt hende til dig - fortalte hende
hun må absolut se dig.
Dette var i aftes, og det hele fandt sted i ti minutter.
Det var vores første frie snak - virkelig første gang, hun havde behandlet mig.
Hun vidste, at jeg vidste også, hvad hendes linje havde været hos dig selv, vidste i øvrigt, hvor lidt du
havde gjort for at gøre noget svært for hende.
Så jeg talte til Dem helt ærligt - forsikret hende, at du var alle på hende tjeneste.
Jeg forsikrede hende, jeg var for, "den unge mand fortsatte," og jeg gjorde opmærksom på, hvordan hun kunne
perfekt til enhver tid, fik have på mig.
Hendes problem har været simpelthen hende ikke at finde det øjeblik, hun troede. "
"Hendes problem," Strether vendte tilbage, "er blevet ganske enkelt, at hun mener, hun er bange for
dig.
Hun er ikke bange for mig, Sarah, en lille skrot, og det var bare fordi hun har set
hvordan jeg kan skælde ud, når jeg giver mit sind for, at hun har følt hendes bedste chance, med rette
nok til at være i gør mig så urolig som muligt.
Jeg tror, hun er nederst så glad for at have dig sætte det på mig som du selv kan
muligvis være at sige det. "
"Men hvad i verden, min kære mand," Chad spurgte i indvending mod denne lysstyrke,
"Jeg har gjort for at gøre Sally bange?"
"Du har været 'vidunderlig, vidunderlig,' som vi siger - vi fattige mennesker, der ser stykket fra
graven, og det er hvad, der er, beundringsværdigt, gjorde hende.
Gjort hende endnu mere virkningsfuldt, at hun kunne se du ikke i gang med det på
formål - Jeg mener i gang med at påvirke hende som med frygt ".
Chad kastede en behagelig tilbage blik over hans muligheder for motiv.
"Jeg har kun ønsket at være rar og venlig, at være anstændig og opmærksomme - og jeg stadig
kun ønsker at være. "
Strether smilede ved hans komfortable klarhed.
"Nå, kan der sikkert være nogen måde for det bedre end ved min tage bevisbyrden.
Det reducerer din personlige friktion og din personlige handling til næsten ingenting. "
Ah, men Tchad, med hans completer opfattelse af den venlige, ville ikke helt have denne!
De havde været på balkonen, hvor der, efter at deres dag med store og for tidlig
Varmen, midnat Luften var lækkert, og de lænede sig tilbage i vende sig imod
balustrade, alle i harmoni med stolene
og urtepotter, cigaretterne og stjernelys.
"Det er ikke VIRKELIG dit - efter vores aftale, så at vente sammen og bedømme
sammen.
Det var alt mit svar på Sally, "Chad forfulgte -" at vi er blevet, at vi er,
bare dømme sammen. "
"Jeg er ikke bange af byrden," Strether forklarede, "Jeg er ikke kommet i det mindste
at du skal tage det fra mig.
Jeg er kommet meget, det forekommer mig, at doble op min forgrunden ben på den måde af
kamel, når han kommer ned på knæ for at få hans ryg bekvemt.
Men jeg har formodes dig alt dette, samtidig med at have gjort en masse speciel og
private dømme - som jeg ikke har plaget dig, og jeg har kun ønsket at få
Deres konklusion først fra dig.
Jeg beder ikke om mere end det, jeg er helt klar til at tage det som det er kommet ".
Chad vendte sit ansigt mod himlen med en langsom pust af hans røg.
"Tja, jeg har set."
Strether ventede lidt. "Jeg har forladt dig helt alene, har ikke, jeg
tror jeg kan sige, siden den første time eller to - når jeg blot prædiket tålmodighed - så
meget som åndede på dig. "
"Åh, du har været frygtelig god!" "Vi har begge været gode dengang - we've spillet
spillet. Vi har givet dem de mest liberale
betingelser. "
"Ah," sagde Chad, "Splendid betingelser! Den var åben for dem, åbne for dem "- han
syntes at gøre det ud, da han røg, med hans øjne stadig på stjernerne.
Han kunne i rolige sporten har læst deres horoskop.
Strether spekulerede i mellemtiden hvad der havde været åben for dem, og han endelig lod ham få
den.
"Det var åbent for dem blot at lade mig alene; at have gjort sig deres tanker om
virkelig se mig for sig selv, at jeg kunne blive ved godt nok, som jeg var. "
Strether samtykkede til dette forslag med fuld klarhed, hans kammerats plural
pronomen, der stod alle for Mrs Newsome og hendes datter, der ikke har nogen tvetydighed for
ham.
Der var intet, tilsyneladende, til at stå for Mamie og Jim, og denne tilføjet til vores
vens følelse af Tchads at vide, hvad han mente.
"Men de har lavet deres sind til det modsatte - at man ikke kan gå på som du er."
"Nej," Chad fortsatte på samme måde, "de vil ikke have det for et minut."
Strether på sin side også refleksivt røget.
Det var som om deres høje sted virkelig repræsenterede nogle moralske højde, hvorfra
kunne de se ned på deres nylige fortid.
"Der har aldrig været den mindste chance, ved du, at de ville have det i en
øjeblik "" Selvfølgelig ikke -. ingen reel chance.
Men hvis de var villige til at synes, at der var -! "
"De var ikke villige." Strether havde arbejdet det hele ud.
"Det var ikke for dig, at de kom ud, men for mig.
Det var ikke at se for sig selv, hvad du laver, men hvad jeg laver.
Den første gren af deres nysgerrighed var uundgåeligt bestemt, under min skyld
forsinkelse, til at vige for den anden, og det er på den anden, at hvis jeg må bruge det
udtryk, og du har ikke noget imod min mærkning
den uheldige kendsgerning, de har været oppe sent udelukkende.
Når Sarah sejlede det var mig, med andre ord, de var efter. "
Tchad tog det i både med intelligens og med overbærenhed.
"Det er snarere en virksomhed så - hvad jeg har ladet dig for!"
Strether havde igen en kort pause, der endte i et svar, der syntes at bortskaffe
én gang for alle af dette element af samvittighedsnag.
Chad var at behandle det, i hvert fald, så vidt som de blev igen sammen, som at have gjort
så. "Jeg var 'på', når du har fundet mig."
"Ah, men det var dig," den unge mand lo, "der fandt mig."
"Jeg har kun fundet dig ud. Det var dig der fandt mig i.
Det var alt sammen i dagens arbejde for dem, under alle omstændigheder, at de skal komme.
Og de har i høj grad nydt det, "Strether erklærede.
"Ja, jeg har prøvet at lave dem," sagde Chad.
Hans kammerat gjorde sig i dag den samme retfærdighed.
"Så har I. Jeg prøvede selv denne morgen - mens Fru
Pocock var med mig.
Hun nyder for eksempel næsten lige så meget som noget andet, der ikke er, som jeg har sagt,
bange for mig, og jeg tror, jeg gav hende hjælpe med at ".
Chad tog en dybere interesse.
"Var hun meget meget ubehagelig?" Strether debatteret.
"Nå, hun var den vigtigste ting - hun var klar.
Hun var - omsider - krystallinsk.
Og jeg følte ingen anger. Jeg så, at de må være kommet. "
"Åh jeg ønskede at se dem for mig selv;! Således, at hvis det kun var for det -"
Tchads egen anger, var som lille.
Dette syntes næsten alle Strether ønskede. "Er det ikke at du har set dem for dig selv
så ting, ud over alle andre, er, der kommer af deres besøg? "
Chad så ud, som om han syntes det pænt af sin gamle ven for at sige det så.
"Kan du ikke tælle det som noget, du hvælvede - hvis du er konkav?
Er du, min kære mand, diskede? "
Det lød som om han blev spurgt, om han var forkølet eller såret hans fod, og Strether
et minut, men røget og røget. "Jeg ønsker at se hende igen.
Jeg må se hende. "
"Selvfølgelig må du." Så Chad tøvede.
"Mener du - a - Mor selv?" "Åh din mor - det vil afhænge".
Det var som om Fru Newsome havde en eller anden måde blevet placeret af de ord meget langt væk.
Tchad dog bestræbt sig på trods af dette at nå sted.
"Hvad mener du det vil afhænge af?"
Strether, for alle svar, gav ham en længere look.
"Jeg talte om Sarah. Jeg må positivt - selv om hun ganske kastede mig
off - se hende igen.
Jeg kan ikke en del med hende på den måde. "" Så hun var vældig ubehageligt? "
Igen Strether udåndes. "Hun var, hvad hun havde at være.
Jeg mener, at fra det øjeblik, de er ikke glade for de kan kun være - godt, hvad jeg
indrømme, at hun var.
Vi gav dem, "fortsatte han," deres chance for at være glade, og de har gået op til det,
og så til alle rundt om det, og ikke taget det "" Du kan få en hest til truget -! ".
Tchad foreslået.
"Netop.
Og den melodi, som i morges Sarah var ikke glad for - den melodi, som, til
vedtage din metafor, hun nægtede at drikke - efterlader os på denne side ikke mere at
håb. "
Tchad havde en pause, og derefter som om trøstende: "Det var aldrig selvfølgelig
virkelig det mindste i kortene, at de ville være 'glad'. "
"Ja, jeg ved det ikke, trods alt," Strether funderede.
"Jeg har haft til at komme så langt rundt. Men "- han rystede det ud -" det er utvivlsomt
MY ydeevne, der er absurd. "
"Der er helt sikkert øjeblikke," sagde Chad, "når du synes at jeg for godt til at være sandt.
Men hvis du er sandt, "tilføjede han," der synes at være alle, der har brug bekymrer mig. "
"Jeg er sandt, men jeg er utroligt.
Jeg er fantastisk og latterligt - Jeg kan ikke forklare mig engang til mig selv.
Hvordan kan de så, "Strether spurgte," forstår mig?
Så jeg ikke skændes med dem. "
"Jeg ser. De skændes, "sagde Chad snarere
komfortabelt, "med USA." Strether bemærkede en gang mere komfort, men
hans unge ven havde allerede gået videre.
"Jeg føler i høj grad skamme, alle det samme, hvis jeg ikke sige det, før du igen
at du burde tænke, trods alt, enormt godt.
Jeg mener, før de giver op over huske - "Med hvilke insisteren, som fra en bestemt
delikatesse, faldt. Ah men Strether ville have det.
"Sig det hele, siger det hele."
"Nå, i din alder, og med hvad - når alt er sagt og gjort - Mor kan gøre for
dig og være noget for dig. "
Tchad havde sagt det hele, fra hans naturlige skrupler, men kun i dette omfang, så at
Strether efter en instant selv tog en hånd.
"Mit fravær af en sikker fremtid.
Den lille jeg nødt til at vise mod beføjelse til at passe på mig selv.
Den måde, den vidunderlige måde, ville hun helt sikkert tage sig af mig.
Hendes formue, hendes venlighed, og den konstante mirakel skulle have været indstillet på at gå
endda så langt. Selvfølgelig, "selvfølgelig - han opsummerede det.
"Der er de skarpe fakta."
Tchad havde i mellemtiden tænkt på en anden stadig.
"Og du ikke rigtig pleje -?" Hans ven langsomt vendte sig til ham.
"Vil du gå?"
"Jeg vil gå hen, hvis du vil sige, at du nu mener jeg burde.
Du ved, "fortsatte han," Jeg var parat til seks uger siden. "
"Ah," sagde Strether, "det var, da du ikke vidste at jeg ikke var!
Du er klar på nuværende tidspunkt, fordi du kender det. "
"Det kan være," Chad vendte tilbage, "men alligevel er jeg oprigtig.
Du taler om at tage det hele på dine skuldre, men i det lys mener du
betragte mig som du mener mig i stand til at lade dig betale? "
Strether klappede sin arm, da de stod sammen mod brystværnet, beroligende-
-Syntes at ønske at kæmpe, at han havde de nødvendige midler, men det var igen rundt denne
spørgsmål om køb og pris, som
unge mands sans for fairness fortsatte med at svæve.
"Hvad er det bogstaveligt talt kommer til for dig, hvis du vil undskylde mig at lægge det så, er, at du
give op penge.
Muligvis en god del penge. "" Åh, "Strether lo," hvis det kun var
lige nok du ville stadig være begrundet i at sætte det så!
Men jeg har på min side for at minde dig også, at du giver penge op, og mere end
'Possibly' - helt sikkert, som jeg burde vel - en god handel ".
"Sandt nok, men jeg har en vis mængde," Chad vendte tilbage efter et øjeblik.
"Mens du, min kære mand, du -"
"Jeg kan ikke ske på alle sagde" - Strether tog ham op - "at have en» mængde «visse eller
usikker? Meget sandt.
Alligevel må jeg ikke sulte. "
"Oh du må ikke sulte!"
Tchad pacifically understreget, og så, i den hyggelige forhold, fortsatte de med at
tale, selv om der var, for den sags skyld, en pause, hvor den yngre følgesvend måske
er blevet taget som vejning igen
delikatesse af hans dengang, og der lover de ældre nogle bestemmelser mod
Muligheden netop har nævnt.
Dette er dog han formentlig mente var bedst ikke at gøre, for i slutningen af et minut
de havde bevæget sig i en ganske anden retning.
Strether havde brudt ind ved at vende tilbage til emnet for Tchads passage med Sarah og
spørgende, hvis de var ankommet i tilfælde, på noget i den karakter af en
"Scene".
Til dette Tchad svarede, at de havde tværtimod holdt uhyre høflig; tilføjer
endvidere, at Sally var jo ikke kvinden at have gjort den fejl ikke at
væsen.
"Hendes hænder er en god handel bundet, ser du. Jeg fik så, fra den første, "han sagaciously
observerede, "starten på hende." "Du mener, hun har taget så meget fra dig?"
"Nå, kunne jeg naturligvis ikke i almindelig anstændighed give mindre: Bare hun ikke havde
forventet, tror jeg, at jeg ville give hende nær så meget.
Og hun begyndte at tage det, før hun vidste det. "
"Og hun begyndte at kunne lide det," sagde Strether, "så snart hun begyndte at tage det!"
"Ja, hun kunne lide det - også mere, end hun forventede."
Hvorefter Chad bemærkede: "Men hun ikke kan lide mig.
Faktisk er hun hader mig. "
Strether interesse voksede. "Så hvorfor hun vil have dig hjemme?"
"Fordi, når du hader du vil triumfere, og hvis hun skulle få mig pænt hængende der
Hun ville triumf. "
Strether fulgte forfra, men ser ud som han gik.
"Bestemt - på en måde.
Men det ville vel ikke være en triumf værd at have, hvis det engang viklet ind, føle hende
kan ikke lide og muligvis bevidst i gang af en vis mængde af din egen, skal du på
stedet gøre dig selv ubehagelige for hende. "
"Ah," sagde Chad, "hun kan bære mig - kunne bære mig i det mindste hjemme.
Det er min at være der, der ville være hendes triumf.
Hun hader mig i Paris. "
"Hun hader med andre ord -"
"Ja, det er det!" - Chad hurtigt havde forstået denne forståelse, som dannede
på den del af hver så tæt en tilgang, som de endnu ikke havde gjort til navngivning af Madame de
Vionnet.
Begrænsningerne af deres selvstændighed dog ikke, forhindre dens forholdsvis
dvælende i luften, at det var denne dame, Mrs Pocock hadede.
Den tilføjede endnu et tryk i øvrigt til deres etablerede anerkendelse af de sjældne
intimitet Tchads associering med hende.
Han havde endnu aldrig mere rykkede væk det sidste lys sløret fra dette fænomen end
i at præsentere sig selv som forvirret og nedsænket i den følelse, hun havde skabt på
Woollett.
"Og jeg vil fortælle jer, der hader mig," han gik straks videre.
Strether vidste da straks, hvem han mente, men med så hurtige en protest.
"Åh nej!
Mamie ikke hader - godt, "han greb sig i tide -" nogen overhovedet.
Mamie er smuk. "Chad rystede på hovedet.
"Det er bare derfor, jeg mente er det.
Hun bestemt ikke lide mig. "" Hvor meget har du noget imod det?
Hvad ville du gøre for hende? "" Nå, jeg kan lide hende, hvis hun gerne vil have mig.
Virkelig, virkelig, "Chad erklærede.
Det gav hans kammerat et øjebliks pause. "Du spurgte mig lige nu, hvis jeg ikke gør det, som du
sagde, 'omsorg' om en bestemt person. Du hellere friste mig derfor at sætte
spørgsmål i min tur.
Kan du ikke bekymre sig om en bestemt anden person? "
Chad kiggede på ham hårdt i Lampelyset af vinduet.
"Forskellen er, at jeg ikke vil."
Strether undrede sig. "'Ønsker ikke' til?"
"Jeg forsøger ikke at - det er jeg har prøvet. Jeg har gjort mit bedste.
Du kan ikke blive overrasket, "den unge mand let gik på," når du selv sat mig
på den. Jeg var faktisk, "tilføjede han," allerede den en
lidt, men du har indstillet mig hårdere.
Det var seks uger siden, at jeg troede, jeg var kommet ud. "
Strether tog det godt i. "Men du er ikke kommet ud!"
"Jeg ved det ikke - det er hvad jeg ønsker at vide," sagde Chad.
"Og hvis jeg kunne få tilstrækkeligt ønskede - af mig selv - at gå tilbage, jeg tror jeg kunne have
fundet ud af. "
"Muligvis" - Strether overvejet. "Men alt hvad du var i stand til at opnå var at
ønsker at ville! Og selv da, "sagde han forfulgte," kun indtil vores
venner der kom.
Vil du gerne endnu? "
Som med en lyd halvt Smertens, halvt pudsige og alle vage og tvetydige, begravet Tchad
hans ansigt for lidt i hænderne, gnide det på en finurlig måde, der udgjorde en
unddragelse, bragte han det ud mere skarpt: "Gør du?"
Tchad holdt for en tid hans holdning, men til sidst han så op, og derefter brat, "Jim
ER en forbandet dosis! "Erklærede han.
"Åh jeg beder jer ikke om at misbruge eller beskrive eller på nogen måde udtale sig om din familie, jeg
bare sætte den på dig en gang mere, om du er nu klar.
Du siger du har "set".
? Er, hvad du har set, at du ikke kan modstå "Chad gav ham et underligt smil - det nærmeste
tilgang, han nogensinde havde vist til en plaget én.
"Kan du ikke gøre mig ikke modstå?"
"Hvad det kommer til," Strether gik meget alvorligt nu, og som om han ikke havde hørt ham,
"Hvad det kommer til, er, at flere er blevet gjort for dig, tror jeg, end jeg nogensinde har set
gøres - forsøgte måske, men aldrig så
med succes gjort - ved et menneske til et andet ".
"Åh en enorm aftale helt sikkert" - Chad gjorde det fuld retfærdighed.
"Og du selv er ved at tilføje til det."
Det var uden at ænse det enten, at hans gæst fortsatte.
"Og vores venner der ikke vil have det." "Nej, de ganske enkelt ikke."
"De kræver dig på grundlag, som det var, af afvisning og utaknemmelighed, og hvad
har været i vejen med mig, "Strether gik på," er, at jeg ikke har set min måde at
at arbejde med dig for afvisning. "
Chad værdsat dette. "Så da du ikke har set dit dig
har naturligvis ikke set mine. Der er den. "
Hvorefter han skred frem, med en vis pludselige, at en skarp afhøring.
"NU siger du at hun ikke hader mig?" Strether tøvede.
"'She' -?"
"Ja - Mor. Vi kaldte det Sarah, men det kommer til
samme ting. "" Ah, "Strether indvendte," ikke i samme
ting, som hendes hade dig. "
På hvilken - men som om et øjeblik den havde hængt brand - Chad bemærkelsesværdigt svarede:
"Ja, hvis de hader min gode ven, der kommer til de samme ting."
Det havde et notat af uundgåelige sandhed, som gjorde Strether tage det som nok, føler han ønskede
intet mere.
Den unge mand talte i det for sin "gode ven" mere, end han nogensinde havde endnu ikke direkte
talt, tilstod at have så dybe identiteter mellem dem, som han kunne lege med tanken
at arbejde uden, men som på et givet
øjeblik kunne stadig trække ham ned som et spabad.
Og imens han var gået videre. "Deres hader dig også i øvrigt - som også
kommer til en god handel. "
"Ah," sagde Strether, "din mor ikke." Chad, men loyalt holdt sig til det -
loyalt, det vil sige at Strether. "Hun vil, hvis du ikke ser ud."
"Ja, jeg ser ud.
Jeg er trods alt ser ud. Det er netop grunden til, "vores ven forklarede," Jeg
ønsker at se hende igen. "Det trak fra Tchad igen det samme spørgsmål.
"At se mor?"
"At se - for nærværende - Sarah." "Ja så er der du er!
Og hvad jeg ikke for livet for mig at komme ud, "Chad forfølges med fratrådte
forvirring, "er hvad du opnår ved det."
Åh det ville have taget hans følgesvend for længe om at sige!
"Det er fordi, du har, jeg virkelig tror, ingen fantasi.
Du har andre kvaliteter.
Men nej fantasi, behøver du ikke se? på alle. "" Jeg tør sige.
Jeg kan se. "Det var en idé, hvor Tchad viste
interesse.
"Men har du ikke selv lidt for meget?" "Oh snarere -!"
Så efter et øjeblik, i henhold til denne bebrejdelse, og som om det var til sidst en kendsgerning
virkelig at flygte fra, Strether udført sit træk til afgang.
>
BOG ELLEVTE II
Et af kendetegnene ved den rastløse eftermiddagen gik forbi ham, efter Mrs Pocock er
besøg var en time brugt, kort før middag med Maria Gostrey, som for sent,
på trods af så lidt et opkald på sin
opmærksomheden fra andre kvartaler, havde han på ingen forsømt midler.
Og at han stadig var ikke forsømme hende vil fremgå af det faktum, at han var med
hende igen på samme time på meget morgen - med ikke mindre fin en bevidsthed
desuden om at kunne holde hende øre.
Det fortsatte inveterately at forekomme, for den sags skyld, at hver gang han havde taget en
af hans større vender han kom tilbage til, hvor hun så trofast ventede ham.
Ingen af disse ture havde i det hele taget været livligere end par hændelser -
frugten af det korte interval, da hans tidligere besøg - som han havde nu
rapport til hende.
Han havde set Tchad Newsome sent aftenen før, og han havde haft samme morgen, som en
Efterfølgeren til denne samtale, et andet interview med Sarah.
"Men de er alle væk," sagde han, "til sidst."
Det undrede hende et øjeblik. "Alle -? Hr.. Newsome med dem? "
"Ah endnu ikke! Sarah og Jim og Mamie.
Men Waymarsh med dem - for Sarah.
Det er for smukt, "Strether fortsatte," Jeg synes jeg ikke komme over det - det er altid en
frisk glæde. Men det er et frisk glæde også, "tilføjede han," at-
-Nå, hvad synes du?
Lille Bilham går også. Men han selvfølgelig gælder for Mamie. "
Miss Gostrey undrede sig. "'For' hende?
Mener du, de er allerede i gang? "
"Nå," sagde Strether, "siger så til ME. Han vil gøre alt for mig, ligesom jeg vil,
for den sags skyld - noget jeg kan - for ham. Eller for Mamie enten.
Hun vil gøre noget for mig. "
Miss Gostrey gav en omfattende suk. "Den måde, du reducere folk til underkastelse!"
"Det er helt sikkert, på den ene side, vidunderligt. Men det er ganske lig, på et andet, som
måde, jeg gør ikke.
Jeg har ikke reduceret Sarah, siden i går, selvom jeg har haft held til at se hende igen,
som jeg i øjeblikket vil fortælle dig. De andre derimod er virkelig i orden.
Mamie, som denne velsignede lov af os, skal absolut have en ung mand. "
"Men hvad skal stakkels Mr. Bilham have? Mener du de vil gifte sig for dig? "
"Jeg mener, at den samme velsignede lov, vil det ikke noget, et gran hvis de lad være - jeg
skal ikke have det mindste at bekymre sig. "Hun så som sædvanlig, hvad han mente.
"Og Mr. Jim -? Der går for ham?"
"Åh," Strether måtte indrømme, "Jeg kunne ikke klare det.
Han er smidt, som sædvanlig, på den verden, den verden, der, trods alt, af hans konto - for
han har uhyre eventyr - virker meget godt til ham.
Han heldigvis -'over her, "som han siger - finder verden overalt, og hans mest
uhyre eventyr for alle, "fortsatte han," har været i løbet af de sidste par dage. "
Miss Gostrey, der allerede vidste, det samme gjorde den forbindelse.
"Han har set Marie de Vionnet igen?"
"Han gik helt alene, dagen efter Tchads parti - didn't jeg fortælle dig -? Til te
med hende. Ved hendes opfordring - helt alene ".
"Ganske som dig selv!"
Maria smilede. "Åh, men han er mere vidunderligt om hende end
Jeg! "
Og derefter som hans ven viste, hvordan hun kunne tro det, fylde det ud, passer det på
til gamle minder fra den vidunderlige kvinde: "Hvad jeg ville gerne have til at styre ville
have været hendes gang. "
"At Schweiz med partiet?" "For Jim - og for symmetri.
Hvis det havde været brugbar i øvrigt i fjorten dage hun var gået.
Hun er klar "- han fulgte sin fornyet vision af hende -". For noget "
Miss Gostrey gik med ham et øjeblik. "Hun er alt perfekt!"
"Hun vil, tror jeg," sagde han forfulgte, "gå i nat til stationen."
"At se ham?" "Med Chad - vidunderligt - som led i deres
generelle opmærksomhed.
Og hun gør det "- det holdt for ham -" med en let, lys nåde, gratis, gratis munterhed,
der meget vel kan blidt forvirre Mr. Pocock. "
Det holdt hende så før ham, at hans kammerat havde efter et øjeblik en venlig
kommentar. "Som i korte det har dæmpet forvirret en
fornuftigere mand.
Er du virkelig forelsket i hende? "Maria kastede.
"Det er uden betydning, jeg burde vide," svarede han.
"Det betyder så lidt - har intet at gøre, praktisk, med nogen af os."
"Alle de samme" - Maria fortsatte med at smile - "de går, de fem, som jeg forstår dig,
og du og madame de Vionnet ophold. "
. "Åh, og Chad" At der Strether tilføjede: "Og dig."
"Ah" mig'!"-- hun gav et lille utålmodig gråd igen, hvor noget af
ikke-afstemte syntes pludselig at bryde ud.
"Jeg kan ikke bo, er det en eller anden måde forekommer mig meget til min fordel.
I overværelse af alle jer grund til at gå, før mig, jeg har en enorm følelse af
afsavn. "
Strether tøvede. "Men jeres afsavn, jeres holde ude af
alt, har været - hasn't det -? af dit eget valg ".
"Åh ja, det har været nødvendigt - det er det har været bedre for dig.
Hvad jeg mener kun, at jeg synes at have ophørt med at tjene dig. "
"Hvordan kan du vide det?" Spurgte han.
"Du ved ikke, hvordan du tjene mig. Når du ikke længere - "
"Nå?" Sagde hun, da han faldt. "Ja, jeg vil lade dig vide.
Vær stille indtil da. "
Hun tænkte et øjeblik. "Så du positivt have mig til at bo?"
"Har jeg ikke behandle dig som om jeg gjorde?" "Du er helt sikkert meget venlig mod mig.
Men det, "sagde Maria," er for mig selv.
Det bliver sent, som du ser, og Paris vendte temmelig varmt og støvet.
Folk er spredning, og nogle af dem, andre steder vil have mig.
Men hvis du vil have mig her -! "
Hun havde talt så resigneret til hans ord, men han havde lige pludselig et endnu skarpere sans
end han ville have forventet af ØNSKER ikke at miste hende.
"Jeg vil have dig her."
Hun tog det, som om ordene var alt det hun havde ønsket, som om de bragte hende, gav
hende noget, der var kompensation for hendes sag.
"Tak," sagde hun blot svarede.
Og så da han så på hende lidt hårdere, "Mange tak," siger hun
gentages.
Det havde brudt som med en let anholdelse i den nuværende deres snak, og det holdt ham
et øjeblik længere. "Hvorfor, to måneder, eller hvad tiden var,
siden, har du så pludselig Dash off?
Grunden til at du bagefter gav mig for at have holdt sig væk tre uger var ikke den
eneste ene. "Hun mindes.
"Jeg har aldrig meningen, at du troede det var.
Endnu, "fortsatte hun," hvis du ikke gætte det, der var lige, hvad hjalp dig. "
Han så væk fra hende om dette, han hengav, så vidt rummet er tilladt, i én
af hans langsomme fravær.
"Jeg har ofte tænkt over det, men aldrig til at føle, at jeg kunne gætte det.
Og du ser den overvejelse, som jeg har behandlet dig på aldrig at spørge indtil nu. "
"Nu så hvorfor spørger du?"
"For at vise dig, hvordan jeg savner dig, når du ikke er her, og hvad den gør for mig."
"Det synes ikke at have gjort," lo hun, "Alt det kan!
Men, "tilføjede hun," Hvis du virkelig aldrig har gættet sandheden, jeg vil fortælle dig. "
"Jeg har aldrig gættet det," Strether erklærede. "Aldrig?"
"Aldrig."
"Jamen så vil jeg styrtede ud, som du siger, for ikke at have den forvirring af at være der, hvis
Marie de Vionnet skal fortælle dig noget til min skade. "
Han så ud, som om han meget tvivlede.
"Du selv da ville have haft for at se det i øjnene på dit afkast."
"Åh, hvis jeg havde fundet grund til at tro det noget meget slemt, ville jeg have forladt dig
helt. "
"Så," fortsatte han, "det var kun på at gætte hun havde været på hele barmhjertige
at du vovet tilbage? "Maria holdt det sammen.
"Jeg skylder hende tak.
Uanset hvad hendes fristelse hun ikke skille os.
Det er en af mine grunde, "fortsatte hun" for at beundre hende så. "
"Lad det passere da," sagde Strether, "for en af mine så godt.
Men hvad ville have været hendes fristelsen? "" Hvad er nogensinde fristelser kvinder? "
Han tænkte - men havde ikke naturligt, at tænke for længe.
"Mænd?" "Hun ville have haft dig med det, mere for
sig selv.
Men hun så kunne hun have dig uden det. "" Oh 'have' mig! "
Strether en anelse tvetydigt sukkede. "DU," sagde han flot erklærede, "ville have
fik mig i hvert fald med den. "
"Oh 'have' dig!" - Hun gentog det, som han havde gjort.
"Jeg har dig, men," sagde hun mindre ironisk sagde, "fra det øjeblik, du
udtrykker et ønske. "
Han standsede foran hende, fuld af dispositionen.
"Jeg vil udtrykke halvtreds." Hvilket faktisk avlede i hende, med en vis
inconsequence, et afkast på hendes lille jamren.
"Ah der du er!"
Der, hvis det var tilfældet, fortsatte han for resten af tiden til at være, og det var som om den skulle
vise hende, hvordan hun kunne stadig tjene ham, at komme tilbage til afgang
Pococks, gav han hende det synspunkt, levende med en
hundrede mere rører, end vi kan gengive, hvad der var sket for ham den morgen.
Han havde havde ti minutter med Sarah på hendes hotel, ti minutter generobret af
uimodståeligt pres, fra den periode, hvor han havde allerede beskrevet hende til Miss
Gostrey som havende, ved afslutningen af deres
samtale om sin egne lokaler, passerede den store svamp i fremtiden.
Han havde fanget hende ved ikke at annoncere sig selv, havde fundet hende i hendes stue
med en dameskrædder og en lingere, hvis konti hun syntes at have været mere eller
mindre uskyldigt, afvikling, og hvem der snart trak sig tilbage.
Så han havde forklaret hende, hvordan han var lykkedes, sent aftenen før, i
holde sit løfte om at se Tchad.
"Jeg fortalte hende, at jeg ville tage det hele." "Du ville 'tage' det?"
"Hvorfor, hvis han ikke gå." Maria ventede.
"Og hvem tager det, hvis han gør?" Spurgte hun med en vis grimness af munterhed.
"Nå," sagde Strether, "Jeg tror jeg tager under alle omstændigheder, alt."
"Ved hvilket jeg formoder du mener," hans kammerat bragt ud efter et øjeblik, "at
du helt forstår du nu mister alt. "
Han stod foran hende igen.
"Det kommer måske til det samme. Men Chad, nu da han har set, ikke
virkelig ønsker det. "Hun kunne tro det, men hun gjorde, som
altid, for klarhed.
"Men hvad, trods alt, har han set?" "Hvad de vil have af ham.
Og det er nok. "" Det kontrast så uheldig med, hvad
Madame de Vionnet ønsker? "
"Det kontraster - bare så, hele vejen rundt, og voldsomt."
"Derfor, måske, mest af alt med hvad du ønsker?"
"Åh," sagde Strether, "hvad jeg ønsker, er en ting jeg har holdt op med at måle eller endda til
forstå. "Men hans ven ikke desto mindre gik videre.
"Vil du have Mrs Newsome -? Efter en sådan en måde at behandle dig"
Det var en mere lige tilstand til at håndtere denne dame, end de havde endnu - sådan var
deres høje form - tilladt sig selv, men det virkede ikke helt for dette, at han
forsinket et øjeblik.
"Jeg tør godt sige, det er trods alt den eneste måde hun kunne have forestillet sig."
"Og betyder det at du vil hende noget mere?" "Jeg er enormt skuffet hende,"
Strether syntes, det umagen værd at nævne.
"Selvfølgelig, du har. Det er rudimentære, det var klart for os
længe siden.
Men er det ikke næsten lige så almindeligt, "Maria gik på," at du har endda endnu din straight
middel?
Virkelig trækker ham væk, som jeg tror, du stadig kan, og du vil ophøre med at have for at tælle
med hendes skuffelse. "" Ah da, "lo han," Jeg skulle have til
regne med dit! "
Men denne knap slog hende nu. "Hvad, i så fald bør du ringe
tælle? Du har ikke kommet ud af, hvor du er, jeg
tror, at behage mig. "
"Åh," insisterede han, "at alt for, du ved, har været en del af det.
Jeg kan ikke adskille - det hele er én, og det er måske derfor, som jeg siger, forstår jeg ikke ".
Men han var klar til at erklære, igen, at dette ikke gjorde i det mindste sagen; desto mere
at, da han erklærede, at han HADn't virkelig endnu "komme ud."
"Hun giver mig trods alt, på sin kommer til stykket, en sidste nåde, en ny chance.
De behøver ikke sejle, ser du, i fem eller seks uger mere, og de haven't - indrømmer hun
at - forventet Tchad ville tage del i deres tour.
Det er stadig åben for ham til at deltage i dem, på den sidste, i Liverpool. "
Miss Gostrey overvejes. "Hvordan i alverden er det 'åben', medmindre du
åbne det?
Hvordan kan han slutte sig til dem på Liverpool, hvis han, men synker dybere ind i hans situation her? "
"Han har givet hende - som jeg forklarede dig, at hun lod mig vide i går - hans ord
ære at gøre, som jeg siger. "
Maria stirrede. "Men hvis du siger noget!"
Nå, han som sædvanlig gik om på det. "Jeg gjorde sige noget her til morgen.
Jeg gav hende mit svar - det ord, jeg havde lovet hende efter at have hørt fra ham selv
hvad han havde lovet.
Hvad hun forlangte af mig i går, du vil huske, var det engagement dengang, og der
at få ham til at tage op på dette løfte. "
"Nå da," Miss Gostrey spurgte, "var formålet med dit besøg hos hende kun til
tilbagegang "" Nej,? det var at spørge, underligt som det kan synes at
dig, for endnu en forsinkelse. "
"Ah, der er svage!" "Netop!"
Hun havde talt med utålmodighed, men så vidt som denne i det mindste, han vidste hvor han var.
"Hvis jeg er svag Jeg ønsker at finde ud af det.
Hvis jeg ikke finde ud af det jeg skal have komfort, den lille herlighed, at tænke på jeg er
stærk. "" Det er al den komfort, dømmer jeg, "hun
vendte tilbage, "at du vil have!"
"I hvert fald," sagde han, "det vil have været en måned mere.
Paris kan vokse, fra dag til dag, varmt og støvet, som du siger, men der er andre
ting, der er varmere og støvet.
Jeg er ikke bange for at blive på, om sommeren her, skal være morsomt i et vildt - hvis det isn'ta
tamme - vejen af sine egne, det sted på intet tidspunkt er mere malerisk.
Jeg tror, at jeg skal lide det.
Og så, "siger han velvilligt smilede til hende," der vil altid være dig. "
"Åh," indvendte hun, "det vil ikke være som en del af den picturesqueness at jeg skal bo,
for jeg skal være den simpleste ting om dig.
Du kan du se, i hvert fald, "siger hun forfulgte," har ingen andre.
Madame de Vionnet kan meget vel være at gå ud, mayn't hun -? Og Mr. Newsome af
samme slagtilfælde: hvis ja, du har haft en forsikring fra dem om det modsatte.
Så hvis din idé er at bo for dem "- det var hendes pligt at foreslå det -" du kan blive
ladt i stikken.
Selvfølgelig, hvis de gør ophold "- hun holdt det op--" de ville være en del af
picturesqueness. Ellers ja du kan deltage i dem
et eller andet sted. "
Strether syntes at se det i øjnene, som om det var en glad tanke, men det næste øjeblik, han talte
mere kritisk. "Mener du, at de sandsynligvis vil gå ud
sammen? "
Hun er lige overvejet.
"Jeg tror det vil være at behandle dig helt uden ceremoni, hvis de gør, men efter
alle, "tilføjede hun," det ville være svært at se nu ganske hvilken grad af ceremonien
korrekt opfylder din sag. "
"Selvfølgelig," Strether indrømmede, "min holdning til dem er ekstraordinært."
"Bare så, så at man kan spørge sig selv, hvad stil fortsætter på deres egen del
kan helt matche det.
Holdningen af deres egne, som ikke vil bleg i sit lys, de har uden tvivl stadig
arbejde ud.
Den virkelig smukke ting måske, "sagde hun i øjeblikket kastede," ville være for dem at
trække sig ind i mere afsides betingelser, der tilbyder på samme tid til at dele dem
med dig. "
Han så på hende, om dette, som om nogle generøse irritation - alle i hans interesse -
havde pludselig igen flimrede i hende, og hvad hun siden sagde ja halvt forklaret
den.
"Vær ikke virkelig være bange for at fortælle mig, om hvad nu holder dig er den hyggelige udsigten til
den tomme by, med masser af pladser i skyggen, kolde drinks, øde museer,
drev til Bois om aftenen, og vores vidunderlige kvinde, alle til dig selv. "
Og hun holdt det op endnu mere.
"Det smukkeste af alt, når man gør det ud, ville jeg tør sige, være, at
Mr. Tchad bør for en stund gå ud af sig selv.
Det er en skam, fra det synspunkt, "siger hun likvideret," at han ikke betaler sin mor
besøg. Det ville i det mindste besætte dit interval. "
Tanken i virkeligheden holdt hende et øjeblik.
"Hvorfor ikke han betale sin mor et besøg? Selv om ugen, på denne gode øjeblik, ville
gør. "
"Min kære frue," Strether svarede - og han havde det endda til sig selv overraskende klar -
"Min kære frue, har hans mor betalte ham et besøg.
Fru Newsome har været med ham, i denne måned, med en intensitet, som jeg er sikker på han har
grundigt følte, han har overdådigt underholdt hende, og hun har ladet ham få
hende tak.
Har du foreslår han skal gå tilbage til flere af dem? "
Nå, det lykkedes hende at efter en lidt i ryste den af.
"Jeg ser.
Det er, hvad du ikke foreslå - hvad du ikke har foreslået.
Og du kender. "" Så vil du, min kære, "sagde han venligt sagde,
"Hvis du havde så meget som set hende."
"Som det ses Fru Newsome?" "Nej, Sarah - der, både for Tchad og til
mig selv, har tjent alle formål. "" Og serveret det på en måde, "hun
lydhørt tænkte, "så ekstraordinære!"
"Jo, ser du," sagde han blandt andet forklarede, "hvad det kommer til, er, at hun er alt kold tanke-
-Som Sarah kunne tjene til os koldt uden egentlig at miste noget.
Så det er, at vi ved, hvad hun mener om os. "
Maria havde fulgt, men hun havde en anholdelse.
"Det, jeg har aldrig lavet ud, hvis du kommer til det, er, hvad du mener - jeg mener, du
personligt - på hende. Kan du ikke så meget, når alt er sagt, så pleje
lidt? "
"Det," svarede han uden tab af hurtighed, "er hvad selv Tchad selv
spurgte mig i aftes. Han spurgte mig, om jeg ikke har noget imod tabet - ja,
tabet af en opulent fremtid.
Hvilket i øvrigt, "siger han skyndte sig at tilføje," var et helt naturligt spørgsmål. "
"Jeg ringer til din opmærksomhed, alle det samme," sagde Frøken Gostrey, "at det faktum, at jeg ikke spørger
den.
Hvad jeg vover at spørge, er, om det er til fru Newsome sig selv, at du er
. ligeglade "" Jeg har ikke været så "- han talte med alle
sikkerhed.
"Jeg har været det stik modsatte. Jeg har, fra første øjeblik,
optaget af det indtryk, alt kan være making på hende - ganske undertrykt,
hjemsøgt, plaget af det.
Jeg har kun interesseret i hende se, hvad jeg har set.
Og jeg har været så skuffet i hendes afvisning af at se det som hun har været i, hvad
har vist sig for hende perversitet af min insisteren. "
"Mener du, at hun har chokeret dig, som du har chokeret hende?"
Strether vejede den. "Jeg er nok ikke så stødbar.
Men på den anden side, jeg har gået langt videre for at møde hende.
Hun på sin side har ikke rykket sig en tomme. "
"Så at du nu endelig" - Maria pegede den moralske - "i den triste fase af
gensidige beskyldninger "" Nej -. det er kun til dig jeg taler.
Jeg har været som et lam til Sarah.
Jeg har kun sat min ryg mod væggen. Det er til den ene naturligt vakler, når
man har været voldsomt presset der. "Hun så på ham et øjeblik.
"Kastet over?"
"Nå, som jeg føler, at jeg er landet et sted jeg tror, jeg må have været smidt."
Hun vendte det over, men som håber på at afklare meget hellere end at harmonisere.
"Sagen er, at jeg formoder, du har været skuffende -"
"Helt fra de allerførste af min ankomst? Jeg tør sige.
Jeg indrømmer, jeg var overraskende endda til mig selv. "
"Og så selvfølgelig," Maria fortsatte, "Jeg havde meget at gøre med det."
"Med mit væsen overraskende -?" "Det vil gøre," lo hun, "hvis du er for
delikat at kalde det mit væsen!
Naturligvis, "tilføjede hun," du kom over mere eller mindre for overraskelser. "
"Selvfølgelig!" - Han satte påmindelsen.
"Men de skulle have været alt for dig" - hun fortsatte med at stykke den ud - "og ingen af
dem for hende. "Når mere han standsede foran hende, som om hun
havde rørt ved det punkt.
"Det er bare hendes vanskelighed - at hun ikke indrømme overraskelser.
Det er en kendsgerning, at jeg tror, beskriver og repræsenterer hende, og det falder i med, hvad jeg
fortælle dig - at hun er alt, som jeg har kaldt det, fint koldt tanke.
Hun havde, til hendes eget sind, arbejdede det hele ud på forhånd, og arbejdede det ud for
mig såvel som for sig selv.
Når hun har gjort det, du ser, er der ingen plads tilbage, ingen margen, da det
var for enhver ændring.
Hun fyldte som fuldgyldige, pakket så stram, som hun vil holde, og hvis du ønsker at få noget
mere eller anderledes hverken ud eller ind - "" Du bliver nødt til at gøre over det hele taget de
kvinden selv? "
"Hvad det kommer til," sagde Strether, "er, at du har moralsk og intellektuelt at
slippe af med hende. "" Hvilket ser ud til, "Maria vendte tilbage," at
være praktisk, hvad du har gjort. "
Men hendes veninde kastede hovedet tilbage. "Jeg har ikke rørt hende.
Hun vil ikke blive rørt.
Jeg ser det nu, som jeg aldrig har gjort, og hun hænger sammen med en perfektion af hendes
selv, "fortsatte han," at tyder på en slags galt i enhver ændring af hendes sammensætning.
Det var i hvert fald, "siger han likvideret," kvinden selv, som du kalder hende det hele
moralske og intellektuelle at blive eller blokere, at Sara bragte mig over at tage eller at forlade. "
Det viste Miss Gostrey til dybere tænkning.
"Tænk, at skulle tage på det punkt i bajonetten en hel moralske og intellektuelle
væsen eller blok! "" Det var faktisk, "sagde Strether," hvad, ved
hjem, havde jeg gjort.
Men en eller anden måde derovre, jeg ikke helt kender det. "
"Man har aldrig gør, formoder jeg," Miss Gostrey tilsluttede, "indse på forhånd, på en sådan
tilfælde, størrelse, som du kan sige, af blokken.
Lidt efter lidt det væve op.
Det har været truende for dig mere og mere til sidst du se det hele. "
"Jeg ser det hele," sagde han adspredt gentog, mens hans øjne kunne have været fastsættelse af nogle
særlig stort isbjerg på et køligt blåt nordlige hav.
"Det er fantastisk!" Han så temmelig underligt udbrød.
Men hans ven, der var vant til denne form for inconsequence i ham, holdt tråd.
"Der er ikke noget så storslået - for at gøre andre føler, at du - som ikke at have nogen
fantasi. "Det bragte ham lige rundt.
"Ah der du er!
Det er, hvad jeg sagde i aftes til Tchad. At han selv, jeg mener, har ingen. "
"Så det ser ud," Maria foreslog, "at han har trods alt noget i
fælles med sin mor. "
"Han har det til fælles, at han får en til, som du siger," føler "ham.
Og endnu, "tilføjede han, som hvis spørgsmålet var interessante," man føler andre også, selv
når de har rigeligt. "
Miss Gostrey fortsatte suggestivt. "Madame de Vionnet?"
"Hun har masser." "Selvfølgelig - hun havde mængder af gamle.
Men der er forskellige måder at gøre sig selv følte. "
"Ja, det kommer uden tvivl til det. Du har nu - "
Han var velvilligt i gang, men hun ville ikke have det.
"Åh jeg IKKE gøre mig følte, så min mængde behøver ikke at være afgjort.
Med venlig hilsen, du ved, "sagde hun," er monstrøse.
Ingen har nogensinde haft så meget. "Det slog ham et øjeblik.
"Det er, hvad Tchad også tænker." "Der er du da - selv om det ikke er for
ham til at klage over det! "
"Åh han ikke klage over det," sagde Strether.
"Det er alt, der ville mangle! Men apropos hvad, "Maria gik på," gjorde
spørgsmålet komme op? "
"Nå, af hans spørge mig, hvad det er, jeg får." Hun havde en pause.
"Så som jeg har bedt dig om alt det afregner min sag.
Åh, du har, "gentog hun," skatte af fantasi. "
Men han havde været for et øjeblik at tænke væk fra dette, og han kom op i en anden
plads.
"Og alligevel Mrs Newsome - Det er en ting at huske - har forestillet sig, gjorde, at der,
forestille sig, og tilsyneladende stadig gør, rædsler om, hvad jeg skal have fundet.
Jeg blev booket, af hendes vision - ekstraordinært intens, trods alt - at finde
dem, og at jeg ikke gjorde det, at jeg ikke kunne det, som hun tydeligvis følte, jeg wouldn't -
dette øjensynligt ikke på alle, som de siger, 'passer' hendes bog.
Det var mere end hun kunne bære. Det var hendes skuffelse. "
"Du mener, du skulle have fundet Tchad sig selv forfærdeligt?"
"Jeg skulle have fundet kvinden." "Horrible?"
"Fundet hende, da hun forestillede sig hende."
Og Strether pause, som om for sit eget udtryk for det, han kunne tilføje noget touch til
det billede. Hans kammerat havde i mellemtiden tænkt.
"Hun forestillede sig dumt - så det kommer til de samme ting."
"Dumt? Oh! "Sagde Strether.
Men hun insisterede.
"Hun forestillede sig småligt." Han havde det dog bedre.
"Det kunne ikke andet end uvidenhed." "Nå, intensitet med uvidenhed - hvad gør
du vil værre? "
Dette spørgsmål kunne have holdt ham, men han lod det passere.
"Sarah er ikke uvidende - nu, hun holder op teorien om det forfærdelige."
"Ja men hun er intense - og det i sig selv vil gøre, nogle gange så godt.
Hvis den ikke gør, i dette tilfælde, i hvert fald nægte at Maries charmerende, det
vil gøre i det mindste at benægte, at hun er godt. "
. "Hvad jeg hævder er, at hun er godt for Chad" "Du påstår ikke," - hun syntes at kunne lide det
klar - "at hun er godt for dig." Men han fortsatte uden at ænse.
"Det er, hvad jeg ville have dem til at komme ud for--for at se, for selv om hun er dårligt for
ham. "" Og nu, at de har gjort, så de vil ikke
indrømme, at hun er god selv for noget? "
"De tror," Strether øjeblikket indrømmede, "at hun er i det hele taget om som
skidt for mig.
Men de er konsekvente selvfølgelig, da de har deres klare opfattelse af, hvad der er godt
for os begge. "
"For dig, begynder at med" - Maria, alle lydhøre, begrænset spørgsmålet til
øjeblik - "at fjerne fra din eksistens, og hvis det er muligt selv fra din hukommelse de
forfærdelige væsen, at jeg må grusomt
skygge frem for dem, endnu mere end at fjerne den distincter onde - dermed en
lidt mindre ildevarslende - for den person, hvis Sydstaternes du har lidt dig selv
blive.
Men det er forholdsvis simpelt. Du kan nemt, på den værste, trods alt,
giv mig op. "" Jeg kan let på det værste, trods alt, at give
dig op. "
Det ironiske var så indlysende, at det behøvede ingen pleje.
"Jeg kan let på det værste, trods alt, glemmer endda dig."
"Ring til, at så brugbar.
Men Mr. Newsome har meget mere at glemme. Hvordan kan han gøre det? "
"Ah der igen er vi!
Det er bare hvad jeg skulle have gjort ham til at gøre, lige hvor jeg skulle have arbejdet sammen med ham
og hjalp. "
Hun tog det i stilhed og uden dæmpning - som om måske fra meget
fortrolighed med de faktiske forhold, og hendes tanke lavet en sammenhæng uden at vise links.
"Kan du huske, hvordan vi plejede at snakke på Chester og i London om min se dig
igennem? "
Hun talte som af langt-off ting, og som hvis de havde brugt uger på de steder, hun
navngivet. "Det er lige, hvad du gør."
"Ah, men den værste - da du har forladt en sådan margin - kan stadig være til at komme.
Du kan alligevel bryde ned. "" Ja, det kan jeg alligevel bryde ned.
Men vil du tage mig -? "
Han havde tøvet, og hun ventede. "Tag dig?"
"For så længe jeg kan bære det." Hun har også debatteret "Mr. Newsome og Madame de
Vionnet kan, som vi sagde, at forlade byen.
Hvor lang tid tror du, du kan bære det uden dem? "
Strether svar til dette var i første omgang et andet spørgsmål.
"Mener du, for at komme væk fra mig?"
Hendes svar havde en bratte. "Du skal ikke finde mig uhøflig, hvis jeg siger, jeg skal tænke
de havde lyst til! "
Han så på hende hårdt igen - syntes selv for et øjeblik at have en intensitet på
troede, hvorunder hans farve ændres. Men han smilede.
"Du mener, efter hvad de har gjort for mig?"
"Efter hvad hun har." På dette, dog med et grin, blev han alle
til højre igen. "Ja, men hun har ikke gjort det endnu!"
>
BOG ELLEVTE III
Han havde taget toget et par dage efter dette fra en station - samt til en
station - valgt næsten tilfældigt; sådanne dage, uanset hvad der skulle ske, var
nummererede, og han var gået frem under
impuls - ukunstlet nok, ingen tvivl om - at give det hele en af dem til det franske
ruralism, med sin kølige specielle grønne, i hvilken han hidtil havde set kun gennem
det lille aflange vindue i billede-rammen.
Det havde været endnu for det meste, men et land med fancy for ham - på baggrund af
fiktion, medium for kunst, gartneriet af breve, praktisk taget så langt væk som Grækenland,
men stort set også godt fast som indviet.
Romance kunne væve sig selv, for Strether fornemmelse, ud af elementer mild nok, og
selv efter hvad han havde, da han følte, sidst "været igennem," kunne han spændingen lidt ad
chancen for at se noget andet sted
, der ville minde ham om en vis lille Lambinet, der havde charmeret ham, lange år
før, ved en Boston dealerens, og at han havde helt absurd aldrig glemt.
Det havde været tilbudt, han huskede, til en pris, han havde fået besked på at tro på
laveste nogensinde opkaldt efter en Lambinet, en pris, han aldrig havde følt sig så dårligt som på at skulle
erkender, alle de samme, som ud over en drøm om mulighed.
Han havde drømt om - havde vendt og drejet mulighederne for en time: det havde været
kun eventyr af sit liv i sammenhæng med køb af et kunstværk.
Eventyret, vil det blive opfattet, var beskeden, men den hukommelse, hinsides al fornuft
og af nogle uheld af foreningen, var sød.
Den lille Lambinet bolig med ham som det billede, han ville have købt - den
bestemt produktion, der havde gjort ham til det øjeblik overskride den beskedenhed af naturen.
Han var ganske klar over, at hvis han skulle se det igen, han skulle måske have en dråbe eller en
chok, og han fandt aldrig sig selv, der ønsker, at hjulet af tid ville vende op
igen, præcis som han havde set det i
maroon-farvet, himmel-tændte indre skrin af Tremont Street.
Det ville være en anden ting er imidlertid, at se husket blandingen løst tilbage
i dets elementer - at hjælpe til genindførelse til naturen af hele langt væk
time: den støvede dag i Boston, den
baggrund af Fitchburg Depot, af maroon-farvede allerhelligste, den særlige grønne
vision, den latterlige pris, popler, de piletræer, sivene, floden,
Sunny sølvfarvede himmel, den skyggefulde *** horisonten.
Han observerede i forhold til hans træne næsten ingen betingelse, bortset fra, at det skal stoppe et par
gange efter at komme ud af den Banlieue, han kastede sig om den generelle Elskværdighed
den dag for antydning af, hvor at stige.
Hans teori om hans udflugt var, at han kunne stige på hvor som helst - ikke nærmere Paris
end en times løb - på at fange en antydning af oplysningen til efterretning.
Det gjorde dens fortegn, forslaget - vejr, luft, lys, farve og hans humør alle
favorisere - i slutningen af nogle 80 minutter, toget trukket op lige på det
rigtige sted, og han befandt sig få
ud som sikkert som om at holde en aftale.
Det vil kunne mærkes af ham, at han kunne more sig, i hans alder, med meget små ting
, hvis det igen bemærkes, at hans udnævnelse var kun med en afløst Boston måde.
Han havde ikke gået langt uden den hurtige tillid til, at det ville være helt
tilstrækkeligt holdes.
Den aflange forgyldt ramme bortskaffes dens omgivende linjer, de popler og piletræer,
rørene og flod - en flod, som han ikke kendte, og ikke ønsker at vide, de
navn - faldt i en komposition, fuld af
Felicity, inden i dem, himlen var sølv og turkis og lak; landsbyen på
venstre var hvid og kirken til højre var gråt, det var alt der, i den korte
-Det var hvad han ville: det var Tremont Street, var det Frankrig, var det Lambinet.
Desuden var han frit gå omkring i det.
Han gjorde det sidste, i en time, til hans hjerte indhold, hvilket giver de skyggefulde ***
horisonten og kedeligt, så dybt ind i hans indtryk, og hans lediggang at han måske
nogenlunde har fået dem igennem igen og nåede maroon-farvede væg.
Det var et under, ingen tvivl om, at smagen af lediggang, at han ikke skulle have behov for mere
tid til at forsøde, men den rent faktisk havde taget de få foregående dage, det havde været
sødemidler i sandhed lige siden tilbagetog af Pococks.
Han gik og gik, som om den skulle vise sig, hvor lidt han havde nu til at gøre, han havde ikke noget
at gøre, men slukke nogle bjergskråning, hvor han måtte strække sig selv og høre
popler Raslen, og hvorfra - i løbet
af en eftermiddag, så brugte, rigt en eftermiddag gennemtrængt også med følelsen af en
bog i lommen - han skal nok kommando scenen for at være i stand til at udvælge
den helt rigtige lille rustikke pensionat for et eksperiment i forhold til middag.
Der var et tog tilbage til Paris på 9,20, og han så sig selv spist af den, ved udgangen
af dagen, med forbedringer af en grov hvid klud og en slebet dør, af
noget stegt og lykkelige, skyllet ned
med autentisk vin, hvorefter han kunne, som han kunne lide, enten spadsere tilbage til sit
station i gloaming eller foreslå for den lokale kariolen og tale med hans
chauffør, en chauffør, der naturligt ville ikke
mislykkes af en stiv ren bluse, en strikket godnatdrink og geniale respons -
der, in fine, sidde ville på akslerne, fortæl ham, hvad det franske folk tænkte,
og minde ham om, da det faktisk hele episoden ville i øvrigt gøre, for Maupassant.
Strether hørte hans læber, for første gang på fransk luften, da denne vision antaget
konsistens, udsender lyde af udtryksfulde hensigt uden frygt for hans selskab.
Han havde været bange for Tchad og Maria og madame de Vionnet, han havde været det meste af
alle bange for Waymarsh, i hvis nærvær, så vidt som de havde blandet sammen i
lys i byen, havde han aldrig uden
en eller anden måde at betale for det luftet enten hans ordforråd eller hans accent.
Han er som regel betalt for det ved at møde umiddelbart efter Waymarsh øje.
Sådanne var de friheder, som hans Fantasi spillet efter at han havde slukket til
Hillside, der gjorde virkelig og virkelig, såvel som de fleste venligt, venter ham under
popler, en bjergside, der gjorde ham til at føle,
for en murmurous par timer, var hvor lykkelig været hans tanke.
Han havde følelsen af succes, af en finere harmoni i tingene, ikke andet end hvad der var
viste sig endnu efter hans plan.
Det mest af alt kom hjem til ham, da han lå på ryggen på græsset, at Sara havde
virkelig gået, at hans spændingen virkelig var afslappet, den fred spredes i disse ideer
kan skuffe, men det hang om ham ikke desto mindre for tiden.
Det ret, en halv time, sendte ham til at sove, han trak sin stråhat over hans
øjne - han havde købt den dagen før med en reminiscens af Waymarsh's - og tabte
sig på ny i Lambinet.
Det var som om han havde fundet ud af at han var træt--træt ikke fra hans tur, men fra at
indad øvelse, som havde kendt i det hele, i tre måneder, så lidt
pausen.
Det var det - når engang de var ude at han havde droppet, hvilket i øvrigt var, hvad han havde
faldet til, og nu var han rører bunden.
Han blev holdt luksuriøst roligt, beroliget og morede ved bevidstheden om, hvad han havde
fundet i slutningen af sin afstamning.
Det var meget, hvad han havde sagt til Maria Gostrey han vil gerne blive på for, at
enormt-distribueret Paris om sommeren, skiftevis blændende og mørke, med et
vægten løftes til ham fra dens kolonner og
gesimser og med skygge og luft i vibration af markiser så bred som avenuer.
Det var til stede for ham uden dæmpning, at række ud, dagen efter at
bemærkningen, for nogle bevis for sin frihed, havde han gået samme eftermiddag for at se
Madame de Vionnet.
Han var gået igen næste dag, men én, og effekten af de to besøg, efter-
fornemmelse af de par timer brugt med hende, var næsten den, fylde og
frekvens.
Den tapre hensigt frekvens, så dejligt med ham fra det øjeblik, han havde fundet
sig uretfærdigt mistanke Woollett, var forblevet temmelig teoretisk, og en af de
ting, han kunne muse om under hans
popler var kilden til de særlige generthed, der havde stadig gjort ham forsigtig.
Han havde sikkert skilt sig af med det nu, denne særlige generthed, hvad der var blevet af det, hvis
det havde ikke præcist, inden for en uge, gnides off?
Det slog ham nu i virkeligheden som tilstrækkelig klart, at hvis han stadig havde været omhyggelig han
havde været så en grund til.
Han havde virkelig frygtet, i hans opførsel, et bortfald af god tro, hvis der var en
fare for ens smag sådan en kvinde for meget ens bedste sikkerhed var i vente på
mindst indtil man havde ret til at gøre det.
I lyset af de sidste par dage faren var temmelig levende, så det var
forholdsmæssigt heldige, at retten ligeledes blev etableret.
Det syntes at vores ven, at han havde hver gang nydt til det yderste af
sidstnævnte: hvordan kunne han have gjort det mere, han under alle omstændigheder spurgte sig selv, end i at have
umiddelbart lod hende vide, at hvis det var
alle de samme til hende, han foretrak ikke at tale om noget trættende?
Han havde aldrig i sit liv, så ofrede en favnfuld af stor interesse som i denne bemærkning;
Han havde aldrig så banet vejen for den forholdsvis betydningsløse som i adresseringen
til Madame de Vionnet intelligens.
Det havde ikke været indtil senere, at han ganske mindede om hvordan i trylle væk alt
men den behagelige han havde tryllet væk næsten alle de hidtil havde talt om;
det var først senere, engang, at han
huskede, hvordan, med deres nye tone, de havde ikke så meget som nævnt navnet
Chad selv.
En af de ting, som de fleste dvælet med ham på hans bjergskråning var denne dejlige
facilitet, med sådan en kvinde, at nå frem til en ny tone, han tænkte, da han lå på sit
tilbage, af alle tonerne hun kan gøre
muligt, hvis man skulle prøve hende, og i hvert fald i sandsynligheden for, at man kunne
tillid til hende at passe dem til lejligheder.
Han havde ville have hende til at føle, at da han var uinteresseret nu, så hun selv skal
være, og hun havde vist hun følte det, og han havde vist, at han var taknemmelig, og det havde været
for alt i verden, som om han kaldte for første gang.
De havde haft andre, men irrelevant, møder, det var ganske som om, de havde
tidligere kendt, hvor meget de egentlig havde til fælles, var der mængder af
forholdsvis kedelige spørgsmål de måtte have sprunget over.
Nå, var de springe dem nu, selv til yndefulde taknemmelighed, selv til smukke "Må ikke
nævner det "- og det var utroligt, hvad kunne stadig komme op uden henvisning til, hvad der var
er foregået mellem dem.
Det kunne have været, på analyse, intet mere end Shakespeare og den musikalske
briller, men det havde tjent hele formålet med hans tilsynekomst for at have sagt til hende:
"Kan du ikke lide mig, hvis det er et spørgsmål om
lide mig, for noget indlysende og klodset som jeg har, som de kalder det, "gjort" for dig:
som mig - ja, ligesom mig, hænger det, for noget andet, du vælger.
Så af samme anstændighed, skal du ikke være for mig simpelthen den person, jeg har lært at kende gennem
Min akavet FORBINDELSE MED Tchad - nogensinde var noget, ved den måde, MERE akavet?
Være for mig, tak, med alle dine beundringsværdig takt og tillid, lige hvad jeg kan vise
du er det en nuværende glæde mig til at tænke dig. "
Det havde været en stor indikation for at mødes, men hvis hun ikke havde mødt den, hvad havde hun gjort, og
Hvordan var deres tid sammen gled langs så glat, mild, men ikke langsom, og
smeltning, flydende, i hans lykkelige illusion af lediggang?
Han kunne genkende på den anden side, at han nok ikke havde været uden grund, i
hans tidligere, hans begrænsede stat, til for at holde øje med sit ansvar bortfalder
fra god tro.
Han virkelig fortsatte i billedet - at det at være for sig selv sin situation - alle
Resten af dette vandreture dag, så den charme stadig var, var faktisk mere end nogensinde
på ham, når, mod 06:00 han fandt
selv mindelighed engageret med en tyk hvid-udjævnede dyb-udtryk kvinde på døren
af Auberge af de største by, en landsby, der ramte ham som en ting af
hvidhed, blueness og uhæderlighed, der ligger i
kobberfarvet grønt, og der havde den flod, der løber bag ved eller før det - man kunne ikke
sige, hvilken; nederst, navnlig af kroen-haven.
Han havde haft andre eventyr før dette, havde holdt langs højden, efter omrystning
off slummer, havde beundret, havde næsten eftertragtede, en anden lille gamle kirke, som alle
stejle tag og dim skifer-farve og uden
alle hvidtekalk og papir blomster inden, havde mistet sin måde, og havde fundet den igen, havde
talte med rustics, der slog ham, måske en lidt mere som mænd i verden
end han havde forventet, havde erhvervet på et
bundet en frygtløs facilitet i fransk, havde haft, som om eftermiddagen aftaget, en vandig Bock,
alle bleg og parisisk, i caféen for længst landsbyen, hvilket ikke var
største, og havde i mellemtiden ikke engang overskredet aflange forgyldt ramme.
Rammen havde trukket sig ud for ham, så meget som du ønsker, men det var bare hans
held.
Han var endelig kommet ned igen til dalen, til at holde sig inden strejf af stationer
og tog, vender ansigtet til det kvartal, hvorfra han var begyndt, og således var det
at han havde til sidst trukket op før
værtinde for Cheval Blanc, der mødte ham, med et groft beredskab, der var ligesom
klapren af sabots over sten, på deres fælles grund af en cotelette de veau en
l'oseille og en efterfølgende elevator.
Han havde gået mange miles og vidste ikke han var træt, men han stadig vidste, at han morede sig,
og selv det, om han havde været alene hele dagen, havde han endnu aldrig så slog sig selv som
beskæftiger sig med andre, og midt i vadestedet af hans drama.
Det kunne have gået for færdig med sit drama, med dens katastrofe alle, men
nået: det var dog ikke desto mindre blevet levende igen, for ham, da han dermed gav det
sin fyldigere chance.
Han havde kun skulle omsider godt ud af det at føle det, mærkeligt nok, stadig i gang
på.
Til dette havde været hele dagen i bunden fortrylles af det billede - at det var
væsentligt mere end noget andet en scene og en scene, at selve luften af stykket
var i raslen af piletræer og tonen i himlen.
Stykket og de tegn, havde uden at han vidste det indtil nu, befolket alle hans
plads til ham, og det var en eller anden måde ganske glad for, at de skal tilbyde sig selv, i
forholdene leveret, med en form for uundgåelighed.
Det var som om de betingelser, der gjorde dem ikke alene uundgåelig, men så meget mere næsten
naturligt og rigtigt, som at de var i hvert fald lettere, behageligere, at affinde sig med.
De betingelser, havde ingen steder så hævdet deres forskel fra de Woollett som
de viste sig for ham at hævde det i den lille retten i Cheval Blanc, mens han
indrettet med hans værtinde for et behageligt klimaks.
De var få og enkle, ringe og ydmyge, men de var The Thing, som han ville have
kaldte det, endda i højere grad end madame de Vionnet gamle høje salon, hvor
spøgelset af Empire gik.
"Den" ting var de ting, der indebar det største antal andre ting af den slags
han havde haft til at tackle, og det var underligt selvfølgelig, men så det var - det antydes her
var færdig.
Ikke en eneste af sine observationer, men en eller anden måde faldt i en plads i det, ikke en
ånde af køleren aften, var der ikke en eller anden måde en stavelse af teksten.
Teksten var simpelthen, når kondenseret, at der i disse steder sådanne ting var, og at
hvis det var i dem én valgt at flytte omkring en var nødt til at lave en konto med det, man
tændte på.
I mellemtiden under alle omstændigheder var det nok, at de gjorde påvirke ens - så vidt landsbyen
aspekt var bekymret - som hvidhed, uhæderlighed og blueness sat i kobberfarvet
grøn, at der er positivt, for det
stof, en ydre mur af White Horse, der var malet den mest usandsynlige skygge.
Det var en del af den underholdning - som om at vise, at det sjove var harmløse, ligesom det
var nok, desuden, at det billede, og spillet virkede suverænt til at smelte sammen
i den gode kvindes brede skitse af, hvad hun kunne gøre for hende besøgendes appetit.
Han følte kort sagt en tillid, og det var generelt, og det var alt hvad han ønskede at føle.
Det lidt noget chok engang på hende at nævne, at hun faktisk havde netop lagt kluden
for to personer, som, i modsætning til Monsieur, var ankommet ved floden - i en båd af deres
egne, der havde spurgt hende, en halv time
før, hvad hun kunne gøre for dem, og havde derefter padlede ud at se på noget
Lidt længere oppe - hvorfra promenaden de ville på nuværende tidspunkt vende tilbage.
Monsieur måske i mellemtiden, hvis han kunne lide, aflevering ind i haven, som det var, hvor hun
ville tjene ham, hvis han ønsker det - for der var borde og bænke i rigeligt - en
"Bitter" før hans Maaltid.
Her ville hun også rapportere til ham om muligheden for et transportmiddel til sin station,
og her i hvert fald ville han have agrement af floden.
Det kan nævnes, uden forsinkelse, at Monsieur havde agrement af alt,
og i særdeleshed for de næste tyve minutter, på en lille og primitiv pavillon
at der på havens kant, overhængt næsten
vandet, vidne, i sin lidt voldsramte tilstand, til meget glad frequentation.
Den bestod af lidt mere end en platform, let forhøjet, med et par
bænke og et bord, en beskyttende skinne og en fremspringende tag, men det raked den fulde
grå-blå strøm, som under en tur en
korte afstand over, gik ud af syne at dukke op langt højere op, og det var
tydeligt i agtet rekvisition for søndage og andre fester.
Strether sad der, og selv om sulten, følte sig i fred, den tillid, som havde så
samledes for ham uddybet med skødet på vandet, krusning af overfladen, de
rasle i sivene på modsatte bred,
den svage spredt kølighed og den lille klippe på et par små både knyttet til
en hård landing-plads hårdt af.
Dalen paa den anden Side var alt kobber-grønne plan, og glaserede perlemorsfarvet himmel, en
himlen udklækket på tværs med skærme af klippede træer, der så fladt, som espaliers;
og selvom resten af landsbyen
straggled væk i den nærmeste kvartal opfattelse havde en tomhed, der gjorde en af bådene
suggestive.
Sådan en flod indstille én oven vande næsten før man kunne tage op i årerne - den inaktive play
af hvilket ville være i øvrigt støtten til de fulde indtryk.
Denne opfattelse gik så langt som til at bringe ham til hans fødder, men denne bevægelse, som igen
fik ham til at føle på ny, at han var træt, og mens han lænede sig ud for en stilling, og
fortsatte med at se ud så han noget, der gav ham en skarpere anholdelse.
>
BOG ELLEVTE IV
Hvad han så var det helt rigtige ting - en båd fremme rundt i svinget og
indeholder en mand, der holdt padler og en dame, i agterstavnen, med en lyserød parasol.
Det var pludselig som om disse tal, eller noget i dem, havde været ønsket i
billede, var blevet ønskede mere eller mindre hele dagen, og havde nu drevet til syne, med
den langsomme nuværende, at med vilje fylde foranstaltning.
De kom langsomt, svævende ned, åbenbart rettet mod landing-plads i nærheden af deres
tilskuer og præsentere sig selv for ham ikke mindre klart som de to personer til
som hans værtinde var allerede ved at forberede et måltid.
For to meget glade for personer, der befandt han sig straks at tage dem - en ung mand i
shirt-ærmer, en ung kvinde, nem og fair, der havde trukket behageligt op fra nogle
andet sted, og blive bekendt med
kvarteret, havde vidst, hvad denne særlige tilbagetog kunne tilbyde dem.
Luften ganske fortykket, i deres tilgang, med yderligere antydninger, den tilkendegivelse
at de var ekspert, velkendte, hyppige - at dette ikke ville under alle omstændigheder være
første gang.
De vidste, hvordan du gør det, han vagt følte - og det gjorde dem, men de mere idylliske,
Men i det øjeblik det indtryk, som det skete, deres båd syntes
at have begyndt at drive bred, Oarsman lade det gå.
Den havde på dette tidspunkt ikke desto mindre kommet meget nærmere - tæt nok til Strether til at drømme
damen i agterstavnen havde en eller anden grund taget hensyn til hans være der til at se
dem.
Hun havde bemærket på det skarpt, men hendes ledsager havde ikke vendte sig om, det var i
Faktisk næsten som om vores ven havde følt hende byde ham holde sig i ro.
Hun havde taget i noget som et resultat af, som de selvfølgelig havde vaklet, og det
fortsatte med at vakle, mens de bare stod ud.
Denne lille effekt blev pludseligt og hurtigt, så hurtigt, at Strether følelse af at det var
separate kun for et øjeblik fra en skarp starten af hans egne.
Han havde også inden for det minut taget i noget, taget i at han vidste damen
hvis parasol, skifter som om at skjule sit ansigt, gjorde så fint et lyserødt punkt i
skinnende scene.
Det var for uhyre, en chance i en million, men hvis han vidste damen, de
herre, der stadig præsenterede sin ryg og holdt ud, den herre, de coatless helten
af idyl, som havde reageret på hendes
starten var, at matche vidunder, ingen anden end Tchad.
Tchad og Madame de Vionnet blev derefter som ham selv at tage en dag i landet - dog
Det var som *** som fiktion, som en farce, at deres land kunne ske at være præcis
hans, og hun havde været den første på
anerkendelse, den første til at føle, på tværs af vand, chok - for det syntes at komme
til - af deres vidunderlige ulykke.
Strether blev bekendt med denne, af hvad der fandt sted - at hendes anerkendelse havde
været endnu fremmed for parret i båden, at hendes umiddelbare indskydelse var blevet
til at styre det, og at hun var hurtigt og
intenst debattere med Chad risiko for forræderi.
Han så de ville vise noget, hvis de kunne føle sig sikker på at han ikke havde gjort dem ud, så
at han havde før ham i et par sekunder sin egen tøven.
Det var en skarp fantastisk krise, der var dukket op som i en drøm, og den havde haft
kun til at vare de få sekunder til at gøre ham til at føle det som noget helt forfærdeligt.
De var således på hver sin side, forsøger den anden side, og alle for en eller anden grund, at
brød stilheden gerne have nogle uprovokerede barske tone.
Det forekom ham igen, inden for den grænse, at han kun havde én ting at gøre - at slå sig ned
deres fælles spørgsmål, som nogle tegn på overraskelse og glæde.
Han hereupon gav store spille til disse ting, agiterede sin hat og sin stok og
højlydt at råbe - en demonstration, der bragte ham lindring, så snart han havde set
den besvarede.
Båden, i midten af åen, gik stadig en lidt vild - hvilket forekom naturligt, dog
mens Chad vendte sig, halv sprang op, og hans gode ven, efter blankness og
undre, begyndte muntert at vinke hende parasol.
Tchad faldt på ny til hans padler og båden ledes runde, forbløffelse og vittighed
fylder luften i mellemtiden, og nødhjælp, som Strether fortsatte med at fancy, træder i stedet
ren vold.
Vores ven gik ned til vandet under denne mærkelige indtryk af vold afværges-
-Volden i deres have "cut" ham derude i øjet af naturen, på
antagelse, at han ikke ville vide det.
Han ventede dem med et ansigt, hvorfra han var bevidst om ikke at kunne ret til at
forvise denne idé om, at de ville have gået videre, ikke se og ikke at vide, mangler
deres aftensmad og skuffende deres
værtinde, havde han selv taget en linje til at matche.
At i det mindste var det mørkt sin vision for øjeblikket.
Bagefter, efter at de havde stødt på landingsstedet-sted, og han havde bistået deres
komme i land, alt befandt sig svamp og overtaget af den blotte mirakel af
støder på.
De kunne så meget bedre til sidst, på hver side, behandle det som en vild
ekstravagance i fare, at situationen blev gjort elastisk af mængden af
Forklaringen hedder i spil.
Hvorfor ja - bortset fra særhed - situationen burde have været rigtig stiv var
et spørgsmål naturligvis ikke er praktisk muligt i øjeblikket, og i virkeligheden, som så langt vi er
berørte et spørgsmål tackles, senere og i private, kun ved Strether selv.
Han skulle afspejle senere og i det private, at det var hovedsageligt ham, der havde forklaret - som
Han havde i øvrigt forholdsvis få vanskeligheder med at gøre.
Han skulle have under alle omstændigheder i mellemtiden den foruroligende tanke i deres måske hemmeligt
mistanke ham for at have tegnet dette sammenfald, tage sådanne smerter, som kan være
til at give det den antydning af en ulykke.
Denne mulighed - som deres imputation - gjorde naturligvis ikke bære at se på en
øjeblik, men alligevel hele hændelsen var så åbenlys, arrangere det som de ville, en
akavet én, at han kunne knappe holde
ansvarsfraskrivelser i vidt angår hans egen tilstedeværelse fra stigende til hans læber.
Ansvarsfraskrivelser hensigter ville have været så taktløse som hans tilstedeværelse var praktisk
brutto, og den smalleste undslippe de enten af dem havde var hans heldige flugt, i
begivenhed, fra enhver.
Intet af den slags, så vidt overflade og lyd var involveret, var selv i pågældende
overfladen og lyd alle lavet til deres fælles latterlige lykke for den generelle
invraisemblance af den lejlighed, for de
charmerende chance for, at de havde, de andre, i forbifarten, bestilte noget mad at være klar,
den charmerende chance for, at han selv havde ikke spist, den charmerende chance, endnu mere, at
deres lille planer, deres timer, deres
tog, kort sagt, fra la-bas, ville alle match for deres tilbagevenden sammen til Paris.
Chancen for det var mest charmerende af alle, chancen der trak fra Madame de Vionnet
hendes klareste, altid opmuntrende "Comme Cela se trouve!" var den meddelelse til
Strether efter de blev siddende ved bordet,
ordet givet ham som deres værtinde med hensyn til hans vogn for stationen, på
som han måske nu tæller.
Det afgjorde sagen for sine venner såvel; overføring - det var alt for
! heldige - ville tjene for dem, og intet var mere dejligt end at han var i en
stand til at gøre toget så konkret.
Det kunne have været, for sig selv - for at høre Madame de Vionnet - næsten unaturligt
vagt, en detalje tilbage, som skal fastsættes; skønt Strether faktisk var bagefter at huske
at Chad var hurtigt nok grebet ind
forebygge dette udseende, lo ad hans kammerats flightiness og gøre
punkt, at han havde trods alt, på trods af holdtes for en dag ude med hende,
vidst, hvad han gjorde.
Strether var at huske bagefter endvidere, at denne havde haft for ham effekten af
danner Tchads næsten eneste indgreb, og ja han skulle huske yderligere
stadig, i de efterfølgende meditation, mange ting, der, som det var sat sammen.
En anden af dem var for eksempel, at den vidunderlige kvindes overløb af overraskelse og
morskab var helt i fransk, som hun slog ham som taler med en
hidtil uset beherskelse af idiomatiske vendinger,
men som hun fik, da han kunne have sagt, lidt væk fra ham, idet alle på
gang lidt genialt hop, at han kunne, men tamt match.
Spørgsmålet om hans egen franske aldrig var kommet op for dem, det var den ene ting, hun
ville ikke have tilladt - det tilhørte, for en person, som havde været igennem meget, til blot
kedsomhed, men det nuværende resultat var underligt,
temmelig tilsløring hendes identitet, flytte hende tilbage til et blot veltalende klasse eller race til
den intense hørbarhed, som han var på dette tidspunkt været plaget.
Da hun talte den charmerende lidt underligt engelsk han bedst kendte hende ved at han
syntes at føle hende som et væsen, blandt alle de millioner, med et sprog helt til
selv, det virkelige monopol på en særlig
skygge af tale, smukt nemt for hende, men af en farve og en kadence, der var
både uforlignelige og spørgsmål af uheld.
Hun kom tilbage til disse ting, efter at de havde rystet ned i kroen-malkestald og
kendte, som det var, hvad der skulle blive af dem, det var uundgåeligt, at højt
ejakulation over vidunderbarn af deres konvergens bør omsider bære sig selv ud.
Så var det, at hans indtryk var fyldigere form - det indtryk, bestemt til kun at
uddybe, for at afslutte selv, at de havde noget at sætte ansigt på, for at bortføre
og få det bedste ud af, og at det var hende
der, beundringsværdigt i det hele, gjorde, var dette.
Det var velkendt for ham selvfølgelig, at de havde noget at sætte ansigt på, deres
venskab, deres sammenhæng, tog et beløb for at forklare - det ville have været
gøres bekendt af hans 20 minutter med Mrs Pocock, hvis det ikke allerede var det.
Men hans teori, som vi ved, havde rigeligt været, at de faktiske forhold er specielt none
af sit erhverv, og blev, ud over, så vidt man havde at gøre med dem
uløseligt smukke, og dette kunne
har forberedt ham for noget, samt gjort ham bevis mod mystifikation.
Da han kom hjem den aften, men han vidste, at han havde været, i bunden, hverken
forberedt eller bevis, og da vi har talt om, hvad han var, efter hans tilbagevenden til
huske og fortolke, det kan lige så godt
straks siges, at hans egentlige erfaringer med disse få timer sat på, i
at sene vision - for han knappe gik i seng til næste morgen - det aspekt, der er mest
til vores formål.
Han vidste mere eller mindre hvordan han var blevet ramt - han, men halvdelen vidste på det tidspunkt.
Der havde været rigeligt til at påvirke ham, selv efter, som det er blevet sagt, havde de rystet
ned, for hans bevidsthed, men dæmpet, havde sin skarpeste øjeblikke i løbet
denne passage, et markant fald i uskyldige venlige Bøhmen.
Derefter havde sat deres albuer på bordet, beklager tidlig slutningen af deres
to eller tre retter, som de havde forsøgt at gøre op med endnu en flaske, mens Tchad
jokede lidt krampagtigt, måske endda en lille irrelevantly, med værtinden.
Hvad det hele kom til havde været, at fiktion og fabel var uundgåeligt, i luften, og
ikke som et simpelt udtryk for sammenligning, men som et resultat af ting, sagde også, at de
var blinker det, hele vejen rundt, og at de
men behøver ikke, så meget som det, der blinkede med det - men ja, hvis de ikke havde Strether
ikke helt se, hvad de ellers kunne have gjort.
Strether ikke helt se, at selv i en time eller to over midnat, selv når han
havde på sit hotel, i lang tid, uden lys og uden afklædning, sad tilbage på
sit soveværelse sofaen, og stirrede lige frem for sig.
Han var på det tidspunkt af udsigtspunkt i fuld besiddelse, for at gøre af det hele, hvad han
Han blev ved at gøre det, at der havde været bare en løgn i den charmerende affære - en løgn
hvor man kunne nu, fritliggende og bevidst, perfekt sætte en finger.
Det var med den løgn, at de havde spist og drukket og talte og lo, at de havde
ventede på deres kariolen temmelig utålmodigt, og havde da fået ind i
køretøjet og fornuftigt aftagende, drevet
deres tre eller fire miles gennem den mørke sommernat.
Det at spise og drikke, som var blevet en ressource, havde haft effekt af at have
tjent sin side, tale-og latteren havde gjort så meget, og det var i løbet af deres
lidt kedelig udvikling til stationen,
under venter der, yderligere forsinkelser, deres indgivelse til træthed, deres tavshed
i det dunkle rum i meget stopper tog, han, som forberedte sig til
overvejelser at komme.
Det havde været en forestilling, Madame de Vionnet er vis, og selvom det var nødt til at at
grad vaklede mod slutningen, som gennem hendes ophører med at tro på det, som om hun havde
spurgte sig selv, eller Chad havde fundet et øjeblik
smug at spørge hende, hvad der trods alt var brugen, en performance det var ikke desto
mindre ganske smukt forblev, med den endelige faktum om, at det var på
Hele nemmere at holde op end til at opgive.
Fra det synspunkt tilstedeværelse i sindet det havde været meget vidunderligt ja,
vidunderligt for parathed, for smukke sikkerhed, for den måde, hendes beslutning var
truffet på stedet, uden tid til at konferere med Tchad, uden tid til noget.
Deres eneste konference kunne have været den korte øjeblikke i båden, før de
tilstod at anerkende tilskueren på banken, for de ikke var blevet alene
sammen et øjeblik siden og skal have meddelt alle i stilhed.
Det var en del af den dybe indtryk for Strether, og ikke mindst af den dybe
interesse, at de kunne så kommunikerer - at Tchad i særdeleshed kunne lade hende vide
Han overlod det til hende.
Han sædvanligvis forlod ting til andre, som Strether var så godt klar over, og det i virkeligheden
kom over vores ven i disse meditationer, at der havde været endnu ikke sådanne levende
illustration af hans berømte vide, hvordan man lever.
Det var som om han havde humør hende til omfanget af at lade hende ligge uden
korrektion - næsten som om, virkelig, ville han komme rundt om morgenen for at indstille
anliggende, som mellem Strether og ham selv, til højre.
Selvfølgelig kunne han ikke ganske komme, det var en sag, hvor en mand var forpligtet til at acceptere
kvindens version, selv når fantastisk, hvis hun havde, med mere hektisk, end hun brød sig
at vise, valgt, da sætningen var, at
repræsenterer, at de havde forladt Paris om morgenen, og uden design, men for at få
tilbage inden for den dag - hvis hun havde så store-up, i Woollett sætning, deres
nødvendighed, hun vidste bedst sin egen foranstaltning.
Der var ting, alle de samme, var det umuligt at blinke, og som gjorde dette
måle en underlig én - det er for indlysende faktum, for eksempel, at hun ikke var begyndt
for dagen klædt og kasketter og skoet,
og endda, for den sags skyld, parasol'd pink, da hun havde været i båden.
Fra hvad gjorde faldet i hendes sikkerhed fortsætte som spændingen steg - fra hvad
gjorde det lidt forbløffet opfindsomhed foråret, men fra hendes bevidsthed om ikke at
præsentere, som natten lukket i, med ikke så
meget som et sjal til wrap hendes runde, et udseende, der matchede hendes historie?
Hun indrømmede, at hun var kold, men kun for at bebrejde hende uforsigtighed, som Tchad lidt
hende til at give sådanne hensyn til så hun kunne.
Hendes sjal og Tchads overfrakke og hendes andre beklædningsgenstande, og han havde dem, de enkelte slidte
dagen før, var på plads, bedst kendt for sig selv - en stille retræte
nok ingen tvivl om - hvor de havde været
tilbringe 24 timer, som de helt havde betydet at vende tilbage, at
aften, hvorfra de var så bemærkelsesværdigt svømmet ind Strether er Ken, og den stiltiende
fornægtelse af, som havde været således essensen af hendes komedie.
Strether så, hvordan hun havde opfattet i en flash, at de ikke kunne helt se til
at gå tilbage der under hans næse, dog ærligt, da han stak dybere ind i
sagen, blev han noget overrasket, da Tchad
ligeledes havde måske været på opstanden af denne skrupler.
Han syntes selv at guddommelige, at hun havde underholdt det snarere for Tchad end for
sig selv, og at der som den unge mand havde manglet mulighed for at oplyse hende, havde hun
nødt til at gå videre med det, han i mellemtiden at tage fejl af hendes motiv.
Han var temmelig glad, ikke desto mindre, at de havde i virkeligheden ikke skiltes ved
Cheval Blanc, at han ikke var blevet reduceret til at give dem sin velsignelse til en idyllisk
tilbagetog ned ad floden.
Han havde haft i den konkrete sag at gøre, tror, at mere end han kunne lide, men det var
ingenting, slog det ham, at hvad de andre tilfælde ville have krævet.
Kunne han, bogstaveligt talt, har helt stået over for anden begivenhed?
Ville han have været i stand til at gøre det bedste ud af det med dem?
Det var hvad han forsøger at gøre nu, men med den fordel, at han kunne
give mere tid til det en god aftale modvirkes af sin fornemmelse af, hvad, over og
over det centrale faktum i sig selv, havde han til at sluge.
Det var mængden af make-tro involveret, og så levende eksempel på, at
mest uenig med sin åndelige mave.
Han flyttede dog fra den betragtning af denne mængde - for ikke at nævne de
bevidsthed om dette organ - tilbage til den anden funktion i showet, de dybe, dybe
Sandheden af den intimitet afsløret.
Det var det, i hans forgæves vagt, oftenest han tilbage til: intimitet, på et sådant
punkt, var som det - og hvad i verden, ellers ville man have ønsket, at det kan lide?
Det var alt sammen meget godt for ham at føle medlidenhed med at det er så meget gerne lyve, og han
næsten rødmede, i mørke, for den måde, han havde klædt den mulighed i vage,
som en lille pige kunne have klædt hende dukke.
Han havde gjort dem - og på ingen egen skyld - kortvarigt trække det for ham,
mulighed, ud af denne uklarhed, og han skal derfor ikke tage det nu, som de
havde simpelthen, med hvad tynde attenuations, for at give det til ham?
Den meget spørgsmål, det kan tilføjes, gjorde ham til at føle sig ensom og kold.
Der var den del af akavet rundt, men Tchad og madame de Vionnet havde
mindst komfort, at de kunne tale det over sammen.
Med hvem kunne han tale om sådanne ting? - Medmindre faktisk altid, på næsten ethvert tidspunkt,
med Maria?
Han forudså, at Miss Gostrey ville komme igen i rekvisition i morgen;
selv om det ikke skulle nægtes, at han allerede var lidt bange for hende "Hvad i
jorden - det er hvad jeg gerne vil vide nu - havde du så formodede "?
Han erkendte til sidst, at han virkelig havde forsøgt hele tiden at tro noget.
Sandelig, sandelig, havde sit arbejde gået tabt.
Han fandt sig selv at antage utallige og vidunderlige ting.
>