Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XVIII
Angel Clare stiger ud af de sidste ikke helt som en markant figur, men som en
anerkendende stemme, en lang forbindelse med faste, indvindes øjne, og en mobilitet i munden
lidt for lille og fint foret til
en mands, dog med en uventet firma tæt på underlæben nu og da; nok
at gøre op med nogen slutning af ubeslutsomhed.
Ikke desto mindre noget tåget, optaget, *** i sin lejer og
henseende, mærket ham som en, der nok ikke havde meget bestemt formål eller bekymring om hans
materiale fremtiden.
Men som en dreng folk havde sagt om ham, at han var én, der kunne gøre noget, hvis han prøvede.
Han var den yngste søn af sin far, en fattig Præst i den anden ende af amtet,
og var ankommet til Talbothays Mejeri som en seks måneders elev, efter at gå rundt i
nogle andre gårde, hans objekt er at
erhverve en praktisk færdighed i de forskellige processer i landbruget, med henblik på enten at
kolonierne eller uopsigelighed i et hjem-farm, som omstændighederne måtte beslutte.
Hans indtræden i rækken af jordbrugerne og opdrættere var et skridt i
den unge mands karriere som var blevet forudset hverken af ham selv eller ved
andre.
Hr. Clare den ældste, hvis første kone var død og efterlod ham en datter, giftede sig med en
sekund sent i livet.
Denne dame havde noget uventet bragt ham tre sønner, således at mellem Angel, de
yngste, og hans far sognepræst der syntes at være næsten en manglende generation.
Af disse drenge førnævnte Angel, et barn af sin alderdom, var den eneste søn, der
havde ikke taget en universitetsgrad, selvom han var den eneste af dem, hvis tidlige
lover kunne have gjort fuld retfærdighed til en akademisk uddannelse.
Nogle to eller tre år før Angel udseende på Marlott dans, på en dag
da han havde forladt skolen, og var i gang sine studier i hjemmet, en pakke kom til
Præstegården fra den lokale boghandler er, rettet mod pastor James Clare.
Præsten, der åbnede den og fandt den til at indeholde en bog, læse et par sider, hvorefter
han sprang op fra sin plads og gik direkte til butikken med bogen under
armen.
"Hvorfor har dette været sendt til mit hus?" Spurgte han kategorisk, at holde op for lydstyrken.
"Det var bestilt, sir." "Ikke af mig, eller nogen, der tilhører mig, jeg
er glad for at sige. "
Købmanden kiggede ind i hans ordrebog. "Åh, har det været forkert, sir," siger han
sagde. "Det var bestilt af hr. Angel Clare, og
skulle have været sendt til ham. "
Hr. Clare krympede sig, som om han var blevet ramt. Han gik hjem bleg og modløs, og kaldte
Angel ind i hans studie. "Kig ind i denne bog, min dreng," sagde han.
"Hvad ved du om det?"
"Jeg bestilte det," sagde Angel simpelthen. "Hvad?"
"Hvis du vil læse." "Hvordan kan du tænke på at læse det?"
"Hvordan kan jeg?
Hvorfor - det er et system af filosofi. Der er ikke mere moralsk, eller endda religiøse,
arbejde offentliggjort "" Ja - moralsk nok;. Jeg benægter ikke, at.
Men religiøse -! Og for dig, som har til hensigt at være en tjener af evangeliet "!
"Siden du har omtalt sagen, far," sagde sønnen, med ængstelig tanke
på hans ansigt, "Jeg vil gerne sige, en gang for alle, at jeg foretrækker ikke at tage
Ordrer.
Jeg er bange for jeg kunne ikke samvittighedsfuldt gøre det. Jeg elsker Kirken som man elsker en forælder.
Jeg skal altid have de varmeste følelser for hende.
Der er ikke nogen institution, for hvis historie jeg har en dybere beundring, men jeg kan ikke
ærligt blive ordineret hende minister, som mine brødre, mens hun nægter at befri
hendes sind fra en uholdbar forløsende theolatry. "
Det var aldrig faldet til enkle og enfoldige Vicar
at en af hans eget kød og blod kunne komme til det!
Han var stultified, chokeret, lammet.
Og hvis Angel ikke skulle ind i kirken, hvad der var brug for at sende ham til at
Cambridge?
Universitetet som et skridt til noget, men ordination syntes, at denne mand af faste
ideer, et forord uden et volumen.
Han var en mand ikke blot religiøs, men fromme; en fast troende - ikke som sætningen
er nu elusively fortolkes af teologisk fingerbøl-riggere i kirken og ud af
det, men i de gamle og glødende fornemmelse af den evangeliske skole: en, der kunne
Faktisk mene, at den evige og guddommelige
Vidste, atten århundreder siden I meget sandhed ...
Angel far forsøgte argument, overtalelse, bøn.
"Nej, far, jeg kan ikke garantere artikel Fire (overlade alene resten), idet det i
den bogstavelige og grammatiske fornuft "som det kræves i erklæringen, og,
Derfor kan jeg ikke være en præst i den nuværende situation, "siger Angel.
"Hele min instinkt i spørgsmål om religion er mod genopbygning; at citere din
Favorit brev til hebræerne, at »fjernelse af de ting, der er rystet,
som af ting, der er lavet, at de ting, som ikke kan rystes kan forblive. "
Hans far sørgede så dybt, at det gjorde Angel helt syg for at se ham.
"Hvad er godt for din mor og mig økonomisering og stinting os til at give
du en universitetsuddannelse, hvis det ikke skal bruges til den ære og herlighed af Gud? "
hans far gentages.
"Hvorfor, at det kan anvendes til ære og herlighed mand, far."
Måske hvis Angel havde holdt ud, han kunne have gået til Cambridge som sine brødre.
Men Vicar syn på, at sæde for læring som et springbræt til ordrer
alene var noget af en familie tradition, og så rodfæstet var ideen i hans sind, at
ihærdighed begyndte at dukke op til
følsomme søn beslægtet med en hensigt til at misbruge en tillid, og forkert den fromme
hoveder af husstanden, der havde været og var, som hans far havde antydet, tvunget
til at udøve stor sparsommelighed at udføre denne
ensartet plan for uddannelse for de tre unge mænd.
"Jeg vil undvære Cambridge," sagde Angel til sidst.
"Jeg føler, at jeg ikke har nogen ret til at gå der under de givne omstændigheder."
Virkningerne af denne afgørende debat, var ikke længe i at vise sig selv.
Han tilbragte mange år i usammenhængende undersøgelser, virksomheder, og meditationer, han
begyndte at Evince stor ligegyldighed over for sociale former og ceremonier.
De materielle forskelle i rang og rigdom han i stigende grad foragtede.
Selv de "gode gamle familie" (for at bruge et yndet udtryk i en sen lokalt værdig)
havde ingen aroma til ham, medmindre der var gode nye resolutioner i sine repræsentanter.
Som modvægt til disse askeser, da han gik til at bo i London for at se, hvad
verden var ligesom, og med henblik på at øve et erhverv eller virksomhed i
Han blev båret ned af hans hoved, og næsten
fanget af en kvinde, meget ældre end ham selv, men heldigvis han undslap ikke
meget desto værre for oplevelsen.
Tidlig tilknytning til landet ensomhed havde avlet i ham en ubetvingelig, og
næsten urimeligt, aversion mod moderne byliv, og lukkede ham ud fra sådanne
succes som han kunne have stræbt efter at ved
efter en verdslig ringer i uigennemførlige af den åndelige én.
Men noget måtte gøres, han havde spildt mange værdifulde år, og med en
bekendt, som var begyndt på et blomstrende liv som Colonial landmand, gik det op for
Angel, at dette kan være en bly i den rigtige retning.
Landbrug, enten i kolonierne, Amerika, eller derhjemme - landbrug, i hvert fald, efter at
bliver velkvalificerede for erhvervslivet ved en omhyggelig lærlingeuddannelse - det var en
erhverv, som ville formentlig råd til en
uafhængighed uden at ofre, hvad han satte endnu mere end en kompetence -
åndsfrihed.
Så vi finder Angel Clare på seks og tyve her på Talbothays som en elev af Køer,
og da der var ingen huse tæt ved hånden, hvor han kunne få en komfortabel
logi, et feriebarn på mejerist er.
Hans værelse var en enorm kvist der løb hele længden af mejeri-huset.
Det kunne kun kan nås med en stige fra ost-loftet, og havde været lukket op for
i lang tid, indtil han kom og valgte det som sit tilbagetog.
Her Clare havde masser af plads, og kunne ofte høres af mejeri-folk pacing op
og ned, når husstanden var gået til ro.
En del blev delt ud i den ene ende af et gardin, bag hvilket var hans seng,
udvendige del er indrettet som en hjemlig stue.
I første omgang levede han op over helt, læse en god handel, og klimprer på en
gammel harpe som han havde købt på et salg, siger, når de er i en bitter humor, at han
måske nødt til at få til livets ophold ved det på gaden en dag.
Men han snart foretrak at læse den menneskelige natur ved at tage hans mad ned i
generelle spisestue-køkken, med mejerist og hans kone, og pigerne og mændene, der
alle sammen dannede en levende samling, for
selv, men kun få malkningen hænder sov i huset, flere sluttede sig til familien til måltiderne.
Jo længere Clare boet her, jo mindre indvending havde han til sin virksomhed, og
mere gjorde han gerne dele kvartaler med dem i fællesskab.
Til sin store overraskelse, tog han, ja, en virkelig glæde i deres venskab.
Den konventionelle farm-folk i hans fantasi - personificeret i avisen-
tryk af den stakkels dummy kendt som Hodge--blev udslettet efter et par dage '
bopæl.
På nært hold ingen Hodge var at se. I første omgang er det sandt, når Clare er
intelligens var frisk fra en kontrastfarve samfund, disse venner med hvem han nu
hobnobbed virkede lidt underligt.
Sidder ned, mens et niveau medlem af mejerist husstand syntes fra starten
en uværdig sag. De idéer, de tilstande, omgivelserne,
syntes tilbageskridende og unmeaning.
Men med bor på der, dag efter dag, blev den akutte Sojourner bevidst om en
nye aspekt i skuespillet.
Uden nogen mål ændre uanset hvad, havde mange fundet det sted,
monotonousness.
Hans vært og hans vært husstanden, hans mænd og hans piger, da de blev intimt
kendt for Clare, begyndte at differentiere sig som i en kemisk proces.
Tanken om Pascals blev bragt hjem til ham: "En mesure qu'on et plus d'esprit, om
trouve qu'il ya plus d'hommes originaux. Les gens du commun ne trouvent Pas de
Forskellen Entre les hommes ".
Den typiske og vedvarende Hodge ophørt med at eksistere.
Han var blevet opløst i en række varierede medskabninger - væsener af mange
sind, væsener uendelig i forskel, nogle glade, mange fredfyldt, et par deprimeret, en
her og der lyse endda til geni, nogle
dumme, andre kåd, andre strenge, nogle stumt Miltonic, nogle potentielt
Cromwell - til mænd, der havde private synspunkter fra hinanden, som han havde med sine venner;
der kunne bifalde eller fordømme hinanden,
underholde eller ked af sig selv ved Betragtningen af hinandens foibles eller
laster; mænd hver eneste af dem gik i sin egen individuelle måde vejen til støvede døden.
Uventet han begyndte at kunne lide det udendørs liv for dens egen skyld, og for, hvad det
bragt, bortset fra dens indflydelse på hans egne foreslåede karriere.
I betragtning af hans position blev han vidunderligt fri for den kroniske
melankoli, der tager fat i de civiliserede racer med nedgangen i troen
i en godgørende Power.
For første gang i slutningen af år, han kunne læse som hans spekulationer tilbøjelig ham, uden at
enhver øjet til at proppe for et erhverv, da de få landbrug håndbøger, som han anså
det ønskeligt at beherske besat ham, men lidt tid.
Han voksede væk fra gamle foreninger, og så noget nyt i livet og menneskeheden.
Sekundært, gjorde han et tæt bekendtskab med fænomener, som han før havde kendt
men mørkt - årstiderne i deres stemninger, morgen og aften, nat og middag, vind
i deres forskellige temperament, træer, vand
og tåger, nuancer og tavshed, og stemmerne fra livløse ting.
De tidlige morgener var stadig tilstrækkeligt cool at gøre en brand acceptabelt i
stort rum hvori de spiste frokost, og ved fru Crick er ordrer, der fastslog, at han var
alt for snobbet til at rode ved deres bord, var det
Angel Clare er skik at sidde i den gabende skorstenen-hjørne i løbet af måltidet, hans kop-
og-underkop og tallerken lægges på en hængslet klap på hans albue.
Lyset fra de lange, brede, mullioned vindue modsatte skinnede ind på hans krog,
og bistået af en sekundær lyset af kolde blå kvalitet, der skinnede ned gennem skorstenen,
gjorde ham i stand til at læse det let, når rede til at gøre det.
Mellem Clare og vinduet blev bordet, hvor hans kammerater sad, deres gumlede
profiler stigende skarpt mod ruden, mens at den side var den mælk-huset dør,
igennem, som blev synlige i rektangulære
fører i rækker, fyldt til randen med morgenens mælk.
Ved yderligere ende de store kværne kunne ses revolverende, og slip-slopping
hørt - de bevægelige strøm, der mærkbar gennem vinduet i form af en
spiritless hest gå i en cirkel og drevet af en dreng.
I flere dage efter Tess ankomst Clare, sidder åndsfraværende læsning fra
nogle bog, tidsskrift eller et stykke musik lige kommet med posten, næppe bemærket, at hun
var til stede ved bordet.
Hun talte så lidt, og de andre piger snakkede så meget, at pludre ikke
strejke ham som besidder en ny note, og han var altid for vane at forsømme de
oplysninger om en passiv scene for det generelle indtryk.
En dag, men når han havde været skibsmanøvrering en af hans musik-scoringer, og med magt af
fantasi var at høre melodien i hovedet, han gået ind i sløvhed, og den
musik-ark rullet til arne.
Han kiggede på bålet af kævler, med sin ene flamme pirouetting på toppen i en døende
dans efter morgenmaden-madlavning og kogning, og det syntes at pirk til hans indad
tune, også på de to skorstenen skurke
dinglende ned fra cotterel, eller cross-bar, plumed med sod, der skælvede til
den samme melodi, også på det halvtomme kedel klynker et akkompagnement.
Samtalen ved bordet blandet med hans phantasmal orkester indtil han tænkte:
"Sikke en fluty stemme en af dem, milkmaids har!
Jeg formoder det er den nye. "
Clare kiggede rundt på hende, siddende med de andre.
Hun var ikke på udkig imod ham. Faktisk, på grund af sin lange tavshed, hans
tilstedeværelse i rummet var næsten glemt.
"Jeg ved ikke om spøgelser," sagde hun, "men jeg ved, at vores sjæle kan
gøres til at gå udenfor vores krop, når vi er i live. "
The mejerist vendte sig mod hende med munden fuld, hans øjne sigtet for alvorlige
undersøgelse, og hans store kniv og gaffel (morgenmad var morgenmad her) plantet
oprejst på bordet, ligesom i begyndelsen af en galge.
"Hvad - egentlig nu? Og er det så, maidy? "Sagde han.
"En meget nem måde at føle sig 'em go," fortsatte Tess, "er at ligge på græsset om natten og
kig lige op på nogle store lysende stjerne, og ved fastsættelse af dit sind på den, du vil
hurtigt opdage, at du er hundreder og
hundredvis o 'miles væk fra din krop, som du ikke synes at ville overhovedet. "
The mejerist fjernede hans hårde blik fra Tess, og faste det på sin kone.
"Nu sådan er rom ting, Christianer - hey?
At tænke o 'de miles jeg har vamped o' Starlight nætter de sidste 30 år,
courting, eller handel, eller til læge, eller sygeplejerske, og dog aldrig haft den mindste forestilling
o ', der indtil nu, eller feeled min sjæl stige så meget som en tomme over min skjorte-krave. "
Den generelle opmærksomhed bliver tiltrukket af hende, herunder fra mejerist elev,
Tess skylles, og bemærker, undvigende, at det kun var en fancy, genoptog sin morgenmad.
Clare fortsatte med at observere hende.
Hun snart færdig med hende at spise, og har en bevidsthed, som Klara var om hende,
begyndte at spore imaginære mønstre på dugen med sin pegefinger med
begrænsning af et husdyr, der opfatter sig selv at blive set.
"Hvad en frisk og jomfruelig datter af Naturen, som malkepige er!" Sagde han til
sig selv.
Og så syntes han at skimte i hendes noget, der var velkendt, noget
der bar ham tilbage til en glædelig og unforeseeing forbi, før det er nødvendigt at
tager mente havde gjort himlen grå.
Han konkluderede, at han havde set hende før, hvor han kunne ikke fortælle.
Et tilfældigt møde i løbet af nogle land vandre det helt sikkert havde været, og han var
ikke meget nysgerrig om det.
Men den omstændighed var tilstrækkelig til at føre ham til at vælge Tess frem for
andre smukke milkmaids, da han ønskede at tænke sammenhængende kvindekønnet.