Tip:
Highlight text to annotate it
X
KAPITEL XXVII
En up-bakke og ned ad bakke ridt tyve miles gennem en skrigende mid-dag atmosfære
bragte ham om eftermiddagen til en fritliggende bakketop en mil eller to vest for Talbothays,
hvorfra han igen kiggede ind i det grønne
lavpunkt på sappiness og fugtighed, dalen af Var eller Froom.
Straks begyndte han at stige ned fra højlandet til fedt alluviale jorden nedenfor,
atmosfæren voksede tungere, den sløv parfume af sommerens frugter, de tåger,
hø, blomsterne, dannede deri et stort
pulje af lugt, som på dette tidspunkt syntes at gøre dyrene, meget bier og
sommerfugle døsig.
Klara var nu så godt inde i stedet, at han vidste de enkelte køer ved deres
navne, når en lang distance ud, han så dem stiplede om Meads.
Det var med en følelse af luksus, som han erkendte hans magt at anskue livet her
fra dens inderside, på en måde, der havde været helt fremmed for ham i hans elev-dage;
og, meget som han elskede sine forældre, han kunne
ikke undgå at blive opmærksom på, at komme her, som nu, efter en oplevelse af hjem-liv,
påvirket ham som afkaster benskinner og bandager, selv den ene sædvanlige bremse
den temperamenter af engelsk landdistrikterne samfund
være fraværende på dette sted, Talbothays ikke har nogen bopæl udlejer.
Ikke et menneske var ude af døren på mejeriet.
De beboere var alle nyder de sædvanlige eftermiddagslur på en time eller deromkring, som
overordentlig tidlige morgentimer holdt i sommer-tiden gjorde en nødvendighed.
På døren til træ-hooped spande, gennemblødt og bleget af uendelig scrubbings, hang
som hatte på et stativ på kløvet og skrællede lemmer af et egetræ fast der for, at
formål; alle dem klar og tør til aften malkningen.
Angel ind, og gik gennem den tavse passager af huset til bagsiden kvartaler,
hvor han lyttede et øjeblik.
Vedvarende snorker kom fra vognen-hus, hvor nogle af mændene blev liggende, at de
grynte og hvine af kvælende svin opstod fra de yderligere afstand.
Den storbladede rabarber og kål planter sov også deres brede halte overflader
hængende i solen som halvt lukket paraplyer.
Han uhæmmet og fodret sin hest, og da han igen gik ind i huset klokken slog
tre.
Tre blev om eftermiddagen skimming-time, og med slagtilfælde, hørte Clare den knirkende
af gulv-boards ovenfor og derefter et tryk på en faldende foden på trappen.
Det var Tess er, der et øjeblik efter kom ned for øjnene af ham.
Hun havde ikke hørt ham komme ind, og næppe indså hans tilstedeværelse der.
Hun var gabende, og han så den røde indre af hendes mund, som om det havde været en
slanges.
Hun havde strakt den ene arm så højt over hendes sammenrullede-up-kabel af hår, at han kunne se
sin satin delikatesse over solskoldning, hendes ansigt var blussende med søvn, og hendes
øjenlåg hang tungt over deres elever.
Randen-fylde hendes naturen åndede fra hende.
Det var et øjeblik, hvor en kvindes sjæl er mere inkarneret end på noget andet tidspunkt, når
mest åndelige skønhed bespeaks selv kød, og sex finder ydersiden sted i
præsentationen.
Så de øjne glimtede smukt gennem deres tynd tyngde, før resten
af hendes ansigt var godt vågen.
Med et underligt sammensat udseendet af glæde, generthed, og overraskelse, udbrød hun - "O Hr.
Clare! Hvordan du skræmte mig - jeg - "
Der havde ikke i første omgang været tid for hende at tænke på de ændrede forhold, som hans
erklæring havde introduceret, men den fulde betydning af sagen rejste sig op i hendes ansigt
når hun mødte Clare auktioner se ud, som han trådte frem til det nederste trin.
"Kære, elskede Tessy!" Hviskede han og lagde armen om hende, og hans ansigt
hendes blussende kind.
"Lad være, for himlens skyld, Mister mig mere.
Jeg har skyndt sig tilbage så hurtigt på grund af dig! "
Tess er overgearet hjerteslag mod hans i form af svaret, og der stod de på
røde mursten sal i posten, solen skråt ind gennem vinduet på hans ryg, som
Han holdt hende fast til sit bryst; på hende
hælder ansigt, på de blå årer af hendes tempel, på hendes nøgne arm, og hendes hals,
og i dybet af hendes hår. Efter at være blevet liggende i hendes tøj hun
var varm som en sunned kat.
I første omgang ville hun ikke se lige op på ham, men hendes øjne hurtigt løftet, og hans
loddet hvor dyb den evigt skiftende elever med deres udstrålende fibriller af
blå og sort, og grå, og violet,
mens hun betragtede ham som Eva i hendes andet vågne kunne have betragtet Adam.
"Jeg har fået til at gå en-skimming," bønfaldt hun, "og jeg har on'y gamle Deb at hjælpe mig i dag.
Fru Crick er gået på markedet med hr. Crick, og Retty er ikke godt, og de andre er
gået ud et sted, og vil ikke være hjemme indtil malkning. "
Da de trak sig tilbage til den mælk-house Deborah Fyander dukket op på trappen.
"Jeg er kommet tilbage, Deborah," sagde hr. Clare, opad.
"Så jeg kan hjælpe Tess med skimming, og, som du er meget træt, jeg er sikker på, du
behøver ikke at komme ned indtil malke-tiden. "Muligvis den Talbothays mælken var ikke meget
grundigt skummet den eftermiddag.
Tess var i en drøm, hvori velkendte ting syntes at have lys og skygge
og position, men ingen særlig disposition.
Hver gang hun holdt skummeren under pumpen til at køle det for det arbejde hendes hånd
skælvede, Ild af hans kærlighed være så håndgribelig, at hun syntes at vige tilbage under
det som en plante i alt for brændende en sol.
Så han trykkede hende igen til hans side, og da hun havde gjort kører hendes pegefinger
rundt fører til afbrød creme-kanten, han rensede den i naturens måde; for
ubegrænset manerer af Talbothays mejeri kom belejligt nu.
"Jeg kan lige så godt sige det nu som senere, kæreste," genoptog han blidt.
"Jeg ønsker at spørge dig om noget af en meget praktisk karakter, som jeg har været
tænker på lige siden den dag i sidste uge i Meads.
Jeg skal snart ønsker at gifte sig, og da en landmand, ser du jeg skal kræve for min kone
en kvinde, der ved alt om forvaltningen af gårdene.
Vil du være den kvinde, Tessy? "
Han satte det på den måde, at hun måske ikke tro, han havde givet efter for en impuls, som hans
hovedet ville misbillige. Hun vendte sig helt udmattet.
Hun havde givet efter for det uundgåelige resultat af nærhed, nødvendigheden af at elske ham, men
hun havde ikke beregnet på denne pludselige naturlige konsekvens, som, ja, havde Clare sat
før hende uden helt mening selv at gøre det så hurtigt.
Med smerte, der var ligesom bitterhed opløsning mumlede hun ord af hendes
uundværlige og svoret svar som en ærefuld kvinde.
"O, Hr. Clare - Jeg kan ikke være din kone - jeg kan ikke være!"
Lyden af hendes egen beslutning syntes at bryde Tess meget hjerte, og hun bøjede sit
ansigt i hendes sorg.
"Men, Tess!" Sagde han, forundret over hendes svar, og holdt hende endnu mere grådigt tæt på.
"Kan du sige nej? Sikkert du elsker mig? "
"Åh ja, ja!
Og jeg vil hellere blive din, end nogen der er i verden, "returnerede den søde og
ærlige stemme nødstedte pige. "Men jeg kan ikke gifte dig!"
"Tess," sagde han og holdt hende i armslængde, "du er engageret til at gifte sig med nogen
ellers! "" Nej, nej! "
"Så hvorfor gør du nægter mig?"
"Jeg ønsker ikke at gifte sig! Jeg har ikke tænkt på at gøre det.
Jeg kan ikke! Jeg ønsker kun at elske dig. "
"Men hvorfor?"
Kørt til kneb, hun stammede - "Din far er præst, og din mor
ville ikke 'som dig til at gifte som mig. Hun vil have dig til at gifte sig med en dame. "
"Vrøvl - Jeg har talt med dem begge.
Det var blandt andet derfor, jeg gik hjem "" Jeg føler, jeg kan ikke - aldrig, aldrig! ". Hun
gentaget. "Er det for pludselig at blive spurgt således, min
Ret? "
"Ja - jeg havde ikke forventet det." "Hvis du vil lade det passere, please, Tessy, jeg
vil give dig tid, "sagde han. "Det var meget brat at komme hjem og tale
til jer alle på en gang.
Jeg vil ikke hentyde til det igen i et stykke tid. "Hun igen tog den blanke skummeren, der blev afholdt
den under pumpen, og begyndte på ny.
Men hun kunne ikke, som på andre tidspunkter, ramte den nøjagtige under-overflade creme med
den fine fingerfærdighed kræves, prøve så hun kunne, nogle gange var hun skære ned i
mælken, nogle gange i luften.
Hun kunne næsten ikke se, at have hendes øjne fyldt med to sløring tårer trukket frem
af en sorg, der i denne hendes bedste ven og kære advokat, kunne hun aldrig forklare.
"Jeg kan ikke skimme - Jeg kan ikke" sagde hun, vender sig bort fra ham.
Ikke for at agitere og hindre hende længere, begyndte den hensynsfulde Clare taler i en mere
generelle måde:
Du helt misfortolker mine forældre. De er de mest simple manerer folk
i live, og ganske uambitiøst. De er to af de få tilbageværende
Evangeliske skole.
Tessy, er du en evangelisk? "" Det ved jeg ikke. "
"Du går i kirke meget regelmæssigt, og vores præst her er ikke meget højt, fortæller de
mig. "
Tess ideer om holdningen i sognets præst, som hun hørte hver uge,
syntes at være noget mere *** end Clare er, der aldrig havde hørt ham.
"Jeg ville ønske jeg kunne lave mit sind om, hvad jeg hører der mere fast, end jeg gør," bemærkede hun
som en sikker generalitet. "Det er ofte en stor sorg for mig."
Hun talte så unaffectedly, at Angel var sikker i sit hjerte, at hans far ikke kunne
objekt til hende af religiøse grunde, selv om hun ikke vidste, om hendes
principper blev Høj, Lav eller Bred.
Han selv vidste, at i virkeligheden, den forvirrede overbevisninger, som hun holdt, tilsyneladende
drukket i barndommen, var, om noget, Tractarian med hensyn til formuleringer, og
Panteistiske om essens.
Forvirret eller på anden måde, at forstyrre dem var hans sidste ønske:
Lad du din søster, når hun beder, Hendes tidlige Heaven, hendes lykkelige synspunkter;
Heller du med shadow'd hint forvirre Et liv, der fører melodiske dage.
Han havde lejlighedsvis troede råd mindre ærlig end musikalsk, men han gerne
var i overensstemmelse med det nu.
Han talte videre i tilfælde af hans besøg, af sin fars tilstand af liv, af hans
nidkærhed for hans principper, hun voksede serener, og svingningerne forsvandt fra hendes
skumme, da hun færdig med den ene ledning efter
en anden han fulgte efter hende, og trak stikkene for at lade ned mælken.
"Jeg troede du kiggede lidt bedrøvet, når du kom ind," sagde hun vovede at observere,
ivrig efter at holde sig væk fra emnet af sig selv.
"Ja - ja, havde min far talt en hel del til mig om sine vanskeligheder og
vanskeligheder, og emnet altid tendens til at presse mig.
Han er så ivrig, at han får mange snubs og buffetings fra folk med en anden
tankegang fra sig selv, og jeg kan ikke lide at høre om sådanne ydmygelser til en mand
af hans alder, som især jeg
tror ikke alvor gør noget godt, når de transporteres så langt.
Han har fortalt mig om en meget ubehagelig scene, hvor han deltog ganske nylig.
Han gik som stedfortræder for nogle missionerende samfund til at præ*** i nabolaget af
Trantridge, et sted 40 miles herfra, og gjorde det til sin forretning til expostulate
med en slap ung kyniker han mødtes med
et eller andet sted om, at der - søn af nogle godsejer op på den måde - og som har en mor
ramt af blindhed.
Min far henvendte sig til herre point-blank, og der var ganske
en forstyrrelse.
Det var meget dumt af min far, må jeg sige, at trænge hans samtale på en
fremmed, når sandsynlighederne var så indlysende, at det ville være nytteløst.
Men uanset hvad han mener at være hans pligt, at han vil gøre, i sæsonen eller uden for sæsonen, og,
selvfølgelig gør han mange fjender, ikke kun blandt de absolut onde, men blandt de
easy-going, der hader at blive generet.
Han siger, at han herligheder i, hvad der skete, og at det gode kan gøres indirekte, men jeg
ønske, at han ikke ville bære sig selv ud nu er han ved at blive gammel, og ville efterlade sådanne svin
til deres vælter sig. "
Tess os se var vokset hårdt og slidt, og hendes modne munden tragisk, men hun ikke længere
viste nogen tremulousness.
Clare er genoplivet tanker om hans far forhindrede hans mærke hendes særligt;
og så de gik ned den hvide række af flydende rektangler indtil de var færdige
og drænet dem væk, når den anden stuepiger
tilbage, og tog deres spande, og Deb kom til at skolde de leads til nye
mælk. Da Tess trak at gå væk til køerne
sagde han til hende blidt -
"Og mit spørgsmål, Tessy?" "O nej -! Nej" svarede hun med alvorlige
håbløshed, som en, der havde hørt på ny uroen i hendes egen fortid i hentydning til
Alec d'Urberville.
"Det kan ikke være!" Hun gik ud mod mjød, tiltræder
andre milkmaids med en bunden, som om at forsøge at gøre det fri kørsel væk hende ked af det
tvang.
Alle pigerne drog videre til det sted, hvor køerne var græssende i længere mjød,
den sværm frem med den dristige nåde af vilde dyr - den hensynsløse, unchastened
bevægelse af kvinder vant til ubegrænset
plads - hvor de forlod selv i luften som en svømmer til den bølge.
Det virkede naturligt nok til ham nu, at Tess var igen i sigte til at vælge en mage
fra ubegrænset Nature, og ikke fra boliger of Art.